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Tutto	cambia	o	tutto	resta	com’è?	Il	Gattopardo	e	la	storia	
Appunti	per	la	lezione	seminario	di	formazione	per	insegnanti	

Orizzonti	aperti.	Raccontare	la	storia	e	la	letteratura,	Roma,	CNR,	28	febbraio	2018	
	
	
	

Il	Gattopardo	è	un	romanzo	che	ha	sempre	diviso	la	critica	(nell’accezione	più	ampia	
possibile:	accademica,	militante,	giornalistica,	cinematografica,	ecc.:	tutti	hanno	detto	
la	 loro	 sul	 capolavoro	di	Giuseppe	Tomasi	 di	 Lampedusa),	 e	 su	 vari	 aspetti	 della	 sua	
conformazione.	Anche	se	ci	si	limita	al	solo	tema	storico,	a	come	la	storia	si	riflette	nel	
romanzo,	 le	 opinioni	 che	 si	 possono	 registrare	 sono	 varie	 e	 contrastanti:	 le	 farò	
emergere	proponendo	un	intervento	che	tenta	di	rispondere	a	tre	domande:	

	
1)	Che	tipo	di	romanzo	è	Il	Gattopardo	rispetto	alla	storia?	
2)	La	celebre	frase	che	riecheggia	nel	titolo	del	mio	intervento	può	essere	assunta	

come	emblema	del	romanzo?	
3)	Qual	è	la	concezione	della	storia	che	emerge	dal	Gattopardo?	

	
	
1)	Che	tipo	di	romanzo	è	Il	Gattopardo	rispetto	alla	storia?	
	

In	altre	parole	 Il	Gattopardo	 si	può	definire	un	 ‘romanzo	storico’?	 	Secondo	 il	 suo	
autore	 no:	 il	 libro	 fu	 pubblicato	 postumo	ma	 nel	 corso	 della	 stesura	 e	 poi	 durante	
l’attesa	del	responso	delle	case	editrici	a	cui	 l’aveva	inviato,	Lampedusa	ne	scrisse	ad	
alcuni	amici.	In	una	lettera	del	2	gennaio	1957	a	Guido	Lajolo	si	legge:	«Non	vorrei	che	
tu	credessi	che	è	un	romanzo	storico!	Non	si	vedono	né	Garibaldi	né	altri:	l’ambiente	
solo	è	del	1860»	(cit.	in	VITELLO	230).		

Invece	 György	 Lukács,	 l’autore	 di	 uno	 dei	 saggi	 più	 importanti	 sull'argomento,	 Il	
romanzo	storico	 (1937),	nella	prefazione	all’edizione	 inglese	del	suo	 libro	–	diffusa	 in	
Italia	 nel	 1963,	 prima	 della	 traduzione	 integrale	 del	 libro,	 pubblicata	 da	 Einaudi	 nel	
1965	–	lo	definisce	senza	residui	tale,	anzi	afferma	che	Il	Gattopardo	conferma	le	idee	
espresse	quasi	vent’anni	prima	(LUKÁCS	163).	

Da	parte	sua,	Vittorio	Spinazzola,	parla	del	Gattopardo	(così	come	dei	Viceré		di	De	
Roberto	e	dei	Vecchi	e	i	giovani		di	Pirandello)	come	di	«romanzi	antistorici»	nei	quali	
«Alla	persuasione	ottimistica	d’un	ritmo	ascensionale	del	divenire	storico	subentra	 la	
messa	 sotto	 accusa	 della	 storia,	 incapace	 di	 produrre	 vere	 modifiche	 nel	 tessuto	
immobile	dell’esistenza»	(SPINAZZOLA	6).	Questo	passaggio	ai	«moduli	...	di	un	romanzo	
antistorico	moderno»	aggiunge	Spinazzola	«non	solo	non	deprime	ma	anzi	corrobora	
un	programma	energico	di	impegno	civile:	offrire	alla	classe	dirigente	uno	specchio	in	
cui	 riconoscere	 le	 proprie	 fattezze,	 senza	 infingimenti	 consolatori	 e	 bellurie	
compiacenti»	(SPINAZZOLA	6-7).	

Infine,	 Massimo	 Onofri	 ha	 sviluppato	 questa	 linea	 e	 ha	 annesso	 Il	 Gattopardo,	
insieme	con	i	romanzi	analizzati	da	Spinazzola,	con	certe	opere	di	Verga	(in	particolare	
la	novella	Libertà),	con	Rubè	di	Borgese,	con	i	romanzi	di	Sciascia,	fino	alle	più	recenti	
opere	di	Consolo	e	Camilleri,	a	una	linea	della	letteratura	italiana	prodotta	in	Sicilia	che	
disegna	di	fatto	una	«contro-storia	letteraria	e	civile»,	capace	di	distinguersi	dal	resto	
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delle	 realizzazioni	 letterarie	 del	 resto	 d’Italia	 e	 di	 offrire	 una	 rappresentazione	 della	
storia	e	del	Risorgimento	in	particolare,	che	sovverte	i	luoghi	comuni	e	mostra	i	risvolti	
reali	sommersi	dalla	retorica	e	dalle	mistificazioni	(cfr.	ONOFRI	1995).	

Nella	visione	di	Onofri,	Il	Gattopardo	non	solo	riesce	a	cogliere	la	verità	storica,	ma	
esprime	parte	 delle	 verità	 negate,	 dai	 vari	 trasformismi	 delle	 classi	 dirigenti	 al	 ruolo	
della	mafia	siciliana	nelle	vicende	che	portarono	al	cambio	di	regime	e	ai	rivolgimenti	
economici	 che	 ne	 conseguirono.	 Lampedusa	 aveva	 insomma	 uno	 spiccato	 senso	
storico.	

Lo	 aveva	 detto	 benissimo	 già	 Eugenio	 Montale	 nella	 recensione	 al	 Gattopardo	
apparsa	 sul	 «Corriere	 della	 Sera»	 il	 12	 dicembre	 1958,	 poche	 settimane	 dopo	 la	
pubblicazione:	«Se	 il	 romanzo	storico	tradizionale	poté	giovarsi	di	una	 lieve	patina	di	
noia	[...]	nulla	è	più	lontano	del	Gattopardo	dagli	schemi	del	romanzo	storico.	Eppure	il	
senso	della	storia,	il	trapasso	delle	generazioni,	l’avvento	delle	nuove	classi	e	dei	nuovi	
miti,	 il	 declinare	 della	 nobiltà	 feudale	 e	 l’alquanto	 ipocrito	 trionfo	 delle	 “magnifiche	
sorti”	sono	la	materia	stessa	e	l’ispirazione	del	romanzo»	(MONTALE	2171).	Insomma,	il	
Gattopardo	 può	 essere	 definito	 romanzo	 storico,	 nei	 termini	 in	 cui	 Marguerite	
Yourcenar	 ha	 descritto	 il	 genere	 negli	 appunti	 redatti	 in	 funzione	 delle	Memorie	 di	
Adriano:	 il	romanzo	storico	novecentesco	non	può	che	«essere	immerso	in	un	tempo	
ritrovato»,	non	può	che	rappresentare	«una	presa	di	possesso	d’un	mondo	interiore»	
(cit.	in	ORLANDO,	Intimità,	p.	22).	

Ciò	nonostante,	il	romanzo	di	Lampedusa	è	potuto	a	lungo	passare	per	un’opera	in	
cui	 la	 storia	 viene	 negata,	 in	 cui	 prevale	 una	 sorta	 di	 ideologia	 dell’immobilismo,	
ovvero	 del	 cambiamento	 fittizio	 che	 lascia	 immutate	 le	 cose,	 perché	 nulla	 può	
cambiare	in	Sicilia.	Tale	carattere	del	romanzo	è	stato	messo	in	relazione	con	la	classe	
sociale	 d’appartenenza	 del	 suo	 autore,	 un	 esponente	 decaduto	 dell’aristocrazia	
palermitana,	 che	 rimpiange	 i	 privilegi	 perduti	 e	 porta	 avanti	 un	 discorso	
letterariamente	 regressivo	 (perché	 legato	 a	 moduli	 romanzeschi	 ottocenteschi	 o	
peggio,	‘decadenti’)	e	politicamente	reazionario.	

Un	giudizio	radicato	prevalentemente	a	sinistra,	in	particolare	nella	reazione	a	caldo	
negli	 anni	 ’50;	 poi	 le	 cose	 cambiarono	 e	 un	 regista	 di	 estrazione	 aristocratica	 e	
dichiaratamente	 comunista	 come	 Luchino	 Visconti	 poté	 girare	 il	 film	 che	 rilanciò	
definitivamente	il	romanzo:	la	storia	di	questo	cambiamento,	in	cui	fu	coinvolto	Mario	
Alicata,	 il	 principale	 intellettuale	organico	 comunista,	 lo	 scrittore	 comunista	 francese	
Louis	Aragon	e	lo	stesso	Togliatti,	è	stata	raccontata	in	un	bel	 libro	di	Alberto	Anile	e	
Maria	 Gabriella	 Giannice,	Operazione	 Gattopardo,	 pubblicato	 nel	 2014	 da	 Feltrinelli	
con	un	 sottotitolo	eloquente:	Come	Visconti	 trasformò	un	 romanzo	di	 “destra”	 in	un	
successo	 di	 “sinistra”.	 Le	 virgolette	 sono	 necessarie,	 perché	 Il	 Gattopardo	 non	 è	 un	
libro	di	 destra,	 e	 il	 film	di	 Visconti,	 nonostante	 le	 premesse	nelle	 sceneggiature	 e	 in	
varie	scene	girate	e	poi	scartate,	non	si	rivelò	a	montaggio	terminato	un	film	di	sinistra.	
E	 inoltre	perché	 il	 romanzo	è	una	cosa,	 il	 film	un’altra,	e	bisogna	tenerli	ben	distinti,	
cogliere	 le	 loro	 specificità	 e	 le	 connessioni,	 laddove	 il	 senso	 comune	 tende	 a	
sovrapporre	il	capolavoro	letterario	alla	splendida	pellicola	di	Visconti1.		

																																																													
1	Sottoscrivo	quanto	scrivono	ANILE-GIANNICE	297-98	a	proposito	della	proverbiale	fedeltà	del	film	rispetto	
al	film,	«Una	fedeltà	spesso	lontana	dai	contenuti	profondi	del	libro	ma	esercitata	ossessivamente	sulle	
battute,	 sulle	 situazioni,	 sugli	 arredi,	 sui	 dettagli.	 [...]	 Il	 Gattopardo	 di	 Visconti	 condanna	 tutti	 i	
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2)	La	celebre	frase	che	riecheggia	nel	titolo	del	mio	intervento	può	essere	assunta	
					come	emblema	del	romanzo?2	

	
Anche	nell’interpretazione		del	romanzo	il	senso	comune	–	quel	senso	comune	che	

ha	un	riflesso	nella	lingua	–	pare	fermo	a	una	posizione	ormai	superata	in	sede	critica	
(anche	 se	 non	 del	 tutto).	 Quando	 un	 sistema	 complesso	 viene	 condensato	 in	 un	
sostantivo	 o	 in	 un	 aggettivo	 spesso	 c’è	 poco	 da	 fare:	 chi	 mai	 riuscirà	 a	 sottrarre	 a	
machiavellico	o	a	boccaccesco,	il	surplus	di	cinismo	politico	e	di	spinta	licenziosità	che	
poco	 hanno	 a	 che	 fare	 con	 il	 reale	 e	 complesso	 contenuto	 dell’opera	 di	 Niccolò	
Machiavelli	e	Giovanni	Boccaccio?	

Nel	 nostro	 caso	 abbiamo	 gattopardismo	 e	 gattopardesco,	 atteggiamento	 l’uno,	
caratteristica	l’altra	ormai	pienamente	consolidati	nella	lingua	dell’uso	e	registrati	dai	
dizionari.	Per	es.	lo	Zingarelli	2018	definisce	così	i	termini:	

	
Gattopardismo:	

[dal	titolo	del	romanzo	Il	Gattopardo	(1958)	di	G.	Tomasi	di	Lampedusa	(1896-1957)	*	1962]	
s.	m.	•	atteggiamento	di	 chi	 in	apparenza	appoggia	 le	 innovazioni	ma	 in	 realtà	non	vuole	
cambiare	nulla	di	sostanziale	e	mira	solo	a	conservare	i	propri	privilegi.	
	

Gattopardesco:	
[1958]	agg.	(pl.	m.	–schi)	•	tipico	del	gattopardismo.	
	
La	 definizione	 è	 accettabile	 se	 si	 vuole	 intendere	 che	 nel	 Gattopardo	 tale	

atteggiamento	 è	 presente;	 molto	 meno	 quando	 i	 dizionari	 si	 spingono	 fino	 ad	
attribuire	la	frase	e	sbagliano	bersaglio,	assegnandola	al	Gattopardo	per	antonomasia,	
il	Principe	di	Salina	Fabrizio	Corbera:		

	
Grande	Dizionario	Garzanti	della	Lingua	italiana,	s.v.	Gattopardismo:		

concezione	e	pratica	politica	di	chi	è	favorevole	a	innovazioni	più	apparenti	che	reali	della	
società,	 per	 evitare	 di	 compromettere	 i	 privilegi	 acquisiti.	 |	 Dal	 titolo	 del	 romanzo	 “Il	
gattopardo”	 di	 G.	 Tomasi	 di	 Lampedusa	 (1896-1957),	 il	 cui	 protagonista	 enuncia	 questa	
concezione;		

	
Dizionario	Italiano	Ragionato,	s.v.	Gatto	(§	gattopardesco):	

Detto	di	atteggiamento	politico,	scettico	e	conservatore,	per	il	quale	si	consente	che	tutto	
cambi,	nella	convinzione	che,	in	sostanza,	tutto	rimarrà	come	prima.	|	Dall’atteggiamento	
tipico	 del	 Gattopardo,	 protagonista	 del	 romanzo	 omonimo	 di	 G.	 Tomasi	 di	 Lampedusa	
(1958).	
	

																																																																																																																																																																																			
protagonisti	 a	 recitare	 un	 amaro	 apologo	 sulla	 lotta	 di	 classe	 premendo	 sul	 pedale	 marxista	
sull’avvicendarsi	 dei	 ceti,	 che	 nel	 romanzo	 è	 solo	 lo	 sfondo	 di	 un	 bilancio	 soprattutto	 esistenziale».	
Drastico,	ma	 efficace,	 LA	 FAUCI,	 Lo	 spettro	 34:	 «si	 potrà	 affermare	 oggi	 del	Gattopardo	 che	 gli	 Italiani	
“sconoscono”	Il	Gattopardo,	o	meglio	lo	“conoscono”	benissimo:	hanno	Il	Gattopardo	trasparente,	di	cui	
quello	viscontiano	e	cinematografico	è	solo	un	epifenomeno».	
2	Per	 rispondere	a	questa	domanda	 riprendo	 i	 contenuti	di	un	mio	 lavoro	che	 in	bibliografia	 compare	
come	SQUILLACIOTI.	
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Pochi	 esempi	 che	 si	 potrebbero	moltiplicare;	 anzi	 suggerisco	 che	potrebbe	essere	
utile	 all’attività	 didattica	 confrontare	 le	 definizioni	 di	 gattopardismo	 offerte	 dalla	
lessicografia	italiana.	

Cambiando	àmbito,	 il	 luogo	 comune	 si	 rintraccia	nella	 stampa,	per	esempio	 in	un	
editoriale	di	Eugenio	Scalfari,	apparso	su	«la	Repubblica»	dell’8	luglio	2001:	

	
La	 modernizzazione	 guidata	 dai	 conservatori	 somiglia	 come	 una	 goccia	 d’acqua	 al	
gattopardismo.	Anche	qui	la	letteratura	aiuta	a	capire:	cambiare	tutto	affinché	nulla	cambi.	
Non	è	 in	questa	massima	del	principe	di	Salina	 il	 senso	non	 tanto	 recondito	dello	 status	
quo	che	si	è	messo	in	movimento?	
	
Scalfari	cita	quasi	alla	lettera	la	celeberrima	frase	che	è	alla	base	di	quest’idea,	e	in	

cui	 si	 riconosce	 comunemente	 –	 lo	 dimostrano	 le	 definizioni	 dei	 dizionari	 citati	 –	 il	
nucleo	 ideologico	 del	 romanzo.	 In	 realtà,	 le	 cose	 sono	 più	 complicate,	 o	meglio	 più	
semplici,	 se	 solo	 abbandoniamo	 la	 critica	 sul	 romanzo	 e	 (ri)prendiamo	 in	 mano	 il	
romanzo.	

Partiamo	dalla	celebre	frase,	pronunciata	dal	nipote	prediletto	del	Principe	di	Salina,	
Tancredi	 Falconeri,	 esponente	 della	 parte	 già	 sconfitta	 della	 nobiltà	 siciliana	 perché	
ridotta	 alla	 rovina	 economica	 e	 che	 cerca	 un	 riscatto	 sul	 piano	 politico,	 tentando	 di	
approfittare	dei	tempi	nuovi:	

	
«Se	 non	 ci	 siamo	 anche	 noi,	 quelli	 ti	 combinano	 la	 repubblica.	 Se	 vogliamo	 che	 tutto	

rimanga	come	è,	bisogna	che	tutto	cambi.	Mi	sono	spiegato?»	(Gattopardo	parte	I)	
	
Don	Fabrizio	non	coglie	subito	il	senso	profondo	della	frase	paradossale	del	nipote;	

ma	 ben	 presto,	 dopo	 una	 serie	 di	 colloqui	 con	 suoi	 sottoposti	 –	 uno	 dei	 quali	 (il	
sovrastante	 Russo)	 appariva	 tanto	 sicuro	 di	 sé	 da	 garantire,	 lui,	 per	 l’incolumità	 del	
Principe,	della	sua	famiglia	e	dei	suoi	beni	–	e	dopo	una	serie	di	esperienze,	 la	 frase,	
rimemorata	 e	 riformulata,	 viene	 fatta	 provvisoriamente	 propria.	 Nulla	 di	 eclatante	
potrà	 succedere,	pensa	 il	 Principe	di	 Salina,	«trattative	punteggiate	da	 schioppettate	
quasi	 innocue	 e,	 dopo,	 tutto	 sarà	 lo	 stesso	 mentre	 tutto	 sarà	 cambiato».	 Sono,	
modificate	 in	 un	modo	 che	 andrebbe	 approfondito3,	 le	 parole	 «ambigue»	 parole	 di	
Tancredi,	solo	ora	comprese	a	fondo:	aveva	fatto	bene	il	nipote	a	chiedere	«Mi	sono	
spiegato?»	dopo	averle	pronunciate.	

Il	 corso	 degli	 eventi,	 però,	 dimostrerà	 che	 il	 tentativo	 di	 Tancredi	 e	 di	 tutti	 gli	
esponenti	della	 sua	stessa	classe	di	volgere	 in	proprio	 favore	 la	 situazione	nuova	nel	
segno	della	continuità	fallirà	sostanzialmente.	

Decisivo	in	questo	senso	quanto	succede	al	ballo	dai	Ponteleone,	nella	parte	VI	del	
romanzo,	quando	l’azione	si	sposta	dal	1860	al	1862.	Tancredi	è	riuscito	a	salvarsi	dal	
declino	e	 la	sua	classe	mantiene	prestigio	e	potere,	pur	continuando	a	perdere	parte	
della	 forza	 economica	 a	 favore	 della	 classe	 borghese;	Garibaldi	 era	 stato	 fermato	 in	
Aspromonte	e	il	colonnello	Pallavicino	(Pallavicini	nella	realtà	storica),	responsabile	di	
quell’azione,	 viene	 omaggiato	 dai	 nobili	 palermitani	 durante	 il	 ricevimento.	 Tutto	
insomma	è	rimasto	immutato.	In	realtà	tutto	è	cambiato.	

																																																													
3	Lo	ha	fatto	acutamente	LA	FAUCI,	Lucia.	
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Posto	che	nel	Gattopardo	seguiamo	gli	eventi	con	gli	occhi	di	Don	Fabrizio	e	che	il	
tema	 del	 romanzo	 è,	 come	 ha	 scritto	 Francesco	 Orlando4,	 il	 «riflesso	 intimo	 d’un	
tempo	quotidiano,	storicamente	significativo,	entro	una	coscienza	–	quella	appunto	di	
Don	 Fabrizio»	 (ORLANDO,	 L’intimità	 27),	 è	 quello	 che	 vede,	 sente,	 comprende	 il	
protagonista	 a	dare	 il	 segno	a	 tutta	 la	 vicenda.	 E	 sul	punto	di	morire	Don	Fabrizio	è	
ormai	 consapevole,	 per	 quello	 che	 ha	 visto	 e	 per	 quello	 che	 può	 prevedere,	 che	 il	
cambiamento	 in	 realtà	 c’è	 stato,	 che	 Garibaldi,	 «quel	 barbuto	 Vulcano	 aveva	 dopo	
tutto	 vinto»	 (Gattopardo	 parte	 VII);	 e	 non	 tanto	 perché,	 come	 paventava	 Tancredi,	
qualcuno	ha	‘combinato	la	repubblica’,	quanto	per	la	perdita	irreparabile	di	un	valore	
non	 risarcibile,	 la	 memoria:	 «Perché	 il	 significato	 di	 un	 casato	 nobile	 è	 tutto	 nelle	
tradizioni,	nei	ricordi	vitali;	e	lui	era	l’ultimo	a	possedere	dei	ricordi	inconsueti,	distinti	
da	quelli	delle	altre	famiglie»	(ibid.).	

Comunque	 la	 frase	 ha	 un’innegabile	 efficacia,	 anche	 perché	 deve	 servire	 ad	
accreditare	un	bel	giovane	scapestrato	come	stratega	politico	e	militare	agli	occhi	di	un	
uomo	di	grande	esperienza	e	acume	intellettuale	come	il	suo	tutore,	e	di	conseguenza	
ai	nostri	occhi. 

Dal	punto	di	vista	 formale,	ma	si	può	pensare	a	vere	e	proprie	 fonti,	 ricorda	delle	
massime	 paradossali	 sul	 cambiamento	 formulate	 per	 la	 situazione	 francese	 del	 XIX	
secolo.	È	stata	citata5	una	massima	di	Alphonse	Karr	sulla	situazione	politica	in	Francia	
nel	 1848:	 «plus	 ça	 change,	 plus	 c’est	 la	 même	 chose»6;	 ritengo	 tuttavia	 che	 su	
Lampedusa,	 lettore	 attento	 della	 Recherche	 proustiana,	 abbia	 agito	 soprattutto	 una	
frase	di	À	 l’ombre	des	 jeunes	 filles	 en	 fleurs,	 che	 commenta	 il	 ‘caleidoscopio	 sociale’	
dopo	l’affaire	Dreyfus:	«La	seule	chose	qui	ne	change	pas	est	qu’il	semble	chaque	fois	
qu’il	 y	 ait	 “quelque	 chose	 de	 changé	 en	 France”»7.	 Una	 frase	 che	meglio	 ancora	 di	
quella	 di	 Karr	 si	 adatta	 alla	 situazione	 evocata	 nel	 Gattopardo	 e	 che	 a	 distanza	 di	
qualche	pagina	acquista	valenze	generalizzanti:	«car	les	hommes	ne	changeant	pas	du	
jour	 au	 lendemain	 cherchent	dans	un	nouveau	 régime	 la	 continuation	de	 l’ancien»8.	
Che	Lampedusa	conoscesse	 la	 frase	di	Karr	è	possibile,	ma	che	apprezzasse	 sino	alla	
venerazione	l’autore	del	ciclo	proustiano	è	garantito	da	Orlando	(Ricordo	50-51).	

Di	 recente	si	è	occupato	del	Gattopardo	uno	degli	storici	 italiani	più	competenti	e	
innovativi,	 Carlo	 Ginzburg,	 che	 nei	 primi	 anni	 Sessanta	 ha	 incrociato	 Orlando	 alla	
Scuola	Normale	di	Pisa,	allora	giovane	docente	di	francese,	e	ha	mantenuto	con	lui	un	

																																																													
4	Orlando	frequentò	Tomasi	di	Lampedusa	a	metà	degli	anni	’50,	e	fu	suo	allievo	per	lezioni	di	letteratura	
inglese	 e	 francese	 di	 cui	 si	 sono	 conservati	 gli	 acccuratissimi	 appunti	 (pubblicati	 anche	 nel	Meridiano	
delle	Opere	di	Lampedusa).	Orlando	fu	tra	i	primissimi	a	leggere	il	romanzo,	che	batté	a	macchina	sotto	
dettatura	dell’Autore;	è	stato,	nel	1963,	il	primo	biografo	del	Principe	(si	veda	ORLANDO,	Ricordo,	libretto	
di	rara	bellezza);	nel	1996	ha	pubblicato	l’analisi	più	ampia	e	dettagliata	(e	a	mio	parere	più	convincente)	
sul	Gattopardo:	ORLANDO,	L’intimità.			
5	LA	FAUCI,	Lucia	90;	ma	già	VITELLO	365.	
6	Il	motto	dà	il	titolo	a	due	volumi	di	articoli	politici	di	Karr	pubblicati	nel	1875,	il	primo	intitolato	Plus	ça	
change...,	 il	 secondo	 ...Plus	 c’est	 la	même	 chose;	 all’inizio	 del	 primo	Karr	 scrive:	 «C’est	 en	 1848,	 que,	
pour	 la	première	 fois,	 j’ai	 formulé	une	des	 convinctions,	que	 j’ai	 acquises,	en	une	petite	phrase	qui	a	
d’abord	eu	l’air	d’un	paradoxe	et	d’une	plaisanterie,	mais	qui	exprime	une	vérité	incontestable:	Plus	ça	
change,	plus	c’est	la	même	chose».	
7	 M.	 Proust,	 À	 la	 recherche	 du	 temps	 perdu,	 édition	 publiée	 sous	 la	 direction	 de	 J.-Y.	 Tadié,	 vol.	 I,	
Gallimard,	Paris,	1987	[“Bibliothèque	de	la	Pléiade”],	p.	508.	
8	Ibid.,	p.	511.	
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amichevole	 sodalizio.	 Al	 romanzo	 ha	 dedicato	 una	 lezione	 alla	 Sorbonne	 Nouvelle	
(Paris	3)	nel	febbraio	2015,	pubblicata	sull’«Indice	dei	libri	del	mese»	nel	maggio	dello	
stesso	anno9,	dove	L’intimità	e	la	storia	di	Orlando	è	al	centro	di	un	discorso	dialettico	
e	 non	 del	 tutto	 allineato	 rispetto	 ai	 presupposti,	 in	 particolare	 alla	 svalutazione	
dell’intertestualità	come	strumento	analitico.			

Ginzburg	interviene	da	storico	attento	alle	fonti,	a	quello	che	dicono	e	anche	ai	loro	
silenzi,	 e	 nel	 richiamare	 l’importanza	 di	 leggere	 tra	 le	 righe	 il	 romanzo	 (come	
raccomandò	l’Autore	stesso),	ha	segnalato	un	precedente	della	frase	di	Tancredi	in	un	
passaggio	 dei	 Discorsi	 sopra	 la	 prima	 Deca	 di	 Tito	 Livio	 in	 cui	 Niccolò	 Machiavelli	
esprime	un	concetto	che	nel	Gattopardo	appare	rovesciato.	Questo	il	passo10:	

	
Colui	che	desidera	o	che	vuole	riformare	uno	stato	d’una	città,	a	volere	che	sia	accetto	e	

poterlo	con	satisfazione	di	ciascuno	mantenere,	è	necessitato	a	ritenere	l’ombra	almanco	de’	
modi	 antichi,	 acciò	 che	 a’	 popoli	 non	 paia	 avere	mutato	 ordine,	 ancorché	 in	 fatto	 gli	 ordini	
nuovi	 fussero	 al	 tutto	 alieni	 dai	 passati;	 perché	 lo	 universale	 degli	 uomini	 si	 pascono	 così	 di	
quel	che	pare	che	di	quello	che	è:	anzi	molte	volte	si	muovono	più	per	le	cose	che	paiono	che	
per	quelle	che	sono.	

	
	In	 sintesi:	 Machiavelli	 sostiene,	 avendo	 per	 fine	 la	 rivoluzione,	 Se	 vogliamo	 che	

tutto	 cambi,	 bisogna	 che	 qualcosa	 rimanga	 com’è.	 Da	 parte	 sua	 Tancredi,	 che	 ha	
come	 fine	 la	 conservazione,	 sostiene	 un	 concetto	 opposto:	 Se	 vogliamo	 che	 tutto	
rimanga	come	è,	bisogna	che	tutto	cambi.	

«Il	mezzo	è	simile:	–	commenta	GINZBURG	8	–	cambiamento	(parziale	nel	primo	caso,	
totale	 nel	 secondo).	 Chi	 spinge	 il	 paradosso	 all’estremo	 (“tutto…	 tutto”)	 è	 il	
conservatore,	 non	 il	 rivoluzionario.	Ma	 è	 possibile	 definire	 “conservatore”	 colui	 che	
vede	 nel	 cambiamento	 di	 “tutto”	 l’unica	 soluzione?	 Non	 sarà	 meglio	 definirlo	 un	
reazionario?	 si	 chiedeva	 Fortini11.	 E	 chi	 è	 costui:	 il	 personaggio	 o	 l’autore?	 Tancredi,	
seguito	da	don	Fabrizio,	oppure	Lampedusa?	Nell’accenno,	che	si	legge	in	un	passo	del	
Gattopardo,	 al	 “machiavellismo	 incolto	 dei	 siciliani”,	 risuona	 la	 voce	 sprezzante	 del	
coltissimo,	sicilianissimo	autore».	

Non	sono	d’accordo	con	queste	conclusioni,	perché	 il	punto	di	vista	è	certamente	
quello	 del	 personaggio,	 e	 di	 Tancredi	 non	 di	 Don	 Fabrizio,	 e	 introdurre	 il	 tema	
dell’ideologia	 dell’autore	 secondo	 me	 confonde	 le	 cose12.	 Ma	 l’argomentazione	
complessiva	 di	 Ginzburg	 è	 particolarmente	 suggestiva	 e	 in	 questo	 contesto	 andava	
menzionata.	

	
	

																																																													
9	 Si	 può	 leggere	 online	 all’indirizzo	 https://www.lindiceonline.com/letture/narrativa-italiana/noterella-
su-il-gattopardo/	
10	Niccolò	Machiavelli	 ,	Discorsi	 sopra	 la	prima	Deca	di	Tito	Livio,	 libro	 I,	cap.	25:	«Chi	vuole	riformare	
uno	stato	anticato	in	una	città	libera,	ritenga	almeno	l’ombra	de’	modi	antichi».	
11	 Ci	 si	 riferisce	 a	 Contro	 il	 Gattopardo,	 conferenza	 del	 1959	 di	 Franco	 Fortini,	 raccolto	 ora	 nel	
'Meridiano'	Saggi	ed	epigrammi,	a	cura	di	Luca	Lenzini,	Milano,	Mondadori,	2003,	pp.	720-30.		
12	 Ma	 l’identificazione	 è	 uno	 dei	 tanti	 pregiudizi	 che	 avvolgono	 l’opera	 (per	 i	 quali	 si	 veda	 ORLANDO,	
L’intimità	 13-19).	 Si	 potrebbe	 chiamare	nuovamente	 in	 causa	 il	 senso	 comune,	usando	 le	parole	di	 LA	
FAUCI,	Lo	spettro	16:	«Nell’immaginario	collettivo	Fabrizio	Corbera	è	Giuseppe	Tomasi	e	l’opera	è	l’esito	
di	una	prospettiva	soggettiva	limitata	(e,	in	fin	dei	conti,	volgare)».	
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3)	Qual	è	la	concezione	della	storia	che	emerge	dal	Gattopardo?	
	
Ginzburg	accenna	anche	alla	prospettiva,	già	valorizzata	da	Orlando13,	proposta	nel	

1981	da	Edward	Reichel,	studioso	dell’Università	tedesca	di	Wuppertal	nel	Distretto	di	
Düsseldorf,	e	pubblicata	sulla	rivista	dell’Istituto	Italiano	di	Cultura	di	Vienna.	Lo	studio,	
intitolato	 Geschichtsdenken	 und	 Gegenwartsdeutung	 in	 «Il	 Gattopardo».	 Tomasi	 di	
Lampedusa,	die	«nouvelle	histoire»	und	das	Ende	der	Nachkriegsepoche	in	 Italien14,	è	
uno	dei	contributi	più	intelligenti	sul	romanzo	di	Lampedusa,	ma	non	è	stato	tradotto	
in	italiano;	vi	trova	una	chiave	inedita	alla	questione	centrale	di	questa	lezione,	ovvero	
la	risposta	alle	terza	delle	domande	enunciate	all’inizio.	Dopo	averne	richiamato	solo	
qualche	 frase	 allarghiamo	 lo	 sguardo	 al	 testo	 del	 romanzo,	 citando	 più	 ampiamente	
alcuni	brani	in	cui	Don	Fabrizio,	riflettore	(in	senso	narratologico)	principale	dell’intera	
vicenda15,	riflette	sul	cambiamento.	

	
1	(dalla	parte	I	[Maggio	1860],	pensieri	di	Don	Fabrizio	dopo	il	colloquio	con	il	soprastante	Russo)	

	
Molte	 cose	 sarebbero	 avvenute,	 ma	 tutto	 sarebbe	 stato	 una	 commedia,	 una	 rumorosa,	

romantica	 commedia	 con	 qualche	 macchia	 di	 sangue	 sulla	 veste	 buffonesca.	 Questo	 era	 il	
paese	 degli	 accomodamenti,	 non	 c’era	 la	 furia	 francese;	 anche	 in	 Francia	 d’altronde,	 se	 si	
eccettua	il	Giugno	del	Quarantotto,	quando	mai	era	successo	qualcosa	di	serio?	Aveva	voglia	di	
dire	 a	 Russo,	 ma	 la	 innata	 cortesia	 lo	 trattenne:	 “Ho	 capito	 benissimo:	 voi	 non	 volete	
distruggere	 noi,	 i	 vostri	 ‘padri’;	 volete	 soltanto	 prendere	 il	 nostro	 posto.	 Con	 dolcezza,	 con	
buone	maniere,	mettendoci	magari	in	tasca	qualche	migliaio	di	ducati.	È	così?	Tuo	nipote,	caro	
Russo,	crederà	sinceramente	di	essere	barone;	e	tu	diventerai,	che	so	io,	 il	discendente	di	un	
boiardo	 di	 Moscovia,	 mercé	 il	 tuo	 nome,	 anziché	 il	 figlio	 di	 un	 cafone	 di	 pelo	 rosso,	 come	
proprio	quel	 nome	 rivela.	 Tua	 figlia	 già	prima	avrà	 sposato	uno	di	 noi,	magari	 anche	questo	
stesso	Tancredi,	con	i	suoi	occhi	azzurri	e	le	sue	mani	dinoccolate.	Del	resto	è	bella,	e	una	volta	
che	avrà	imparato	a	lavarsi...	‘Perché	tutto	resti	com’è.’	Come	è,	nel	fondo:	soltanto	una	lenta	
sostituzione	di	ceti.		

	
2	(dalla	parte	III	[Ottobre	1860],	riflessione	di	Don	Fabrizio	a	Donnafugata)	
	

Bande,	 mortaretti,	 campane,	 “zingarelle”	 e	 Te	 Deum	 all’arrivo,	 va	 bene;	 ma	 dopo	 la	
rivoluzione	borghese	che	saliva	 le	 sue	scale	nel	 frack	di	don	Calogero,	 la	bellezza	di	Angelica	
che	poneva	in	ombra	la	grazia	contegnosa	della	sua	Concetta,	Tancredi	che	precipitava	i	tempi	
dell’evoluzione	 prevista	 e	 cui	 anzi	 l’infatuazione	 sensuale	 dava	 modo	 d'infiorarne	 i	 motivi	
realistici;	gli	scrupoli	e	gli	equivoci	del	Plebiscito;	le	mille	astuzie	alle	quali	doveva	piegarsi	lui,	il	
Gattopardo,	che	per	tanti	anni	aveva	spazzato	via	le	difficoltà	con	un	rovescio	della	zampa.	

	

																																																													
13	ORLANDO,	L'intimità	159	nota	61.	
14	 Concezione	 della	 storia	 e	 interpretazione	 del	 presente	 nel	 Gattopardo.	 Tomasi	 di	 Lampedusa,	 la	
«nuova	storia»	e	la	fine	del	Dopoguerra	in	Italia.	
15	 Su	questo	 aspetto	 rinvio	 all’articolo	di	 DONNARUMMA.	 Sulla	 struttura	 temporale	del	 romanzo	 si	 veda	
LUPERINI,	che	segnala	come	il	tentativo	di	Lampedusa	di	dedicare	tutto	il	romanzo	al	giorno	dello	sbarco	
di	Garibaldi	 in	Sicilia	–	che	 l’Autore	dichiarò	fallito	(«non	so	fare	 l’Ulisse»,	scrisse	 in	una	 lettera)	–	è	 in	
realtà	moltiplicato,	perché	sette	parti	su	otto	hanno	una	durata	di	24	ore	o	meno.		
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3	(dalla	parte	IV	[Novembre	1860],	Don	Fabrizio	a	colloquio	con	l’emissario	Chevalley)	
	

vedo	 che	 mi	 sono	 spiegato	 male:	 ho	 detto	 i	 Siciliani,	 avrei	 dovuto	 aggiungere	 la	 Sicilia,	
l’ambiente,	 il	 clima,	 il	 paesaggio.	 Queste	 sono	 le	 forze	 che	 insieme	 e	 forse	 più	 che	 le	
dominazioni	 estranee	 e	 gl’incongrui	 stupri	 hanno	 formato	 l’animo:	 questo	 paesaggio	 che	
ignora	 le	 vie	di	mezzo	 fra	 la	mollezza	 lasciva	e	 l’asprezza	dannata;	 che	non	è	mai	meschino,	
terra	 terra,	distensivo,	umano,	 come	dovrebbe	essere	un	paese	 fatto	per	 la	dimora	di	esseri	
razionali;	 questo	 paese	 che	 a	 poche	miglia	 di	 distanza	 ha	 l’inferno	 attorno	 a	 Randazzo	 e	 la	
bellezza	della	baia	di	 Taormina,	ambedue	 fuor	di	misura,	quindi	pericolosi;	questo	 clima	che	
c’infligge	 sei	 mesi	 di	 febbre	 a	 quaranta	 gradi;	 li	 conti,	 Chevalley,	 li	 conti:	 Maggio,	 Giugno,	
Luglio,	 Agosto,	 Settembre,	 Ottobre;	 sei	 volte	 trenta	 giorni	 di	 sole	 a	 strapiombo	 sulle	 teste;	
questa	nostra	estate	lunga	e	tetra	quanto	l’inverno	russo	e	contro	la	quale	si	 lotta	con	minor	
successo;	 Lei	 non	 lo	 sa	 ancora,	 ma	 da	 noi	 si	 può	 dire	 che	 nevica	 fuoco,	 come	 sulle	 città	
maledette	della	Bibbia;	in	ognuno	di	quei	mesi	se	un	Siciliano	lavorasse	sul	serio	spenderebbe	
l’energia	 che	 dovrebbe	 essere	 sufficiente	 per	 tre;	 e	 poi	 l’acqua	 che	 non	 c’è	 o	 che	 bisogna	
trasportare	 da	 tanto	 lontano	 che	 ogni	 sua	 goccia	 è	 pagata	 da	 una	 goccia	 di	 sudore;	 e	 dopo	
ancora,	 le	pioggie,	 sempre	 tempestose	 che	 fanno	 impazzire	 i	 torrenti	 asciutti,	 che	annegano	
bestie	e	uomini	proprio	lì	dove	una	settimana	prima	le	une	e	gli	altri	crepavano	di	sete.	Questa	
violenza	 del	 paesaggio,	 questa	 crudeltà	 del	 clima,	 questa	 tensione	 continua	 di	 ogni	 aspetto,	
questi	monumenti,	 anche,	 del	 passato,	magnifici	ma	 incomprensibili	 perché	 non	 edificati	 da	
noi	e	che	ci	stanno	intorno	come	bellissimi	fantasmi	muti;	tutti	questi	governi,	sbarcati	in	armi	
da	 chissà	 dove,	 subito	 serviti,	 presto	 detestati	 e	 sempre	 incompresi,	 che	 si	 sono	 espressi	
soltanto	con	opere	d’arte	per	noi	enigmatiche	e	con	concretissimi	esattori	d’imposte	spese	poi	
altrove;	tutte	queste	cose	hanno	formato	il	carattere	nostro	che	rimane	così	condizionato	da	
fatalità	esteriori	oltre	che	da	una	terrificante	insularità	di	animo.	

	
Anche	solo	da	un’analisi	superficiale	dei	brani,	emerge	che	nella	rappresentazione	

del	Gattopardo	il	cambiamento	storico:	
	
a)	avviene	gradualmente	e	lentamente	(primo	brano)	
b)	talora	ha	accelerazioni	frenetiche	(secondo	brano)	
c)	per	certi	aspetti	non	c’è	affatto	o	almeno	non	è	percepibile	(terzo	brano).	
	
Questi	tre	aspetti	sono	compresenti	nel	romanzo	(si	potrebbero	citare	altri	passi),	e	

Reichel	 li	 ha	 messi	 in	 relazione	 con	 l’analoga	 tripartizione	 delineata	 in	 un	 grande	
classico	della	 storiografia	del	Novecento,	Civiltà	e	 imperi	del	Mediterraneo	nell'età	di	
Filippo	 II	 di	 Fernand	 Braudel	 (Paris,	 1949;	 trad.	 it.	 1953,	 della	 quale	 l’Autore	 stesso	
scrisse	 «La	 presente	 edizione	 del	mio	 lavoro	 è	molto	 superiore	 a	 quella	 francese»).	
Espongo	con	le	parole	dello	storico	francese	la	nota	tripartizione	(BRAUDEL	XXXII-XXXIII):	

	
Questo	libro	è	diviso	in	tre	parti;	ciascuna	rappresenta	un	tentativo	di	spiegazione	a	sé.	
La	 prima	 tratta	 una	 storia	 quasi	 immobile,	 quella	 dell’uomo	 nei	 suoi	 rapporti	 con	

l’ambiente:	 una	 storia	 di	 lento	 svolgimento	 e	 di	 lente	 trasformazioni,	 fatta	 spesso	 di	 ritorni	
insistenti,	di	cicli	incessantemente	ricominciati.	[…]		

Al	disopra	di	questa	storia	immobile,	una	storia	lentamente	ritmata:	[…]	una	storia	sociale,	
quella	dei	gruppi	e	degli	aggruppamenti.	
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La	 terza	parte,	 infine,	è	quella	della	 storia	 tradizionale,	 se	 si	 vuole	della	 storia	 secondo	 la	
dimensione	non	dell’uomo,	ma	dell’individuo,	la	storia	«événementielle»	[…].	Una	storia	dalle	
oscillazioni	brevi,	rapide,	nervose.	

	
Per	 Reichel	 non	 esiste	 il	 minimo	 indizio	 che	 Lampedusa	 abbia	 letto	 l’opera	 di	

Braudel	 o	 di	 altri	 storici	 delle	 «Annales»16	 o	 ne	 abbia	 avuto	 conoscenza	 indiretta,	
sebbene	le	convergenze	siano	forti	ed	evidenti,	tanto	che	«la	Prefazione	di	Braudel	si	
potrebbe	leggere	come	la	poetica	anticipata	del	romanzo	di	Lampedusa	o,	viceversa,	si	
potrebbe	pensare	che	Lampedusa	abbia	 fondato	 la	poetica	del	suo	romanzo	 ‘storico’	
sulla	storiografia	di	Braudel»	 (REICHEL	45).	Lo	studioso	spiega	 le	convergenze	col	 fatto	
che	Civiltà	e	imperi	e	Il	Gattopardo	sono	libri	che	nascono	dalla	‘crisi’	determinata	dalla	
seconda	guerra	mondiale:	«La	convergenza	strutturale	della	concezione	della	storia	di	
Braudel	e	Lampedusa	può	quindi	essere	dedotta	dal	fatto	che	entrambi	gli	autori	sono	
stati	esposti	alle	stesse	catastrofi	contemporanee,	che	erano	così	vaste	da	abbracciare	
tutte	le	aree	del	pensiero,	comprese	quelle	della	storiografia	scientifica	e	romanzesca»	
(REICHEL	51).	Lo	studioso	quindi	mette	in	relazione	l’opera	di	Lampedusa	con	la	crisi	dei	
valori	 resistenziali	 che	 avevano	 sino	 ad	 allora	 sorretto	 la	 letteratura	 neorealistica:	
deduzioni	 interessanti	 che	avrebbero	meritato	maggiore	 riflessione	dagli	 studiosi	 del	
romanzo.		

Peraltro,	l’analisi	di	Reichel	manterrebbe	la	sua	validità	anche	se	Lampedusa	avesse	
avuto	accesso,	diretto	o	indiretto,	alle	tesi	di	Braudel:	Orlando	(L’intimità	159	nota	61)	
non	 lo	 esclude,	 Ginzburg	 riporta	 una	 notizia	 di	 Fabien	 Vitali,	 studioso	 dell’opera	
saggistica	di	Lampedusa,	che	durante	i	suoi	sopralluoghi	palermitani	ha	visto	fra	i	suoi	
libri	 di	 Lampedusa	 una	 copia	 dell'edizione	 francese	 di	 La	Méditerranée	 et	 le	monde	
méditerranéen	à	l’époque	de	Philippe	II.	Potendone	assumere	con	certezza	una	lettura	
ci	 saremmo	 potuti	 chiedere	 quale	 reazione	 avrà	 avuto	 Lampedusa	 di	 fronte	 a	 certe	
immagini	 della	 Sicilia	 cinquecentesca	 proposte	 da	 Braudel	 («più	 vuoti	 ancora,	
eternamente	vuoti,	 i	monti	selvaggi	e	squallidi	dell’interno	della	Sicilia»,	BRAUDEL	14)	o	
alle	pagine	suggestive	sulle	isole	(ibid.	157-77).	

Quello	che	è	rilevante	ai	fini	del	nostro	discorso	è	che	la	concezione	della	storia	nel	
Gattopardo	 è	 complessa	 e	 aggiornatissima,	 contempla	 tutte	 le	 modalità	 del	 tempo	
storico	 ed	 è	 lontana	dal	 rispecchiare	 la	 presunta	 ideologia	 dell’immobilismo	 che	 si	 è	
voluta	attribuire	al	suo	autore.	

	
PAOLO	SQUILLACIOTI	

	
Istituto	CNR	-	Opera	del	Vocabolario	Italiano	

squillacioti@ovi.cnr.it	

																																																													
16	 Con	 le	 parole	 dell’originale:	 «In	 den	 Quellen	 existiert	 auch	 nicht	 der	 kleinste	 Hinweis	 dafür,	 daß	
Lampedusa	die	Werke	Braudels	oder	die	seiner	Kollegen	um	die	Zeitschrift	“Annales”	direckt	oder	anch	
nur	indirekt	gekannt	hat»	(REICHEL	48)	
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