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Mi accingo a narrare la storia di un eroico cavaliere, strappato dalla vita da una sua stessa 
triste ma dovuta scelta. La storia lo rammenta come un giovane paladino, che combatté il 
male supremo, il diavolo stesso; e anche se lo citerò nella seguente opera come il mio caro 
fratello, il destino è stato crudele. Io stesso lo mandai alla morte e, con una scelta dettata 
dall’amore e dalla disperazione, mandai una donna incontro ad una sorte anche peggiore. 
Negli anni in cui nelle terre di Reggio dominava la famiglia dei Visconti, mi accinsi un giorno 
ad incontrarmi con un mio fratello francescano, proveniente da Montefalcone, ed egli mi 
narrò le storie e le dicerie che aleggiavano intorno a quella misteriosa pietra dalla forma 
spigolosa denominata di Bismantova. 
Il diavolo in persona risedeva, mi disse, sulla sua cima pianeggiante; mi narrò di storie di 
dubbia origine e leggende e resoconti ascoltati direttamente dalle sue orecchie da quello o 
l’altro passante, ascoltai quelle storie, i resoconti perfino le dicerie; costatando alla fine, che 
bisognava intervenire. 
<Fidati.> mi disse <Bambini scomparsi dai loro letti, impronte di dubbia origine sulla sua 
superficie e tanto sangue che cola da quelle piante lassù.> mi raccontò. 
Il diavolo rapiva bambini e uccideva il bestiame, terrorizzando i paeselli alle pendici della 
Pietra, i quali ricercavano un salvatore che decapitasse il demonio, facendo cadere 
nell’apertura infernale il suo stesso corpo. Gli ecclesiastici, si sa, non si potevano avvicinare 
ai luoghi dei Sabbah e delle tregende come quella Pietra che portava il rosso simbolo della 
malvagità; la dove nessun uomo si voleva o poteva avvicinare, sebbene immerso nella 
bellezza e nella rigogliosità, su questo paese albeggiava il male. 
In quegli stessi giorni in cui udii codeste storie passò per il paese il mio caro fratello, prode 
cavaliere. Gli offrii di albergare al convento francescano dove dimoravo e al mio fianco 
ristorarsi con gli altri mie fratelli di fede. Non pensai alle dicerie della Pietra poco distante da 
noi, alle leggende che agghiacciavano i sogni delle persone o alle storie che bramavano di 
essere raccontate; ma non fu così distratto un mio compagno, che fra un boccone e l’altro 
raccontava con bramosia di dettagli tutte le informazioni, da quelle sentite di persona a 
quelle riportate dal fattore mentre era intento a mungere le mucche. 
<Giammai che un paladino si sia avvicinato con coraggio a quelle pendici e si sia diretto da 
quella creatura funesta scacciandola da questi luoghi! A malincuore devo riportare storie di 
morte e sangue, se andiamo discutendo di questo passo malfermo per il sollievo.> gli narrò 
il frate. 
Il prode cavaliere che risiedeva nel cuore impavido di mio fratello ascoltò le leggende; pose 
domande, e chiese anche ripetizioni delle suddette leggende. 
Conoscendolo, avevo già compreso che l’obiettivo di questo suo interessamento si ritrovava 
nel voler conseguire questa piccola battaglia, nel conseguire questa vittoria. 
<Sappi fratello, che non ripartirò oggi come ti avevo precedentemente annunciato. Ho preso 
la decisione di prendere in carico il peso della maledizione che alberga sulla Pietra.> mi 
comunicò, tenendo il suo sguardo fisso sul mio. 
<Andrò a udire con le mie orecchie ciò che il tuo compagno mi ha narrato così che io possa 
partire, raggiungere la cima e tornare indietro con le corna di quell’essere.> 
Ci ritirammo quando il sole aveva già lasciato lo spazio alle tenebre. 
Rammento bene le ultime parole che mi rivolse. 
<Fratello mio caro, fra sette veglie a partire da stanotte lascerò codesto luogo e monterò su 
in Bismantova e in cacume con esso i piè, per distruggere il demone che vi alberga e 
riportare la pace in queste terre.> 
<Caro fratello, abbi coraggio e sii prudente. Diffida dalle forze maligne che ti si pareranno 
davanti.> gli augurai, pregandolo di ritornare sia in vittoria che in sconfitta. 
<Filippo, quanto è vero che entrambi proveniamo dalla patria di Siena, io prometto che farò 
ritorno.> mi promise. 
Sette veglie passarono. 



 

 

Le lune passarono e io scrutavo le pendici della montagna maledetta, ma del prode 
cavaliere nessun segno. 
Dopo varie lune, su consiglio di un mio fratello francescano, raccolsi provviste e coraggio e 
mi diressi su per quella montagna per ricercare un qualsivoglia segno della presenza del 
mio caro fratello; dovetti lottare contro l’impossibilità di varcare i possedimenti del demonio, 
ma il mio dovere di ritrovarlo era più potente delle mie credenze religiose. 
Dopo diverse fatiche riuscii a raggiungere la cima: urlai il nome del cavaliere e errai per 
l’intero luogo per giorni, cercando su quella verdeggiante superficie una qualsivoglia traccia, 
un segno della sua presenza o dei suoi spostamenti. 
Soltanto il terzo giorno, poco distante dal precipizio, trovai quello che cercavo. 
Una lettera era posata su un masso, insieme ad alcuni degli oggetti appartenuti sicuramente 
a mio fratello. 
Mi avvicinai cautamente, mi guardai in giro ma di lui nessuna traccia se non quei pochi 
oggetti: lessi la lettera, indirizzata a me. 
Era molto lunga, ivi mi narrava del suo viaggio e dei molti avvenimenti che lo avevano 
portato fin lassù. Narrava anche cose che i miei occhi non avrebbero mai voluto scorgere, 
di uccisioni, allucinazioni, dolori, rimpianto e morte; caddi in ginocchio stringendo nelle mie 
mani la lettera, rileggendo varie volte l’ultimo paragrafo. 
 
Mio caro fratello, 
ormai sono passati giorni dalla mia partenza  dal convento per recarmi quassù alla Pietra 
di Bismantova per cercare di sconfiggere il demonio, come gesto di redenzione per un atto 
orribile che commisi durante la  mia fanciullezza.  
Tutto ebbe inizio con una donna, una creatura che anche tu, fratello mio, conoscesti molto 
bene al tempo; una donna che mi fu cagione di tanto amore quanto odio. 
La ragione di quest'odio fonda le sue radici in un atto che avrebbe portato alla rovina del 
nostro buon nome. 
Da anni ormai nostra madre non vive più e ora, voglio raccontarti cosa portò alla sua 
morte. 
Quando ancora giovani  fanciulli  eravamo la sorpresi a parlare, con tono amorevole e 
acompagnato da gesti affettuosi, con un uomo, un uomo che non era il nostro amatissimo 
padre. 
Li osservai per qualche tempo finchè non compresi, con grande disgusto, che ella voleva 
fuggire con costui, lasciando così la sua famiglia macchiata di un grande imbarazzo. 
Decisi allora di intervenire personalmente e impedire che tale azione avesse luogo e 
macchiasse il nostro buon nome. Lo feci, caricandomi del peso di un orribile peccato di 
sangue. 
Quando arrivai qui, incontrai una donna, esperta delle erba, a cui decisi di confessare le 
mie azioni e le rivelai che avevo intenzione di arrampicarmi sul monte per combattere il 
demonio e il mio garve peccato. 
Ella mi porse allora un fungo dal colore scintillante, rosso come il fuoco e con un profumo 
delizioso; mi consigliò di mangiarlo prima di cominciare la mia scalata poichè mi avrebbe 
conferito coraggio per la mia impresa. 
Mi incamminai e appena giunsi ai piedi del monte mangiai il fungo che mi era stato 
consegnato.  
Quasi subito avvertii una strana sensazione di euforia e cominciai la scalata; arrivai circa 
alla metà e presi una piccolissima pausa stando su una sporgenza, lì vidi un caprone nero 
che mi guardava fisso negli occhi e poi ad un tratto venne avvolto dalla nebbia e scomparve 
nel nulla. 
Ripresi la scalata e arrivai in cima e fu allora che cominciai a sentire voci correre tra i rami 
degli alberi, portate dal vento, parole, pianti e grida che mi facevano sentire ancora di più 
quel grave rimorso sul cuore.  



 

 

Mi incamminai nel bosco cercando di restare lucido. Di nuovo comparve davanti a me quel 
caprone nero. Le impronte dei suoi zoccoli erano ricolme di fuoco. All’improvviso al suo 
posto vidi un essere mostruoso, gigantesco, con un busto ampio che mostrava le ossa, 
braccia pelose e mani con artigli affilatissimi. 
Il suo viso era qualcosa di terrificante, dalla bocca spuntavano denti affilati e sporchi di 
sangue, una lingua biforcuta, occhi iniettati di sangue e fuoco allo stesso tempo e sul capo 
due corna affilate e pronte a infilzare chiunque vi si fosse posto di fronte e per finire due ali 
gigantesce e nere come la notte più profonda. 
Mi sentii bloccato dalla paura ma dovevo compiere quel gesto per pulirmi del mio peccato; 
afferrai la mia spata e mi gettai di corsa verso quell'essere che scomparve nel buio. 
Corsi nel tentativo di trovarlo ma nulla, fu allora che caddi sconfitto, preso ancora di più 
dall'angoscia del ricordo di quanto male feci alla nostra cara famiglia.  
E' stato qualcosa di veramente imperdonabile che nemmeno il nostro buon Dio potrebbe 
perdonarmi attraverso il Santo Padre Gregorio... 
 
<Fratello mio… oramai non ci sei più allora?> chiesi fissando la lettera. 
Mi trascinai sul ciglio della pietra e rimasi lì. 
Il giorno e la notte si susseguirono, ma io rimasi li, con la sola compagnia di quella lettera e 
i dubbi che mi tormentavano. Avrei dovuto rivelare ciò che aveva fatto o proteggere il suo 
nome e la mia stirpe? 
Rileggendo, mi accorsi della presenza nei sui scritti di una donna che, a dir suo, praticava 
stregoneria: raccoglieva erbe, faceva sortilegi, e già solo il dimorare in un luogo così 
malevolo lo aveva insospettito. E un episodio, quell’episodio del demonio non aveva lasciato 
alcun dubbio: come il mio stesso fratello aveva ipotizzato ella praticava la magia, era una 
strega! 
Mi soggiunse questo pensiero: allucinazioni, atti impuri, piante, erbe, comportamenti 
ambigui… la strega!  
<Perdonami fratello, lo devo fare! È l’unico modo per onorare la tua morte!> giurai al cielo. 
Mi alzai a fatica e abbandonai quell’altura maledetta che si era presa anche mio fratello… il 
demonio si era portato via mio fratello, un cuore così puro, corrotto e indotto al suo ultimo 
estremo atto. 
Giunsi poco dopo le prime luci del pomeriggio nel paesello che ospitava il convento: mi 
soffermai un tempo indefinito davanti a esso, mentre il peso dei miei voti mi affaticava i 
movimenti. 
Il mio spirito rimase li, mentre a fatica mi incamminavo verso le autorità; rimase li insieme al 
mio decoro, e al mio onore; rimasero là, mentre entravo per denunciare la strega, e mentre 
loro ascoltavano le mie accuse, le mie bugie su quella donna, l’unica cosa non mi 
abbandonò mai fu il pensiero di mio fratello per cui facevo tutto quello. 
Il comandante mi credette, e come avrebbe potuto non farlo? Egli non vedeva la mancanza 
del mio decoro o del mio spirito, si trovava davanti un nobile frate. 
Dette l’ordine a un gruppo di gendarmi di scortarmi fino alla dimora della strega e ordinò loro 
di riportarla, con la forza di necessità, indietro per il processo. 
Nella notte che trascorsi al convento in attesa di ripartire l’indomani, dove il mio spirito mi 
aveva atteso con biasimo, trascorsi una notte inquieta. 
Non ricercai la compagnia di nessuno: volevo vivere quei momenti in solitudine, l’indomani 
quella colpa che non avrei mai voluto avere mi avrebbe portato a compiere un atto tanto 
impuro, che se avessi seguito le orme di mio fratello nessuno avrebbe potuto biasimarmi. 
La notte passo inquieta e lunga. Cercai di chiudere gli occhi, di assopirmi ma il mio giaciglio 
non era mai sembrato così scomodo e così ostile al mio sonno. Nei pochi attimi di oblio 
orribili sogni mi tormentarono: per qualche misericordioso istante scorsi la figura di mio 
fratello che accusava la strega, e pregava dio e me per fare giustizia e mi incoraggiava a 
compiere quest’atto ma subito, quella visione veniva divorata da orridi sogni e rimorsi. 



 

 

Mi abbandonai ai piaceri del riposo solo poco prima del canto di un gallo. 
Un valletto venne a chiamarmi e io titubante preparai le poche cose che mi sarei portato 
dietro e uscii, raggiungendo le guardie; stavolta però lasciai indietro il rimorso e il disgusto 
personale e ripresi l’aspetto di ciò che avrei dovuto essere, non per me ma per la giustizia 
di chi non aveva potuto fare altrimenti se non porre fine alle sue sofferenze, avendo paura 
di vivere potendo far del male a chi amava. 
Ci mettemmo in marcia, nessuno voleva passare troppo tempo con la strega, e quindi prima 
partivamo più strada potevamo percorrere. 
Mi accorsi solo allora di un rumore metallico e vidi delle pesanti catene che adornavano il 
braccio di un gendarme. Domandai timidamente se fossero per la strega, e mi venne 
risposto che l’avrebbero tenuta segregata per la sicurezza della compagnia. 
Non passo molto prima che avvistassi il fumo di un comignolo: lo indicai alle guardie e ci 
avvicinammo ma quando la casa fu in vista mi ordinarono di attendere, per proteggere il mio 
animo innocente. 
Ubbidii, perché non volevo vedere l’atto e non volevo lasciare in quella casa un pezzo di 
me, riscavando e trovando il rimorso che oramai era scomparso. 
Passò un po’ di tempo e poi sentii grida, rumori e gemiti, poi solo il cantare degli uccelli. 
Le guardie infine tornarono, seguiti da una terza figura che a stento si muoveva per il peso 
delle catene. 
Il viaggio di ritorno al paesello iniziò subito: fu un viaggio silenzioso, intuii che le guardie non 
volessero divulgare alcunché in presenza della strega, e io non potei e non volli ribattere a 
questa tacita scelta. 
Anche se il viaggio sembro durare molto più a lungo fu davvero più rapido, le guardie 
avevano velocizzato il passo e io di conseguenza. 
Terminò prima che il sole fosse calato. 
Non mi permisero di fare ritorno al convento: mi invitarono dalle autorità per riportare la 
storia, e io obbedii. Soltanto quando il sole stava sorgendo mi dissero che dopo pochi giorni 
sarei dovuto scendere dalla montagna per raggiungere la vicina Reggio Emilia, per 
partecipare come testimone al processo della donna malefica che io stesso avevo accusato 
di stregoneria. 
Quei giorni passarono con una disarmante lentezza che devastò i miei già flebili nervi: poi 
arrivo la mattina alla quale due guardie vennero a bussare al convento per scortarmi giù in 
Reggio Emilia. 
Quando infine la carrozza si arrestò con un delicato scossone, io mi destai dal torpore che 
mi aveva avvolto e, affacciandomi per accertarmi di essere giunto a destinazione, già vidi 
da lontano i preparativi per il processo. 
Ascoltarono la mia denuncia alla strega e poi io mi ritirai di nuovo alla preghiera.  
Trovai solo a qualche anno passato, la sua storia, trascritta tra le carte del processo.  
 
Giorno XXVIII Iuli (1375) 
Nel processo presieduto dall’eccellentissimo Iacopo Bichigni vicario del Podestà, nei pressi 
di Reggio Emilia, viene accusata una donna erbaiola quindi raccoglitrice di erbe e creatrice 
di intrugli malefici in grado di incantare uomini e donne; la strega inoltre non pretende denaro 
per le sue “cure” bensì agisce per pura scelleratezza.  
Alla proclamazione dell’accusa la donna sostiene la sua innocenza dichiarando di svolgere 
il mestiere di guaritrice e di semplice levatrice. 
In seguito, il sommo vicario pone alla donna le seguenti domande: - Ha mai incontrato il 
demonio? Se lo ha visto, è possibile che possa essere riconosciuto da noi?  
 Alle questioni la donna sembra spaesata. Continua a dichiarare la sua innocenza con una 
certa insistenza. Dopo aver mostrato alla donna manoscritti contenenti simbologie arcane, 
si dichiara che ella è incapace di leggere e di riconoscere tali scritture.  



 

 

La prima accusa è rivolta all’arrogarsi della donna di un potere che è riservato a medici e 
preti, per questo motivo l’eccellentissimo decide di infliggere alla stessa la pena del silenzio, 
proseguendo con l’amputazione del lembo prominente dalla cavità orale. Prima 
dell’esecuzione l’altissimo vicario concede alla donna di confessare la sua colpevolezza 
garantendole poi l’assoluzione dalla prima accusa e dalla derivante pena. 
La donna racconta dei sui remoti clienti e qui vengono testé riportate le sue fedeli parole: 
“Per una vita intera mi sono impegnata nel dare sollievo alle anime in pena, miscelando 
medicinali, decotti ed intrugli che potessero sanare i problemi più intimi e riservati di chi mi 
chiedeva consiglio. Il demonio ci confonde e sfrutta le nostre debolezze per attirarci a lui, 
ma badate bene io ho sempre lavorato per contrastarlo. Vi racconterò di alcune persone 
che ho aiutato; mi hanno chiesto aiuto molte donne che subivano violenze da parte dei 
mariti. In questi casi mi limitai a somministrare decotti di camomilla che avrebbero rabbonito 
il marito manesco. Oppure ancora mi sono occupata di portare sollievo alle anime disperate 
che avevano bisogno di dimenticare; in questi casi era necessario semplicemente ingerire 
alcune tipologie di funghi che crescono in cerchi fra gli alberi. E poi ancora vorrei raccontarvi 
di una vicenda accaduta giusto qualche luna fa; Una donna si presentò alla mia dimora 
implorando aiuto; mi disse che aveva incontrato un uomo nel bosco e che si era innamorata 
di lui dopo averlo seguito per qualche giorno. Era una donna povera e bisognosa di qualcuno 
che la proteggesse e he la aiutasse a sopravvivere. Capii che quello di cui aveva bisogno 
era che l’uomo si invaghisse di lei e sfruttai le mie capacità per trovare una cura. Vicino al 
fiume in prossimità del bosco sorge una delle numerose abitazioni di Dio; un piccolo 
convento. Quel luogo è sempre stato la fonte del mio rifornimento. Mi incamminai e arrivata 
la portai dentro attraverso un passaggio che aprii un tempo in una delle pareti che 
separavano l’estero dalle cucine. Presi l’acqua santa con una borraccia e per poco non fui 
scoperta. Non appena arrivai alla mia abitazione trovai la donna che mi attendeva e le 
consigliai di ungersi le labbra con l’olio santo prima di baciare l’amato mentre egli dormiva”. 
Il vicario rifiuta di sentire altre ragioni e dichiara di poter confermare l’accusa. La donna è 
ritenuta Strega per essersi approfittata dell’acqua benedetta a fini diabolici compiendo una 
imperdonabile eresia quindi per vilipendio verso la chiesa e Dio. Si procede con 
l’amputazione, condannando la strega all’eterno silenzio.  
 
Ora che il secolo sta volgendo al termine e che il pensiero inizia a mutare, ho riletto codesti 
documenti; tutti i miei rimpianti, il mio decoro, già originariamente sfregiato, ritornarono a 
tormentarmi e dovetti fare i conti con tutto ciò che allora mi aveva accompagnato, ma mi 
aveva abbandonato, nei seguenti anni. 
Me ne pento ogni giorno. 
E ad oggi, sentendo che la vita oramai ha quasi smesso di scorrermi addosso, voglio finire 
chiedendo umilmente perdono. 



 

 

RESOCONTO METODOLOGICO 
 
Per la stesura del presente racconto, si è optato di estendere l'invito a tutte le classi del 
triennio della sezione linguistica e di scienze umane del nostro Istituto, onde selezionare un 
gruppo di studenti motivati. 
Il docente di Storia ha accompagnato le ragazze nel percorso attraverso quattro incontri 
pomeridiani, di due ore ciascuno, a cadenza quindicinale, e un gruppo WhatsApp, 
appositamente creato per condividere idee e materiali tra un incontro e l'altro. 
Il professore ha inizialmente condotto un brainstorming per individuare la tematica su cui 
concentrarsi. È emersa la volontà di sviluppare un racconto polifonico, per consentire a tutte 
e tre di esprimere il proprio stile ma anche per mettere in luce la complessità degli eventi 
storici e dell'intreccio di differenti punti di vista. Si è pensato di mostrare il modo differente 
di vivere la religiosità durante il Medioevo, l'intrecciarsi di religione ufficiale e di religiosità 
popolare. 
Il territorio di Castelnovo Monti è fortemente segnato dalla presenza imponente della “Pietra 
di Bismantova”, citata da Dante nel “Purgatorio”, protagonista di numerose leggende come 
luogo infestato da spiriti e ritrovo di streghe e tristemente nota anche per i molti che la 
scelgono come luogo per togliersi la vita. Non poteva dunque non essere al centro delle 
vicende del racconto, prendendo come spunto la leggenda popolare del diavolo che sin 
dalle origini abiterebbe sulla Pietra e di uno sfortunato cavaliere che provò a sconfiggerlo, 
fallendo e perdendo la vita. 
La strega della vicenda è modellata sulla figura di Gabrina degli Albeti, strega reggiana 
processata nel 1375, a cui si ispirò anche Ariosto nel suo “Orlando furioso”. La donna, 
guaritrice popolare e levatrice, venne processata infatti per aver somministrato cure 
erboristiche a varie donne e fu condannata al silenzio tramite amputazione della lingua. Su 
suggerimento dello storico reggiano Carlo Baja Guarienti, le ragazze hanno studiato le carte 
del processo, raccolte e analizzate nel 1906 da Aldo Cerlini e le hanno usate per ricostruire 
la figura di una strega storicamente credibile. 
Infine, il particolare dei funghi mangiati dal cavaliere. Si tratterebbe di Amanita muscaria, 
fungo allucinogeno presente in abbondanza sull'Appenino Tosco-Emiliano e da millenni 
usato sia come elemento centrale di riti estatici sia come ingrediente per preparati 
“miracolosi”, volti ad alleviare i dolori della vita, specie quando mancava il vino, nonostante 
la sua elevata tossicità. Per questa parte le studentesse si sono basate sugli studi 
dell'etnobotanico Giorgio Samorini. 
Fonte di ispirazione infine è stato “Il nome della Rosa” di Umberto Eco, che le studentesse 
hanno letto per meglio comprendere come strutturare un racconto o un romanzo storico. 
 
Fasi del lavoro 
Il lavoro si è svolto sulla base di tre fasi interconnesse fra di loro. 
 

1. NELLE CLASSI: 
a) Esercizi di lettura e interpretazione del documento storico, insieme al docente di 

Storia. 
b) Lezioni sul tema della storia dell'Inquisizione e dei processi per Stregoneria. 
c) Lettura del Canto IV del Purgatorio insieme ai docenti di Letteratura italiana. 

 
2. DURANTE IL PERCORSO POMERIDIANO 

a) Durante il primo incontro, il docente ha illustrato alle studentesse le caratteristiche 
fondamentali del racconto storico e ha condotto il brainstorming per favorire 
l'emergere del tema. 

b) Sono stati organizzati altri tre incontri di monitoraggio in itinere dei progressi. 
Durante questi incontri il docente di Storia aiutava i ragazzi nell'orientarsi tra le 



 

 

fonti e i saggi storici, aiutando le studentesse a reperire materiale e a 
contestualizzarlo in modo adeguato. 

c) Il docente di Storia ha letto e corretto il testo insieme alle studentesse, durante 
l'ultimo incontro. 

 
3. IN AUTONOMIA 

a) Le studentesse hanno lavorato in autonomia, scrivendo le varie parti del racconto, 
che poi venivano confrontate e integrate durante gli incontri periodici. 
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