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REPORT METODOLOGICO DEL LAVORO SVOLTO

Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia
vetustatis (Cicerone, De Oratore, II, 9, 36

(La storia in verita ¢ testimone der tempr, luce della verita, vita della memoria, maestra dr
vita, messaggera dell antichita)

Claudio Pavone, nella sua opera “ Prima lezione di storia contemporanea’,
facendo riferimento ad Arnaldo Momighano, afferma che le caratteristiche
fondamental del lavoro dello storico sono I'interesse generale per le cose
del passato e 1l piacere di scoprire mn esso fatti nuovi riguardanti 'umanita.
Ma come nascono questo mteresse e questo piacere? La prima mediazione
fra presente e passato avviene mn genere nell’ambito della famigla, n
particolare nel rapporto con 1 genitori e, talvolta, come notava Bloch, ancor
piu con 1 nonni, che sfuggono all'immediato antagonismo fra le generazioni.
Sicuramente tuttt abbiamo fatto esperienza di come 1 nonni possano
diventare talvolta irritantt faudatores temporis acti (lodatort del tempo
passato *), ma anche suscitatori di curiosita e di pretas (“affetto e devozione )
verso quanto vissuto nel passato. L’insegnamento della storia
contemporanea, prosegue dunque Pavone, s1 pone con responsabilita
particolarmente forti nel punto di sutura tra passato presente e futuro. La
storia recente dunque, quella raccontata da1 nonni, dai testimoni vicini, ha
aperto 1l varco alla ricerca degh studenti, alla riscoperta di quer segni e di
quella memorna fatta di luoghi e di persone che potessero contribuire a
rendere piu viva e pia vicina la “Grande Storia”,  quella con la
maiuscola, quella studiata su1 testi scolastici. Ci s1 € lasciati anche affascinare
dal potere evocativo degli oggetti. Un oggetto ¢ fonte di “storia” sia essa di
un uomo sia essa di un popolo. Tra tutti gh oggetti, sicuramente quello piu
evocativo, piu suggestivo e piu pregno di verita ¢ la “lettera”. Infatti, 1l
cartegglo, privato o pubblico, ¢ 1n grado di lasciare traccia delle emozioni
e de1 pensiert di chi la Storia 'ha fatta o ’ha subita. Queste sono state le
premesse che hanno guidato gl studenti della classe IV/ sezione A del liceo
artisico “H. Matisse”, nella ricerca di quella memoria che ancora oggi
permea la nostra nazione. In particolare, la loro attenzione si ¢ focalizzata su
Genazzano, un paese mn provincia di Roma, antico feudo dei Colonna,
dommato da un meravighoso castello medievale, utihzzato, durante 1l
Secondo Contflitto Mondiale, come avamposto dalla Resistenza. Le vestigia
dell’antico splendore echeggiano sotto la coltre di polvere e sotto 1 ciufhi di
erba ribelle, come tesimonia 1l meravighoso Ninfeo Bramante fatto
costruire da Prospero Colonna che, posto a1 piedi della cittadina, ancora oggi
offre a1 visitator1 I'imcanto del tempo che fu. Cosi, in questi luoghi sospest tra
passato e presente, gl studenti hanno ambientato la loro storia, hanno fatto
“resuscitare” gh Alleat, gh Americani che hanno avviato la guerra di
Liberazione dal nazi-fascismo. I racconti der sopravvissuti, di chi quella



guerra I’ha fatta davvero, hanno reso 1l passato vivo e tangibile. Il soldato
“John”, per antonomasia, incarna dunque ogni militare sbarcato nella nostra
penisola che, con 1l suo sorriso e col suo profumo di liberta, ha fatto
vagheggiare, in quegli anni, un futuro diverso e sicuramente miglore. La
ricerca nella biblioteca del paese, la raccolta di fonti testimomnali,
I'approfondimento del periodo sono stati la base per raccontare una storia
“micro” che s1 ¢ andata, pian piano, ad intersecare nel quadro generale de1
grandi eventi italiani. Invece, I'idea del racconto epistolare, ¢ stata suggerita
loro dallo studio de1 grandi autori del passato. Infine, le lezion
programmatiche di approfondimento della tecnica di narrazione hanno
permesso alla sottoscritta, di spiegare la differenza tra “vero storico” e “vero
poetico” di manzoniana reminiscenza. Cosa ¢ documento inalterabile,
perché dato storico e, cosa invece, puo essere affidato alla fantasia creatrice
dello scrittore. Gli studenti, infine, hanno corredato 1l loro lavoro da alcuni
disegni che sono diventati parte integrante ed imprescindibile del racconto
poiché, anche per la loro realizzazione, si ¢ proceduto, in prima istanza, ad
una ricerca delle fonti iconografiche affinché la ricostruzione dei luoghi
rathgurati fosse storicamente valida. Attraverso questo lavoro di raccolta, di
riclaborazione e di approfondimento dei dati, gli studenti sono stati
protagonisti attivi della “storia”, I’hanno fatta “propria” e, grazie ad essa, sono
diventati cittadini piu consapevoli poiché hanno compreso come 1l passato
debba essere un faro e non un porto.

Prof.ssa Anna Maria Ancona
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IL PROFUMO DEL TEMPO!

Mio padre era morto! Non restava piu nulla delle mie radici.

Era iniziata la processione degli abitanti del paese per pormi le loro
condoglianze: “Forza Giuseppe, forza Americano”... cosi ancora mi
chiamavano “Americano”, un nomignolo che mi ricordava ogni giorno
di chi ero nipote, un “Americano” arrivato tanti anni addietro a
Genazzano che si era invaghito prima del luogo e, poi, di mia nonna
Livia.

Volevo cercare un rifugio, piangere per conto mio senza farmi vedere
cosi, senza nemmeno accorgermene, feci quello che facevo sempre da
bambino, quando volevo scappar via dopo essere stato sgridato dai miei
genitori. Avevo fatto la scala a chiocciola tutta dun fiato, quasi fossi
ancora un fanciullo di dieci anni.

La soffitta era piena di oggetti impolverati, un luogo magico per certi
aspetti, dove risiedono le storie del passato. In mezzo a quel soqquadro
ai miei occhi risaltdo un unico oggetto, nascosto timidamente sotto una
coperta. Mi diressi verso la scatolina e la presi delicatamente, come se
non volessi romperla. Aprendo l'oggetto davanti a me vidi dei fogli
ingialliti, con delle macchie piu scure, la carta stropicciata lasciava
intravvedere una bella grafia:

“Lettera dal fronte, 19...” una macchia scura aveva cancellato il resto
delle cifre numeriche. Iniziai a leggere incuriosito.

Qui fa molto caldo e l'unico luogo sicuro che ho é il cuore.”

Non capivo bene di chi o di cosa si stesse parlando. Lessi tutta la pagina
e lentamente mi ricordai che mio padre, tempo prima, mi aveva parlato
di mio nonno John, proprio quell’Americano a cui devo il nome ed
anche il soprannome. Con le idee ancora confuse mi misi seduto, con
la scatola vicina a me, ed iniziai a leggere, partendo dalla lettera che mi
sembrava piu vecchia e stropicciata.

“29 Settembre ....

Amata famiglia, dopo numerosi giorni di cammino ecco finalmente del
sano e meritato riposo. Siamo giunti, i0o e la mia compagnia (un’altra
macchia cancella le righe, forse il nome della compagnia, forse il nome
del comandante, ma non importa, continuo a leggere), in un paese



piccino, signoreggiato da un palazzo, proprieta dei Colonna, in questo
luogo designato come "Castello Colonna". Le genti del borgo ci
adocchiano con disdegno, ma ahime non li biasimo, con indosso lo
stemma di guerra non disponiamo della facolta di ricevere contentezza
da costoro. Ospitati da un umile uomo e dalla sua donna, troviamo asilo

nella loro taverna,
che prende il nome
di '"Terremoto” a
causa di una
violenta scossa, che
agito il paese tempo
addietro. Franzesini
Agostino, mi pare di
aver capito St
chiami, i
proprietario della
cara osteria. Ci
conduce nei nostri
alloggi, un ambiente
assai pacato ed
ordinato, per noi

\

giovani soldati che
di pulito ne abbiam visto ben poco nei giorni scorsi, € un sollievo per il
cuore. Codesto lindore mi rammenta alla mattina, l'odore della casa dalla
quale mi separai. Non so ben dirvi se il rimembrare mi reca danno o al
contrario mi faccia sentir meno la vostra assenza. Dopo esserci messi a
bagno e pulito le divise, ci dirigiamo ai tavoli per il tanto atteso
“banchetto”. I tempi sono duri per tutti ma del cibo caldo e profumato ci
riscatta dal lungo cammino. La gente del paese ci affianca curiosa,
pronta a seguire il racconto del nostro lungo viaggio. Ah dimenticavo qui
finalmente possiamo bere liberamente, non dobbiamo piu nasconderci
per paura anche se, a dire il vero, la paura é presente anche negli occhi
di questa povera gente. Ogni tanto si trova, agli angoli delle strade
tortuose che portano al paese, qualcuno pestato a sangue. Non ho ben
capito quale sia la loro colpa, probabilmente di non indossare la “camicia
nera” e di avere ancora la tessera del Partito Socialista. La politica anche



in questi luoghi cosi belli, mi sembra davvero complicata, cattiva direi,

rovina anche il pane appena sfornato!.

Qui tutto e davvero minuscolo, mi manca la mia terra, i Suoi spazi
sconfinati, le pannocchie arrostite al fuoco, anche le stelle mi appaiono
piu piccole e lontane, la verita e che mi mancate voi, datemi vostre notizie,

vt penso al sicuro e questo mi rende felice,
vostro John”.

(macchie marroncine di umido hanno cancellato, anche in questa
lettera, alcune date ed alcune parole ma l'emozione di cido che leggo €

sempre piu forte)

Famiglia carissima, mi e giunta la vostra lettera, ho potuto godere del
calore delle vostre affettuose ed incoraggianti parole. Il clima di tensione
creatosi tra noi soldati e i paesani si sciolse la sera stessa al nostro
arrivo. Tra sghignazzate, racconti e numerose bevute usci fuori, in quella
glovane notte, una curiosa leggenda: st narra che tra i vicoli del paese,
st nasconda un elfo fastidioso, che spunta nei momenti pit impensati per

Parco degl Elcimi

fare scherzi e burle.
Giulio, uno dei signori
che cl serve
abitualmente alla
taverna, ci informo che
la piccola creatura st

poteva riconoscere
grazie al suono dei
campanelli che

agghindano i suol
stivali;, una simpatica
storiella che fece
terminare la serata con
una certa magia. Al
momento sono in

veranda, e sera e i miei compagni sono come al solito a buttare giu
qualche bicchiere di vino, codesta bevanda e davvero insolita per noi



Americani, ma qui € molto diffusa e devo ammettere che e davvero
buona. Son passate oramai due settimane e, quest'oggi, passeggiando
tra le viuzze del centro, ho provato una forte emozione ma anche una
punta di amarezza nel vedere queste accoglienti persone essere prese di
mira dat “Fez”, come li chiamano in modo dispregiativo i Genazzanesi.
Fortunatamente la vita nel borgo sembra scorrere tranquilla, talvolta si
sentono i singhiozzi delle donne e delle bambine soffocate negli scialli
per paura di essere scoperte, ma i rumori provenienti dalle botteghe degli
artigiani, gli schiamazzi della gioventu in piazza e i profumi degli orti
lontani invadono Uaria, la inebriano e nascondono i segni del dolore di
questa epoca infame. Le donne italiane sono davvero straordinarie, con
rape e patate sanno cucinare pietanze davvero prelibate, sono delle
artiste, rendono bello e buono cio che mettono in tavola. I sorrisi sdentati
dei “mocciosi” per le strade mi hanno fatto sentire per un momento a
casa, felice di essere in questo posto. Chi puo dire se e stata la sorte a
portarmi fin qui ?

Il cielo splende di stelle, e questa calda serata porta con sé una leggera
arietta che ci allieta gli animi. L'odore delle ciambelle all'anice che
cuociono nei forni, tipiche del paese, inebria i sensi e 1 cittadini non
aspettano altro che fartele assaggiare. Da dove mi trovo, ho una veduta
incantevole del castello illuminato, chissa come dev'essere sfarzoso
all'interno; i lontani campi di uliveti, illuminati dal chiarore della luna, st
mischiano con le vivaci villette rurali. Spesso vado a passeggiare
all’entrata del paese dove si trova il parco degli Elcini, & un luogo cosi
bello, un contrasto con il marciume della morte che incombe sempre nel
mio animo.

Tutto, di questo luogo mi rallegra, nonostante Uaria cattiva che portano
quegli immondi esseri con i manganelli, sempre in cerca di vittime...
Aspetto con ansia vostre nuove

Con tanto affetto, vi mando i miei piu cari saluti”.



...... (qui la data & totalmente cancellata come anche la prima parte
della lettera)

Il Ninfeo Bramante Codesta mattina é bensi
lultima che passo in
questo eccelso luogo,
mia dimora da ormai
giorni. Stamane
camminero per lultima
volta su queste grigie e
lunghe strade di
Genazzano, mi
manchera ogni singolo
individuo e ogni singola
ora se non minuto
passato qui.

Mi  mancheranno le
lunghe e pensierose
camminate nei vicoli
nascosti verso nuove
mete alla ricerca della
soave e  gradevole
tranquillita che ricerco
ogni giorno in me stesso, per calmare questo mio funesto pensiero di
tornar da vot.

Ma tranquilli miei cart! Questi luoghi, ormai sono entrati nel mio inquieto
cuore e, lasciarli, non sara facile.

Mi mancheranno i “focosi” giochi da tavola che aprivano discussioni
interminabili fatte di parolacce in dialetto.. Ah si! Il dialetto, in codesto
luogo hanno un approccio strano alla lingua: usano parole come ‘Si detto’
o ‘sotto mano’, sono cosi divertenti che mi sara davvero difficile
dimenticarle! Noi pero rispondiamo per le rime, ormai anche i bambini
hanno imparato le nostre imprecazion..

I posti piu belli di Genazzano pero, sono sicuramente gli uliveti che danno
spazio ad uno scenario di colori accesi: un quadro di sfumature che
neanche il pittore pia bravo saprebbe dipingere, un luogo che sembra

i Ninteo




averci messo le mani Dio per quanto perfetto e irreale sia, e che smorzano
questa realta violenta.

Ma cara famiglia, ora vorrei raccontarvi un po’ delle bizzarre e allegre
persone che vi ho incontrato nella taverna, in particolare un ragazzo
come me, pi 0 meno portiamo avanti la stessa eta, costui si chiama
Enrico.

Che dire di questo giovanotto: alto pit o meno quanto me, capelli castani,
ma la sua piu grande qualita é la simpatia, grande virtu per questo tempo
di guerra.

Egli mi racconto come si trasformava l'uva in vino e del perché l'impasto
delle ciambelline all’anice fosse cosi buono. Con lui ho passato meta del
mio tempo facendo diventare i miei silenzi parole e il mio triste e affranto
umore lo fece scomparire con risate grasse e bottiglie di vino. Egli, poi,
mi fece conoscere una ragazza, disse che era una sua cara amica, il
nome é ...( un’altra macchia ha mangiucchiato le parole, ma questa
volta non ho difficolta a capire quale sia il nome, Livia, mia nonna) Ha
i capelli lunghi e biondi come il miele, con gli occhi verdi chiari come la
selva che allo schiarir del sole diventavano sempre piu chiari e luminosi,
anche lei come il suo amico e molto divertente e mi rincuora ogni volta
che ho qualche ripensamento sulla mia sorte. Anche lei nonostante il suo
sorriso, mi dice sempre che vuole fuggire da questo paese, che per
quanto sembri caldo e accogliente nasconde anch’esso un’aria di paura.
Mi racconto di come quegli uomini, in veste nera, avevano ucciso sua
madre, con pugni e calci al costato e alla testa, solo per non aver
rispettato il coprifuoco della locanda di famiglia. Mi racconto, anche, della
sua amica Gisella, ebrea, che fu perseguitata fino alla fine dei suoi giorni
quando fu strangolata e buttata in un fosso, solo perché stava
frequentando un ragazzo cattolico. Io non capisco tutto questo odio, non
ha ragione di esistere e contrario a tutto cio che voi mi avete sempre
insegnato: il rispetto e l’'amore per il prossimo. Ma nonostante questa
nota dolente, Livia passa tutto il suo tempo libero con me. Appena
possiamo scappiamo in campagna. L’ho aiutata nella vendemmia.
Abbiamo raccolto l'uva per poi dividerla in bianca e nera, mi ha anche
detto che c’é una grandissima differenza tra le due e che l'uva bianca st
vende di piu perché é piu dolce e piu gustosa, quella nera, invece, serve
per fare il vino. Purtroppo si vocifera che a giorni il nostro comando ci fara



andare via, non imparero mai a torchiare l'uva, forse non vivro nemmeno
abbastanza per tornare da voi.

Non mi dimentichero mai di queste vicende passate qui, che oramai
fanno parte di me e spero che un giorno, semmai riusciro a sopravvivere,
vorro tornare in questi luoghi con voi e dovro portare tanta, tantissima
cioccolata, per ricambiare almeno un po’ la generosita ricevuta,
soprattutto per i1 bambini che cosi magri e sporchi mi fanno davvero
tenerezza. Cio che mi manda avanti e la speranza che tutto questo
presto finira e che io potro riabbracciaruvi.

Sempre vostro John”

Dopo la firma dell’Armistizio dell’8 Settembre 1943, 1'ltalia € un paese
allo sbando. Il re e Badoglio fuggono. Le forze alleate iniziano, dalla
Sicilia, una lenta risalita, aiutate dai partigiani ricacciano indietro i
nazi-fascisti. I Tedeschi affluiscono in massa nella penisola, gli Italiani
traditori devono essere puniti, iniziano le deportazioni anche per i
soldati. Dopo l’eccidio delle Fosse Ardeatine del marzo 1944 ogni paese
a sud di Roma diventa un tragico teatro di guerra. Questo il terribile
calendario che scuote il nostro territorio:

Maggio 1944

- Vallepietra- rastrellamento per ricercare prigionieri alleati. 2 morti e un ferito. Rastrellate
40 persone e saccheggiato il paese. Rastrellate anche Jenne e Arcinazzo Romano.
- Genazzano Combattimento tra tedeschi e partigiani.,
- Palestrina - La locale formazione partigiana. rinforzata da Carla Capponi e Rosario
Bentivegna, e un gruppo di partigiani sovietici guidati da Alexsei Kaliaskin, tenendo sotto tiro
due prigionieri tedeschi, catturano un reparto accampato nei pressidella citta, sottraendogli
armi, attrezzature e la cucina da campo. .
- Colleferro - Bombardamento aereo alleato.
- Edoardo Salerno & rimosso da capo della provincia e destinato a Torino.
Palestrina- localita Olmata-, militari tedeschi catturano 5 persone vestite con divisa da
tedesco. 4 sono giustiziate immediatamente. .
- Castelgandolfo. Viene dato l'ordine di sgomberare il paese. Mentre gli abitanti raccolgono
le proprie cose, la polizia tedesca effettua un rastrellamento per il servizio del lavoro.

19-20 - Palestrina - Scontri fra tedeschi e partigiani, con 15 morti e 30 tedeschi catturati.

Prendo tra le mani 'ultima lettera, ho paura di leggere.



“23 Maggio 1944

Cari Familiari, tempo di guerra qui. Tempo di tristezza, di dolore che
squarcia il mio cuore in due pezzi ormai lacerati dall’atroce notizia che,
io stesso, faccio fatica a metabolizzare: avrei dovuto, io proprio io,
bombardare quel paese a me caro, Genazzano. Pare che nel castello si
nascondessero dei Tedeschi. Non riesco a crederci, io proprio io chiamato
a questo compito. Un fato avverso, un destino infame, ma la liberta ha
un prezzo, troppo caro, ma € un valore al quale non posso rinunciare né
per me, né per voi, né per il mio amato Paese. Miei cari, quale ribrezzo e
disprezzo ha il nemico di questi uomini? Siamo tutti uguali, siamo ospiti
su questa Terra e la stiamo distruggendo, rivelando la nostra vera e triste
natura : Uodio.

Quello che successe quella mattina, faccio ancora fatica a raccontarlo.
Mi alzai dal letto che ancora
era buio, con ripudio ed
odio di me medesimo per il
peccato che stavo per
commettere, arrivai alla mia
“fortezza volante”, pronto
per sorvolare e bombare il
paese sotto di me. Accesi
tutti i comandi, pronto per
partire. Sentii il rumore
ruggente, pronto a spiccare
il volo: il carrello inizio a
prendere sempre  piu
velocita fino a che non senti
il vuoto sotto e l'aereo inizio
a prendere quota, sempre piu alto, pia vicino a dove il cielo puo finire,
con la bomba carica dentro il ventre del mio aereo, pronta a dilaniare le
carni delle genti ignare ed anche il mio cuore. Volai per un po’, mi sembro
un tempo interminabile quello che passai a pensare tra me e me,
lUadrenalina che scorreva sempre piu fibrillante nelle vene, i pensieri
veloci e tremendi all’interno della mia testa che rimbombavano forti come
gli spari dei fucili e delle mitragliatrici, ma poi fui li, ero arrivato a




destinazione. Dovetti planare leggermente per essere vicino al mio
bersaglio e riconobbi, ogni vicolo, ogni stradina, ogni casa, che mi
avevano accompagnato in quel caldo autunno di tanto tempo prima.

Il mio sguardo riconobbe gli amici quelli che il mio dovere di soldato mi
imponeva di uccidere. Ricacciai indietro le lacrime, ero un soldato per
Dio, dovevo fare il mio dovere! Continuai per la mia impresa...ero pronto
a bombardare...ma, qualcosa di strano suono, anzi, trillo nelle mie
orecchie. Un suono che mi rimembro quel paese a me caro, la mia mente
era immersa in quei dolci e allegri campanellini che avevano offuscato la
mia mente e che distraendomi mi facevano tornare a quegli amorevoli
ricordi e a quei profumi mai dimenticati. Livia e la sua solare risata,
Enrico e quella allegra vicenda accaduta una notte, che andammo a
dormire piu divertiti e spensierati del solito, al suono di battute in
dialetto. Non so cosa accadde miei cari. Ma qualcosa di mistico accadde,
ripresi quota, sembravo guidato da qualcun altro, sorvolai del tutto
Genazzano, e andai via risparmiando ai miei amici il loro “atroce
destino”.

Non voglio essere ricordato né come un eroe né come un salvatore.. ma il
paese era salvo, Genazzano era ancora in piedi.”. Una sola certezza, le
vite salvate oggi mi hanno reso un uomo migliore, sempre vostro John”

Giuseppe fini di leggere e rimase felice, ma interdetto. Come era stato
possibile che un folletto avesse distratto suo nonno dal bombardare la
cittadina? Quindi quelle dicerie che ancora si raccontavano nel paese
erano vere?

Il ragazzo cerco nella scatola davanti a sé, ma non trovo piu nulla, solo
delle vecchie foto, una di suo nonno da giovane e di Livia, sua nonna,
su un cavallo pezzato ed una foto che ritraeva John appoggiato al
tronco di un albero, preso a leggere un libro; se suo nonno fosse ancora
vivo forse avrebbe potuto raccontargli di persona come aveva evitato di
sganciare quella bomba che avrebbe distrutto, la sua casa. Non aveva
dubbi: suo nonno era l'eroe di cui tanto parlavano in paese, era lui
quelll'uomo a cui il folletto aveva fatto la burla, ma anche la magia piu
bella che non aveva fatto a nessun altro.



Quel pomeriggio ci fu la tumulazione di suo padre. Dopo aver salutato
gli amici volle rimanere solo, cammino tra i sentieri del cimitero, arrivo
alla tomba di suo nonno e, vicino a lui, per la prima volta si accorse dei
nomi dei suoi piu cari amici che, nell’ultimo albergo sulla Terra ancora
gli facevano compagnia:

- 8 Gennaio 1944 : Morelli Candida e Morelli Torresina
- 8 Gennaio 1944 : Gramicciani Nello
- 25 Gennaio 1944 : Testa Giuseppe e Filaccari Francesco

- 16 Febbaio 1944 : Cecilia D’Attila.

Decise che tutti avrebbero dovuto sapere dell’atto eroico di suo nonno
cosi nei giorni successivi fece mettere un sasso del giardino degli Elcini
con inciso sulla pietra questa frase:

“QUI RIPOS#A IN PACE JOHN, L’AMERICANO, UN EROE SILENZIOSO CHE CON IL

SUO CORAGGIO HA SALVATO GENAZZANO E 1 SUOI ABITANTI NEL MAGGIO
DEL 1944".



