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Un pugnale nel cuore




Romae, in Bruti aedibus, Pridie Id. Mart.
Roma, casa di Bruto, 14 Marzo

Un cielo plumbeo incombeva su Roma. Non pioveva, ma 1’angoscioso lamento del vento, che sferzava
la citta, sarebbe presto stato inghiottito da un’aspra tempesta. Brenno era stato costretto a rimandare al
giorno successivo la consueta passeggiata nell’atrio della domus di Bruto. Detestava camminare, ma il
medico glielo aveva severamente imposto per evitare che la sua gamba, gia claudicante, non riuscisse
piu a muoversi.

Brenno, felice di quell’imprevisto, entrd nel suo piccolo cubicolo, reso accogliente dal piacevole
calore che lo avvolgeva. L’arredo consisteva in un letto, posto nell'angolo e una scrivania adibita agli
studi e alle letture che tanto dilettavano quel servo dalle origini barbare nelle ore di riposo. Amava quel
luogo, adorava il baluginio incerto della candela che illuminava con flebile forza le pagine; si sentiva
sicuro nel tepore che aleggiava nella stanza, protetto dal freddo tagliente di quello strano mese.

Si lascio cadere sul letto. Il dolce suono della pioggia, che aveva cominciato a battere sul tetto, lo
cullo e cadde nelle braccia di Morfeo.

Giaceva immobile, ansimando nel sonno, mentre la sua mente esplodeva in un vortice di pensieri, che
lo riportavano indietro nel tempo. Sovente nei suoi sogni riaffioravano, insieme a vivide sensazioni, i
ricordi: lingue di fuoco, urla che si propagano nell’aria torbida, paura e poi una luce, la speranza, il suo
salvatore e I’inizio di una nuova vita.

Tornava ad essere un orfanello di dieci anni, disperso nel vuoto irrequieto del piccolo villaggio in cui
viveva, abbandonato nella polvere e nelle fiamme che i Romani, incuranti della popolazione, avevano
spietatamente aizzato.

Era solo. Vedeva avvicinarsi moltissimi uomini a cavallo e si nascondeva spaventato tra i vasi di
terracotta, nella fatiscente casa di legno in cui viveva. Rimase li a lungo: lo sguardo immoto, le gambe
strette al petto, le lacrime sul volto e la fronte madida di sudore a causa delle fiamme che si propagavano
nella casa. Tentava di fuggire, ma, colto dalla paura, inciampo e le fiamme gli procurarono un’ustione
alla gamba, che ora riusciva a muovere con difficolta. Fortunatamente 1’incendio era stato domato dai
cittadini che continuavano a battersi coraggiosamente, ma ormai invano, contro i Romani.

Trascorse del tempo e le urla cessarono: ’unico suono era il rumore sommesso degli zoccoli sul
terreno. Brenno chiedeva aiuto con voce flebile e singhiozzante; le lacrime scendevano a fiotti e la
gamba bruciava come una fiamma di drago. Si reggeva in piedi con difficolta, ma riusci ad alzarsi e,
con passo claudicante, si avventuro tra le macerie della sua infanzia.

Nemetacum era distrutta.

Un cavallo dal pelo scuro, i crini folti e neri, gli zoccoli piccoli e rotondi e gli occhi grandi, schiariti
dalla luce intermittente, che a balzi trovava spazio tra le nuvole cineree, galoppava verso di lui sulla
terra inaridita dalla distruzione. Quando si fermo, Brenno vide da vicino I’imponente figura del
comandante Giulio Cesare: I’armatura di metallo scuro ancora sporca di sangue, il paludamentum che
scendeva fino alla meta del fianco destro del cavallo e una spada rifulgente che gli sembro terribilmente
grande.

Subito dopo Brenno riprese coscienza, si spavento e, nonostante il bruciore lancinante, costrinse la
sua gamba offesa ad uno sforzo eccessivo. Cadde sul suolo arido.

Era svenuto, ma nel sogno riusciva a vedere, a sentire. Cesare si riebbe da un inspiegabile torpore,
smonto da cavallo e gli ando incontro. Forse si impietosi davanti a quel corpo innocente, gia macchiato
di sangue per un destino troppo ingiusto. Forse la pelle candida, gli occhi scuri e i modi infantili lo
riportarono alla sua infanzia oppure al pensiero di quel figlio mai avuto dalla infertile moglie Calpurnia.
Noto la ferita infetta che si estendeva lungo tutto il polpaccio, lo prese tra le braccia e lo porto
all’accampamento per farlo curare.

Telesio, un vecchio greco dalla barba incolta, gli occhi infossati nel viso, ma rifulgenti della stessa
curiosita di un bambino, camminava nell’accampamento. Di tanto in tanto, entrava nelle tende degli
infermi per controllare il loro stato di salute. I soldati della legione cesariana lo conoscevano e lo
stimavano non solo come medico, ma anche come grande saggio e amico. Mentre camminava a passo
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lesto tra i soldati, vide in lontananza Cesare che correva a cavallo. Noto il bambino che poggiava la testa
sul suo pettorale. Non esitd un attimo: corse, parlo al comandante, subito dopo prese con sé Brenno e lo
curd amorevolmente sotto lo sguardo vigile di Cesare, che, di tanto in tanto, poneva la mano sulla sua
fronte.

Un tuono squarcio il cielo e il servo, avvolto nella magia del sogno, venne bruscamente riportato alla
realta e allontanato da quel ricordo insieme doloroso e piacevole.

Aveva rivisto la sua popolazione, i valorosi Atrebati, battersi invano contro Cesare e perdere le loro
ricchezze, la speranza, la vita. Eppure il ricordo che lo impensieriva non era quello, ma la vivida
immagine del comandante romano che lo salvava.

Aveva ventidue anni, lavorava in casa di Bruto come scriba, ma doveva tutto a Cesare. Lui lo aveva
fatto istruire, lui lo aveva immerso nel nuovo e fascinoso mondo romano, solo lui gli aveva mostrato
I’amore che da orfano non aveva mai ricevuto e rimpiangeva di non esser nato dal grembo di Calpurnia.
Per sfuggire a quei tristi pensieri lascio la stanza.

Il temporale era momentaneamente cessato. Era il vespro e nel cielo si scorgevano filamenti di

porpora e d’oro che la luce morente illuminava con dolce debolezza. Quelle nuvole cosi chiare erano
sovrastate da altre piu grandi e nere, che la forza del sole aveva momentaneamente disgregato, ma pronte
a ricompattarsi in un turbine violento di pioggia e vento.
Brenno concentro i suoi pensieri su quella piacevole atmosfera e sulla gamba malferma che cercava di
muovere nella giusta direzione con grande sforzo. La quiete esterna placo il tumulto interiore del servo,
che lentamente si affievoliva. Si senti un calpestio veloce, il battente della porta orientale dell’atrio si
apri.

Spunto Silio, il servo piu anziano, con la solita aria infastidita di chi ha molto da fare. Era un vecchio
vanaglorioso e pingue che non si faceva scrupoli a vantare un’autoritd e una saggezza che solo lui
credeva di avere. Di fatto le sue mansioni erano poche: puliva la cucina, vegliava sui giovani servi,
ordinava le carte di Bruto e si occupava di tutti gli altri semplici uffizi che la sua mente ottusa gli
permetteva di svolgere.

Brenno noto che lo fissava con i suoi occhi ombrosi e scambid un cenno di saluto. Sperd che
continuasse ad andare dritto verso la cucina, ma lo vide cambiare direzione e venirgli incontro. Odiava
ascoltare quel suo modo borioso e rozzo di rivolgergli la parola, ma, essendo piu giovane, gli doveva il
massimo rispetto.

Silio arrivo affannato e comincio a provocarlo con le solite ciarle. Gli ricordo tutte le incombenze che
lo attendevano e gli intimo di riordinare per lui le carte nello studio privato di Bruto. Brenno, che fino a
questo momento non aveva avuto occasione di parlare, accettd malvolentieri I’incarico. Il vecchio, senza
ringraziare, si congedo verso la cucina, dove avrebbe assecondato lo stomaco invece degli ordini del
padrone.

Anche quel momento di pace era stato interrotto. Brenno si incammino appesantito verso lo studio di
Bruto.

Busso, ma non c’era nessuno. Conosceva bene quel luogo, ma mai lo aveva trovato in quello stato. In
quei giorni Bruto era molto disordinato e distratto. Leggeva i testi trascritti che il servo gli consegnava,
frettolosamente e quasi controvoglia; restava chiuso per ore nello studio in compagnia di alcuni amici
e, quando usciva, difficilmente rivolgeva la parola a qualcuno. Brenno attribuiva tutta quell’agitazione
all’assemblea del senato, prevista per il giorno successivo.

Si guardo intorno. Ordind prima la scrivania e poi gli scaffali, buttando qua e 1a I’occhio su alcune
carte che lo incuriosivano: editti del senato o nuove leggi in corso d’opera che Cesare aveva intenzione
di promulgare. Fece alcuni passi verso ’altro scaffale dello studio, ma inciampo in un dislivello delle
mattonelle.

Abbasso lo sguardo e capi che Bruto nascondeva qualcosa. Una lettera.

Esitdo un momento. Non sapeva come comportarsi: avrebbe desiderato leggerne subito il contenuto,
ma credeva di tradire la fiducia del padrone. La curiosita lo vinse e prese la lettera tra le mani. In cima
a destra era scritta la data di quel giorno, il mittente era sconosciuto e ancora piu insoliti erano i segni
impressi. Cerco di decifrarli, ma aveva bisogno di piu tempo.



Dal vestibolo senti la voce di Porzia, la moglie di Bruto, e, spaventato, ripose alla meglio le mattonelle
e scappo con la lettera nascosta nella veste. Passo inosservato nell’atrio, noto il cielo scuro occultato da
grandi cumuli neri che si espandevano incombenti fino all’orizzonte.

La brezza leggera che prelude alla pioggia si insinuava nelle giunture delle porte emettendo lunghi
sibili.

Quando finalmente si sedette nella sua stanza ripercorse con piu calma 1’accaduto. Si chiese se avesse
fatto la cosa giusta e subito dopo si preoccupo di non aver ordinato 1’ultimo scaffale. Poi penso che non
c’era alcun rischio che Bruto entrasse cosi tardi nello studio, né che il giorno dopo vi accedesse poiché,
per le Idi di Marzo, era stata indetta un’importante assemblea in senato. Questo pensiero lo rassicuro.
Avrebbe riportato la lettera il giorno seguente e nessuno avrebbe notato nulla.

“Alea iacta est”, disse tra s¢, ripensando a Cesare e posando lo sguardo sulla lettera. Comincio a
studiarla.

Osservo i segni con attenzione e gli parvero familiari: erano minuti, alcuni divisi da spazi bianchi.
Qual era il loro significato? Nascondevano forse un messaggio in codice? Dove poteva averli visti?

Il messaggio era il seguente:

AD PYQ Pt+Y
T Y PYX¥FlLMD

Fuori era calata la notte, il rombo dei tuoni ed i bagliori inquietanti dei fulmini infuriavano su Roma.
Tuttavia Brenno era troppo concentrato per ascoltare i ruggiti sinistri della tempesta.

Sostituiva i simboli con le lettere, associava i segni a cose o persone, ma capiva subito di aver preso
la strada sbagliata. Allora ricominciava da capo e faceva nuove ipotesi: le parole (se davvero gli spazi
le dividevano) erano troppo brevi per poterle sostituire con una sola lettera.

I suoi studi passati lo aiutarono. Improvvisamente si ricordo di Publio, il suo primo maestro romano,
che, tornato dalla Grecia dopo un lungo viaggio formativo, aveva portato con sé alcune tavolette
dell’ Argolide, che ritraevano segni simili.

Rizzo la schiena e per poco non urlo la soluzione: si trattava dell’antica scrittura dei Micenei. Ma
come decifrarla?

Forse aveva sottovalutato fin troppo I’intelligenza del suo padrone. La chiave dell’enigma doveva
nascondersi in biblioteca. D’altronde anche Bruto in passato aveva fatto un viaggio in Grecia e, come il
suo maestro, avrebbe potuto impossessarsi facilmente di una di quelle tavolette.

Il mistero si infittiva.

Brenno comincio a sospettare qualcosa di insolitamente malvagio dietro quei segni. Non sapeva cosa,
lo sentiva e basta.



Romae, Idibus Martiis.
Roma, Idi di Marzo.

Mai nel mese di marzo un temporale cosi forte si era abbattuto sulla citta di Roma. II cuore del servo
fremeva ancor piu del cielo: doveva trovare la chiave dell’enigma, ma era spaventato.

Senti, come in ogni momento d’insicurezza, la mancanza di Cesare.

Come era stato difficile abbandonare la sua domus, in cui era cresciuto avvolto nell’amore di
Calpurnia. Maledi il giorno in cui Bruto era giunto li e, ammaliato dalle sue capacita di scriba, aveva
chiesto a Cesare di poterlo portare con sé, nella sua domus. Presto Cesare sarebbe partito per una nuova
spedizione contro i Parti e chissa quando sarebbe tornato.

Dr’altronde, cosa poteva mai essere uno schiavo a confronto della conquista del mondo o del bene di
Roma? Nulla.

Smise di pensare e decise di affrontare la situazione di petto come avrebbe fatto Cesare. Usci dalla
stanza, mentre il temporale imperversava ancora piu violento sulla citta.

Era mattina presto. Nella domus vigeva un gran silenzio, solo alcuni servi camminavano lungo i
corridoi per raggiungere le proprie postazioni di lavoro.

Entro con la lettera nascosta nella veste in biblioteca e comincid a frugare tra i volumi, sperando di
trovare al piu presto la chiave dell’enigma.

Cercava, sbruffava, pensava, intanto qualcuno entrava in biblioteca ed i piu curiosi non esitavano a
porgli domande. 11 servo le eludeva tutte, ma rispondeva sempre con garbo e arguzia, per evitare che
sospettassero qualcosa.

Il tempo trascorreva veloce e invano, ma Brenno continuava a cercare. All’improvviso vide Silio
affacciarsi come ogni giorno sull’uscio della biblioteca per controllare i servi che lavoravano. Mai
Brenno amo tanto quel vecchio. Aveva perso troppo tempo a rovistare nel posto sbagliato.

Gli venne in mente lo studio: di sicuro la soluzione si nascondeva li.

Serpento tra i corridoi della domus e giunse inosservato nello studio. Fortunatamente il padrone era
gia uscito. Penso a qualche luogo segreto, controllo che tutte le mattonelle fossero salde, rovisto tra gli
scaffali e per un attimo credette di non farcela.

Poi ebbe un’intuizione: Bruto era un repubblicano conservatore, un fautore del senato e del suo potere.
Prese da un ripiano piu alto il De re publica di Cicerone, il suo libro preferito, di cui conservava
gelosamente una copia.

Trovo li il documento che cercava.

Lo porto nella sua stanza: non poteva rischiare di essere scoperto proprio adesso. Gli sembro che
qualcuno lo chiamasse. Attraverso 1’atrio fingendo di non sentire, zoppico piu velocemente, scomparve
dietro la porta e pregd che nessuno lo venisse a cercare. L’eccitazione aumentava, ora che era tanto
vicino a scoprire la soluzione.

Il documento di Bruto era molto simile a quello che Publio gli aveva mostrato cinque anni prima, ma
vicino ad ogni segno, figuravano le lettere latine. Sostitui i simboli con le sillabe e poco dopo aveva
composto il messaggio:

Sica senatu corona necare coniuratio

Il servo impallidi: le parole non seguivano un filo logico, ma il significato era terribilmente chiaro.
Per quel giorno era stata ordita una congiura contro Cesare.

Bruto era uscito di casa ormai da troppo tempo, ma poteva, doveva farcela.

Doveva fare quello che Cesare aveva fatto per lui: salvarlo. Perché lo amava, perché il destino non
sarebbe stato cosi crudele da separarli, perché la fine era lontana...eppure la sentiva cosi pressante, cosi
invadente.

Corse. Non lo faceva da dodici anni, ma corse, in mezzo al temporale che non valeva piu nulla. I tuoni,
le voci, il rumore della pioggia arrivavano attutiti, smorzati da un pensiero opprimente. Inciampo, una,
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due, tre volte e si rialzd senza nemmeno accorgersene. La gamba si coloro di un viola leggero, la fronte
imperlata di sudore, gli occhi lucidi di tristezza.

Perché Cesare si era fidato di Bruto? Perché non aveva decifrato prima quel maledetto messaggio?
Perché la sua gamba era cosi lenta?... le domande affollavano la sua mente.

“Non accadra!”, urld a sé stesso come per scacciare un pensiero folle.

Corse piu veloce.

Dalla curia si levarono delle grida... era troppo tardi. Fece qualche passo avanti e solo a quel punto le
membra non ressero piu il peso del corpo.

Cadde. Questa volta Cesare non lo avrebbe salvato. Non aveva piu le forze, la gamba sanguinava
copiosamente, ma non era quello il dolore che lo uccideva. Batté un pugno sulla strada in pietra, guardo
in direzione della curia e sussurro le sue ultime parole:

“Perdonami... padre”.
Un raggio di luce si insinud tra le nuvole plumbee e illumino il corpo senza vita di Brenno.
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L’attivita, a carattere laboratoriale, si € svolta in classe, in orario extrascolastico. La cadenza degli
incontri ¢ stata settimanale.
Ritengo didatticamente utile per comprendere il modo in cui il lavoro ¢ stato svolto, inserire la nota
metodologica scritta dagli alunni che da conto delle scelte e di alcuni aspetti dell’attivita svolta.

CONTESTO STORICO
E’ il 57 a.C. L’intera popolazione degli Atrebati, a nord della Gallia, viene annientata, nonostante

abbia combattuto valorosamente per difendersi. Prima si era schierata con i Nervi e aveva dato prova di
grande coraggio, poi aveva colto di sorpresa i romani, uccidendone molti. Questa strategia, pero, non
era bastata a sconfiggere 1’esercito nemico, che, sotto il comando del grande Giulio Cesare, si era
rinvigorito e aveva ottenuto una brillante vittoria.

Al termine della battaglia, Brenno, un orfano di soli dieci anni, viene salvato da Cesare, che, da
Nemetacum, capitale della popolazione gallica degli Atrebati, lo porta con lui fino a Roma nel 54 a.C.

Brenno viene istruito, diventa lo schiavo di Cesare e tra i due si instaura un rapporto di grande affetto.
Il comandante romano, perod, si prepara per una nuova spedizione contro i Parti e ritiene opportuno
affidare il giovane schiavo a Bruto, che lo ammira molto per le sue abilita di scriba.

Nel 44 a.C., un’insolita lettera, trovata accidentalmente nello studio di Bruto, per cui lavorava ormai
da anni, lo portera a scoprire la congiura ordita contro Cesare.
Inizia cosi una disperata corsa contro il tempo per salvare il grande comandante romano,
considerato da Brenno come un padre.

IL TEMPO DEL RACCONTO
Il racconto ¢ ambientato nella domus di Bruto, nella Roma del 44 a.C. in occasione della congiura
contro Giulio Cesare.
L’intreccio € costruito in parte sull’analessi: attraverso i ricordi e il sogno Brenno rivive il dramma della
guerra e il rapporto con Cesare.

LA SCELTA DELL’ARGOMENTO
Abbiamo lavorato a lungo in classe, organizzando il lavoro tra di noi con I’aiuto della
professoressa.

Abbiamo scelto di scrivere un racconto sulla congiura di Cesare perché lo riteniamo un momento
storico di grande importanza per Roma e per I’intero corso della storia. Si tratta infatti di uno degli
assassini politici piu significativi e violenti della storia che offre anche un quadro chiaro della politica
dell’Urbe, fortemente influenzata dal potere del Senato.

Altro punto interessante ¢ 1’atteggiamento di Bruto e degli altri congiurati, la cui brama di potere
viene mascherata dal desiderio di restituire ai cittadini romani la liberta rubata da Cesare; un desiderio
tenuto nascosto al dittatore perpetuo. I giochi di potere che hanno caratterizzato questa fase della storia
di Roma ci aiutano a comprendere aspetti della storia che stiamo vivendo.

Al tradimento di Bruto, si contrappone 1’amore di Brenno, fondato sulla fedelta e la riconoscenza che
esaltano la virtu del personaggio.

Ci siamo dedicati alla ricerca delle fonti, consultando testi scolastici, libri d’autore e siti online.
Abbiamo discusso a lungo; elaborata la trama, abbiamo proseguito con la stesura. Il testo ¢ stato infine
revisionato e corretto dal gruppo.



I PERSONAGGI
Personaggi storici
Giulio Cesare, Marco Junio Bruto, Porzia, Calpurnia.
Personaggi di fantasia
Brenno: protagonista, ottimo scriba, servo di Bruto, molto fedele a Cesare che lo ha salvato e lo ha fatto
istruire.
Silio: vecchio servo al servizio di Bruto, vanesio e pigro.
Telesio: medico greco molto abile e stimato da Cesare e dai soldati.
Publio: maestro romano di Brenno.

LA LINEARE B

La scrittura, decifrata soltanto tra il 1952 ed il 1953 dagli studiosi Michael Ventris e John Chadwick,
costituisce uno dei punti chiave del testo.

Abbiamo ipotizzato che Bruto, durante il suo viaggio formativo in Grecia, avesse trovato delle tavolette
con questa scrittura, servendosene poi per comunicare con gli altri congiurati. In classe ci siamo dedicati
alla lettura dei segni, componendo parole latine con i simboli dell’antica scrittura micenea. Per farlo
abbiamo consultato il sito online della Scuola Normale, che riportava una tabella dei segni con la sillaba
corrispondente a ciascuno di essi.
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