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11 diario dei ricordi

Era un giorno particolarmente soleggiato in citta, 1’aria di primavera si faceva sentire sempre di piu
e 1 bambini uscivano dopo scuola a giocare a calcio nelle piazze e nei parchi. La signora Iva si
affaccio dalla finestra per guardare il nipotino Antonio che giocava in giardino e subito dopo
prosegui nel sistemare la soffitta; c'erano scatoloni di tutte le grandezze alcuni piu pesanti e altri piu
leggeri, una bicicletta con le ruote arrugginite e una poltrona rossa con la tappezzeria rovinata e
dietro questa notd una custodia. Non riusciva bene a capire di cosa si trattasse, cosi pian piano
1nizio a spostare i diversi oggetti che le impedivano una visuale completa. Finalmente capi che cosa
fosse: il violino del marito.

In quel momento Iva senti la voce di Antonio e si gird. Il bambino si avvicino a lei e le chiese a che
ora avrebbero fatto merenda, ma fu distratto dall'oggetto che aveva in mano la nonna. I due si
sedettero in cucina, rispolverarono insieme la custodia e trovarono il violino, proprio come lo
aveva lasciato il nonno; dopo poco il loro sguardo si poso su un rigonfiamento di una tasca
nascosta: era un diario!

Quel diario era intatto e appena lo aprirono alla nonna vennero le lacrime agli occhi.

Antonio comincio a leggere ad alta voce:

19 Ottobre 1926

Ogni giorno che passa qui a Morsano la situazione peggiora! Sono gia molte le famiglie coraggiose
che hanno deciso di lasciare il paese per andare altrove, dove il lavoro c¢'¢ e non si patisce la fame:
nell’ America. Oggi parlando con Giuseppe e Giosue durante la pausa ho saputo che fare la
traversata transatlantica non ¢ una passeggiata e che arrivati in America la polizia di frontiera puo
rimandarti in patria persino per un raffreddore ma secondo loro bisognerebbe andare in Argentina
dove la polizia di frontiera non ¢ cosi restrittiva. Ne parlero piu tardi a casa con mio fratello
Giovanni per vedere che ne pensa.

20 Ottobre 1926

Sono cosi contento che Giovanni sia d’accordo con me di andare a Buenos Aires ma dovremo
vendere le terre perché come lui mi diceva non possiamo andare senza soldi. Sara molto difficile
lasciare 1 nostri amici, le terre dove siamo cresciuti € abbiamo vissuto momenti felici della nostra
infanzia ma anche dove abbiamo e stiamo soffrendo a causa delle disgrazie che non cessano di
colpire popoli innocenti. Non ci resta che pregare Dio che qualcuno compri le terre ad una buona
offerta ed al piu presto!

7 Novembre 1926

Proprio ieri sera si € presentato alla porta di casa il Dott. Vinte con 40.000 Lire per comprare le
nostre proprieta. Vuole unire i suo terreni con quelli nostri per ingrandire la sua attivita agricola. o
non volevo accettare perché volevo almeno 60.000 Lire visti gli sforzi che abbiamo fatto per
mantenere queste terre, ma Giovanni mi diceva che avremmo dovuto accettare perché altrimenti
chissa quanto altro tempo sarebbe passato prima che ci si presentasse un’altra offerta. Chi ’avrebbe
mai detto! Piu tardi andro in chiesa a ringraziare.

8 Novembre 1926

Stamani sono andato in centro per informarmi su come arrivare a Genova e mi ¢ stato consigliato di
prendere una carrozza fino a Venezia e di li la ferrovia che giunge fino a Genova; partiamo
dopodomani, stiamo gia preparando il necessario con mio fratello Giovanni.

10 Novembre 1926
Finalmente siamo giunti a Genova, mi sento a pezzi, ¢ stato un viaggio lungo e stancante! Martedi
sono partito con Giovanni da Morsano, abbiamo preso una carrozza fino a Venezia per 50 lire.



Arrivati in questa citta, ho notato subito i ponti e i canali e domandando prima a una signora e poi a
un giovane siamo arrivati a Piazzale Roma, da li la stazione non ¢ molto distante. A Venezia non ci
ero mai stato, I’ho vista solo nei quadri o qualche fotografia capitata per mano qualche volta. Mi
sono avvicinato alla biglietteria della stazione e ho chiesto all'uomo il primo treno disponibile per
Genova, ma lui con un sorriso forzato mi ha risposto che gli unici biglietti erano per una corsa del
mattino seguente. Mentre cercavo un ostello per passare la notte con mio fratello sento alla radio
parlare dell’opera Balilla istituita qualche tempo fa. Certo che le provano tutte per attirare i
cittadini, anche 1 bambini! E’ difficile vivere in tranquillita la vita di tutti 1 giorni in queste
condizioni dove devi stare attento a quel che fai e che non fai per non metterti nei guai. So che il
dolore che provero per la mancanza della mia terra sara immenso, ma ormai l'unica soluzione ¢
lasciare 1'talia.

Una volta presi i nostri bagagli, non ci ¢ rimasto che salire sul treno e aspettare che parta. Sentito il
fischio del capotreno mi sono voltato a guardare il finestrino, fino a che il mio sguardo si ¢ perso
nel vuoto e dopo poco senza accorgermene mi sono addormentato.

11 Novembre 1926

Perbacco! Quanta gente qui a Genova! Sento parlare gente d’ogni parte d'Italia. Mentre stavamo in
una taverna e pronti a mangiare un bel piatto di pasta che ci mancava da giorni, sento una voce
familiare che mi chiama. Mi giro e vedo Giorgio, un compagno di scuola che si era trasferito a
Milano per lavorare in una calzoleria. Aveva lasciato la campagna per guadagnare un pochetto di
piu ma il proprietario lo ha dovuto licenziare, cosi anche lui ha lasciato famiglia e casa per
trasferirsi a New York. Gino, cosi lo chiamavamo da piccoli, ci ha invitato a restare a casa di suo
cognato e senza esitare abbiamo accettato la proposta. La citta ¢ frenetica e dalla mattina alla sera
arrivano carrozze da ogni dove. Appena arrivati molti cercano un modo per comprare un biglietto
per I'America ma non sempre si ha la fortuna di trovarlo. Infatti appena Giovanni ed io siamo scesi
dal treno abbiamo cercato un'imbarcazione per il Sud America senza scali, ma era troppo tardi. Il
piroscafo ¢ partito tre giorni fa.

12 Novembre 1926
Che il Signore ci aiuti! Mio fratello si ¢ ammalato! La moglie di Gino se ne sta prendendo cura ma
temo non possa partire subito.

14 Novembre 1926

Il nostro piroscafo parte tra due giorni, ma non ¢ tutto! I biglietti non erano piu acquistabili perché
erano finiti ma grazie al cielo ho trovato un lavoro a bordo. Dovro fare scalo a New York, prima di
giungere a Buenos Aires ed ¢ impossibile che Giovanni possa proseguire il viaggio, sicuramente lo
fermeranno alla frontiera, secondo quanto mi dicevano al porto. In America entra solo chi ¢ sano di
corpo ed € messo bene con la testa, se hai fortuna ti abbandonano in quarantena su un’isola e dopo
altre visite mediche ti fanno entrare. Spero solo che possa curarsi e prendere una nave al piu presto.

16 Novembre 1926

Ecco, sono pronto! Tra due ore vado in porto per imbarcarmi sul piroscafo. Giovanni non partira
con me perché sta ancora male, infatti rimarra sotto la cura di Livia, la moglie di Gino, perché si
possa riprendere al piu presto e poi raggiungermi giu in condizioni migliori, se Dio lo permettera.
Ho con me tutti 1 bagagli, i soldi li ho messi tra dei maglioni in una tasca all’interno della valigia in
modo che sia difficile trovarli; appresso a me ho anche il violino che da piccolo suonavo nel tempo
libero, era tra i bagagli di Giovanni, lo aveva trovato lui in cantina ma voleva farmi la sorpresa
giunti a destinazione. Sono veramente contento di averlo qui con me ora che dovro intraprendere
questa lunga odissea. Ora mi vesto perché devo presentarmi presto al porto prima dell’arrivo della
nave per non avere problemi.



16 Novembre 1926

Eccomi sono salito sul piroscafo, ¢ modesto all’interno. Mi avevano raccontato di navi in cui si
viaggia in pessime condizioni quasi disumane ma questa a dire il vero mi sembra messa bene. Mi
hanno sistemato in una camera di seconda classe insieme a due milanesi che raggiungono un loro
amico a Toronto. Loro hanno venduto una bottega di sedie e tavoli a Milano centro e con quei soldi
si sono comprati il biglietto della nave. Abbiamo chiacchierato un po’ sulle tecniche di produzione
del vino e di vari liquori. Ne sanno molto! Mi hanno raccontato di un liquore che produce ’azienda
milanese dei Fratelli Branca che pare essere un buon rimedio per chi soffre di mal di mare. Hanno
con s¢ una bottiglia per il viaggio, ne ho provato un po’ ed ¢ buono, insomma si nota la qualita. Mi
hanno assegnato il lavoro appena arrivato: dovro andare ogni giorno giu nelle caldaie per circa 5 ore
a controllare i livelli della pressione della caldaia del riscaldamento della nave. Insomma tutti alla
fine svolgono qualche attivita qui sulla nave, ¢’¢ chi non si puod pagare il biglietto e dunque trova un
lavoro che gli permetta di salire a bordo, c¢’¢ chi ¢ nella mia situazione e chi invece lavora di ruolo
sulla nave perché ha scelto di lasciare la propria terra ma di non emigrare altrove perché non puo
ancora permetterselo e dunque tiene da parte i salari e quando il momento arrivera anche loro
migreranno in qualche paese oltreoceano. Le mansioni da quanto mi pare di aver notato sono molte,
c’¢ chi si occupa delle macchine, chi dei servizi generali, chi invece lavora per i passeggeri di prima
classe svolgendo mansioni come stirare camicie, servire a tavola o pulizia delle cabine. Ora mi
tocca contare quanti giorni mancano per giungere a destinazione, New York, dove dovrd scendere
ed imbarcarmi per Buenos Aires. Vado a riposarmi perché sono molto stanco, non ce la faccio piu,
tra circa un’ora parte la nave e domattina dovro alzarmi presto per lavorare.

23 Dicembre 1926

Sono passate cinque settimane, siamo a meta viaggio. I giorni sembrano non passare mai certe
volte. Nel tempo libero suono un po’ quel vecchio violino per rivivere un po’ le emozioni della mia
terra. La musica ¢ I’unica cosa che in questo momento ¢ in grado di farmi pensare ad altro e
addolcire e alleviare la noia e la tristezza di questa vita che non sembra volermi dire verso dove si
dirige. Chissa che ne sara di me, chissa se potrd veramente crearmi una nuova vita come tutti
dicono!

7 Gennaio 1927

Aveva ragione Cristoforo Colombo, oltre I’ Atlantico ¢’¢ la terra, la “terra prospera” come la
chiamiamo noi europei spesso senza averla mai vista. New York ¢ enorme con degli edifici
altissimi, certe altezze solo tra le mie montagne le ho viste! Appena arrivati ecco che ci ha accolto
una grande statua raffigurante una donna con una corona che regge una torcia, ¢ uno scenario
davvero incredibile. Appena attraccati siamo tutti scesi, abbiamo fatto una lunga fila alla dogana di
New York che si trova su un isolotto di fronte alla citta: Ellis Island. Ho visto con i miei occhi gente
disperata perché ¢ stata respinta alla frontiera e verra rimpatriata, gente messa in quarantena e chi
invece ¢ stato accettato come me. Ora mi trovo in una pensioncina vicino al porto nella quale ho
trovato una stanza dove dormire stanotte. Domani mattina presto andro al porto per mettermi in
coda per salire su un’altra nave diretta a Sud del continente americano facendo scalo in Brasile,
Uruguay per poi attraccare a Buenos Aires.

8 Gennaio 1927

Sto scrivendo dalla nave. Questa volta mi ¢ toccata un’imbarcazione maestosa che trasporta anche
merci. Qui ¢ pieno di italiani e spagnoli che si dirigono in Brasile e Argentina principalmente. Il
biglietto per fortuna I’ho trovato per 700 Lire.

22 Gennaio 1927
In queste due settimane sono stato molto male e ho avuto il mal di mare. Per poco ho rischiato di
prendermi la febbre. Ora sto meglio per fortuna. La nave sta arrivando a San Paolo mi hanno detto



stamane e molti scenderanno qui. Mi disse un italiano un giorno che molti vanno a lavorare nelle
piantagioni di caffé in Brasile, nelle cosiddette fazendas. Molti italiani invece hanno venduto le
proprieta in Italia e con quei soldi hanno fondato delle banche che danno crediti ai fazendeiros, cio¢
ai proprietari delle piantagioni di caffe.

19 Febbraio 1927

Ecco, finalmente mancano poche ore all’arrivo a Buenos Aires. Ho preso tutto con me e sto solo
aspettando I’attracco. Purtroppo non ho avuto molto tempo libero perché per guadagnarmi dei soldi
in piu ho trovato impiego presso ’ufficio radiotelegrafi qui sulla nave dove ho svolto il ruolo di
aiutante del marconista, dovevo scrivere a macchina i messaggi che arrivavano dalle altre navi o
porti di guardia. La maggior parte del mio tempo 1’ho passata li seduto su una sedia durante queste
interminabili settimane. Il lato positivo € che potevo pranzare assieme agli ufficiali della nave.

21 Febbraio 1927

Eccomi arrivato a Buenos Aires. Appena sceso dalla nave mi hanno dato dei fogli che ho dovuto
firmare e che dovro presentare entro una settimana presso 1’ufficio immigrazioni dove dovro
indicare I’'impiego che svolgo e dove alloggio. Nel caso in cui non mostrero alcun impiego dovro
recarmi presso 1’ufficio del lavoro e mi assegneranno delle mansioni al porto. Ho con me 1 soldi dei
nostri beni venduti in Italia. Cerchero un piccolo lotto che potrd comprare e comincero a fabbricare
mattonelle. L’idea mi ¢ venuta quando me ne hanno parlato delle persone che vivono nella pensione
dove sto alloggiando i0. Mi hanno raccontato di immigrati che hanno fatto fortuna facendo
pavimentazioni. Qui a Buenos Aires le pavimentazioni con mattonelle sono ovunque e sono molto
pregiate. Oltretutto non bisogna essere degli ingegneri per fabbricarle, basta comprare gli stampi e i
misti di terra, sabbia e pietra.

26 Febbraio 1927

Oggi mi sono recato presso 1'ufficio immigrazioni e visto che non ho un lavoro me ne hanno
assegnato uno presso un magazzino a Puerto Madero. Non ¢ molto lontano da dove mi sono
sistemato e mi pagheranno 40 pesos argentini alla fine di ogni giornata.

5 Marzo 1927

E’ passata una settimana e mi sono gia ambientato nella citta. Qui € pieno di italiani. Giusto per
riderci sopra sembra ce se siano piu qui che in Italia! Ho avuto I’occasione di parlare con della
gente del posto e sembra essere molto accogliente verso noi immigrati. Una vecchiarella, che saluto
ogni mattina quando mi reco al magazzino, mi ha invitato a casa sua a bere del “mate”che sarebbe
acqua filtrata attraverso foglie della pianta del mate. Questa signora si chiama Mercedes ed ¢ figlia
di immigrati spagnoli arrivati qui a Buenos Aires intorno agli anni venti del secolo scorso. Lei €
vedova e per disgrazia non ha potuto concepire dei figli. Le ho raccontato che so suonare il violino
e mi ha invitato a suonarlo a casa sua un giorno di questi.

18 Aprile 1927

Stamane parlando con un banchiere italiano riguardo 1’acquisto di un piccolo lotto sono venuto a
sapere che qui non posso usare le lire del mio paese ma che dovrod pagare in dollari statunitensi o in
pesos argentini. Mi ha detto inoltre che dovro stare attento alle truffe di falsi venditori di dollari e
pesos e controllare il valore della moneta ed acquistarla quando il prezzo ¢ piu basso cosicché mi
diano piu bigliettoni per ogni lira che consegno. Insomma questo ¢ un mondo nuovo dove io e tutti 1
migranti dobbiamo avere a che fare con novita e imprevisti spesso sgradevoli, bisogna sapersi
adattare e capire come questi imprevisti vadano affrontati per non ricadere in miseria.

28 Aprile 1927



Poco fa ¢ venuto il postino a consegnare una lettera di Giovanni nella quale mi ha scritto di stare
meglio e che intende prendere un piroscafo per Buenos Aires. Intanto ieri ho provveduto a cambiare
il denaro e devo dire che ho fatto un buon affare, ho acquistato 20.000 pesos. Ho preferito cambiare
in pesos perché con i dollari lo stato potrebbe crearmi problemi. Ho trovato un piccolo lotto da
acquistare per 16.000 pesos con un piccolo fabbricato da circa quindici metri per dieci poco fuori
citta, a Burzaco, una zona dove delle piccole fabbriche hanno aperto. Dovro trattare un po’ sul
prezzo ma € un’occasione da non buttare via.

1 Maggio 1927

Oggi sono andato dalla signora Mercedes e le ho suonato il violino. Mi ha chiesto di suonarle il Va’
pensiero ed ecco che dopo un paio di minuti impiegati nello studio dello spartito, il mio bel violino
emette quelle dolci note. Quando stavo andando via mi ha chiesto di tornare perché la mia visita le
fa piacere e di suonare ancora per lei. lo con gentilezza ho accettato ringraziandola per la sua
compagnia.

11 Maggio 1927

E da un po’ di giorni che la sera prima di coricarmi sul mio letto suono il coro del Nabucco. Questa
composizione mi ricorda le mie terre d’origine e accresce il mio orgoglio per la mia patria. Le dolci
note mi fanno sentire le voci del mio amato popolo e mi distoglie da ogni pensiero nostalgico.
Questo caro violino ¢ oramai diventato il mio compagno di avventura in questa nuova terra.

28 Maggio 1927

Oggi mi ¢ successo di tutto. Il proprietario che voleva vendermi il lotto qualche settimana fa ¢
deceduto. Il figlio, colui che ha ereditato il bene del padre, ¢ comunque intenzionato a vendermelo
ma per fortuna ad un prezzo leggermente piu basso unicamente se mi presenterd domani nella sua
mansione con i soldi in mano. Riflettendoci bene € un’occasione da non sprecare ma non ho
ricevuto alcuna lettera da parte di mio fratello nella quale egli esprima un suo giudizio sulla mia
idea. Non so se sto facendo la cosa giusta ma se Dio vuole comprero quel terreno e al piu presto
daro inizio alla mia attivita. Parlandone in giro ho scoperto che molta gente benestante qui a Buenos
Aires compra mattonelle da mettere dentro e fuori casa.

29 Maggio 1927

Chissa forse mi pentiro della mia scelta ma questa mattina mi sono recato in casa del padrone del
lotto e glielo ho acquistato, piu tardi dovro recarmi dal suo notaio (paga lui!) per prendermi i
certificati di proprietd. Domani passero da Don Oscar, il cappellano della chiesa vicino la mia
pensione, per chiedergli di benedire questo lotto perché possa darci felicita e che ci dia quella
speranza di una nuova vita qui in Argentina a me e mio fratello Giovanni.

19 Giugno 1927

Giovanni ¢ arrivato ieri pomeriggio. Aveva I’indirizzo che gli avevo inviato della mia pensione, la
grande sorpresa I’ho avuta quando gli ho aperto la porta. Ci siamo abbracciati stringendoci forte
dalla felicita, abbiamo versato lacrime per I’emozione e 1’ho guardato dritto negli occhi incredulo.
Gli ho parlato piu tardi della vita qui a Buenos Aires e del lotto che ho acquistato. Lui € rimasto
felice e ansioso di iniziare 1’attivita.

2 Settembre 1927

Sono passati due mesi da quando abbiamo aperto la fabbrica e abbiamo ricevuto varie commissioni.
I ricavi aumentano a fatica perché la clientela deve fidarsi di noi e deve conoscerci meglio. Lo so
all’inizio tutto ¢ difficile e sono rari i casi in cui tutto va perfetto e secondo le nostre aspettative. Ci
stiamo mettendo impegno, abbiamo assunto un italiano che ci lucida i marmi delle mattonelle una
volta essiccate e le impacchetta.



8 Ottobre 1927

Mentre tornavo a casa da lavoro e pensavo alla commissione di un empresario (¢ una delle parole
che ho imparato in spagnolo per lavoro in questo periodo) mi sono caduti dei fogli dalla cartellina.
Dopo essermi alzato da terra, sono andato a sbattere contro una donna poco piu bassa di me, capelli
castani e occhi verdi. I nostri sguardi si sono incrociati immediatamente. Quando ha sorriso mi sono
tranquillizzato e mi diceva che stava bene, ho notato il suo accento italiano appena pronunciata la
prima parola. Allora ho iniziato a parlare nella mia lingua, poco dopo non ho piu resistito e le ho
proposto di accompagnarla a prendere e/ colectivo, mentre passeggiavamo le ho raccontato il mio
viaggio. Sembrava colpita! Poco prima di salutarla le ho detto che mi avrebbe trovato in quella
caffetteria vicino Plaza de Mayo ma il bus ¢ arrivato in quell’istante e non sono riuscito a sentire la
sua risposta in quel via vai di persone. Spero di rivederla!

15 Ottobre 1927

Iva ¢ la donna perfetta per me! Oggi ci siamo visti nel nostro solito luogo e abbiamo preso il
consueto caffe. Ci siamo avviati verso la costa e mentre mi raccontava la sua giornata ho guardato i
suoi meravigliosi occhi. Lei mi ha guardato intensamente e in quel momento il cielo sembrava
dipinto, le nuvole e le sfumature del rosso, giallo e arancio erano in perfetta armonia. Riuscivo
soltanto a guardare lei e 1'ho baciata.
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I tre autori del racconto, studenti della classe VC, hanno risposto positivamente alla proposta di
partecipazione al Concorso “Che storia! 2” del prof. Notargiacomo (docente di Storia e Filosofia
della loro classe), individuando spontaneamente un tema, tra loro concordato, relativo ad una storia
di emigrazione italiana. La prof.ssa Bottiglieri, docente di Lingua e Letteratura italiana e di Lingua
e Cultura latina, anche se non appartenente al Consiglio di Classe della VC, invitata a contribuire al
progetto ha gentilmente accettato la proposta.

Il tema era gia noto agli studenti perché affrontato piu volte nel corso delle lezioni sia dal docente di
Storia sia dai docenti di altre materie, durante le lezioni o in occasione di attivita extra-curricolari.
E’ utile evidenziare anche alcune motivazioni personali alla base della scelta: I’elaborato, infatti,
prende spunto da una storia vera, riguardante la famiglia di uno dei tre autori, emigrata in Argentina
all’inizio del Novecento; inoltre, uno degli altri autori, di origine peruviana, era particolarmente
sensibile al tema delle migrazioni.

I due docenti hanno seguito la realizzazione dell’elaborato dall’inizio, avendo la massima cura di
evitare interventi sostanziali, per preservare 1’originalita del prodotto finale. Si sono, quindi, limitati
a offrire consigli e indicazioni su fonti bibliografiche/sitografiche, ad integrazione di quelle dirette
(costituite da racconti della famiglia dello studente sopra citato) e a dare suggerimenti di carattere
generale.

Nell’ambito del progetto sono stati organizzati tre incontri di un’ora: il primo, a febbraio, per
chiarire il tema del racconto, presentare le loro idee ai docenti e avere da questi ultimi le indicazioni
propedeutiche alla stesura del testo; il secondo, a marzo, per confrontarsi sul lavoro in fieri,
I’ultimo, ad aprile, per correggere le bozze dell’elaborato.

Al di 1a delle due riunioni, 1 docenti hanno seguito I’iter di elaborazione del testo, fornendo
materiale bibliografico e sitografico e rispondendo a dubbi e quesiti sorti nei tre autori durante la
scrittura: per un breve periodo, ad esempio, ¢’¢ stata indecisione sul genere narrativo da adottare,

che da epistolare si € poi trasformato in diario, comportando una rielaborazione complessiva.
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Dal punto di vista metodologico, si € proceduto nel seguente modo: incontro iniziale tra i tre autori
per creare il filo narrativo e la struttura del racconto; presentazione delle loro idee ai docenti;
stesura del testo, di cui ogni autore ha curato una parte; nuovo incontro tra gli autori per unire le tre
parti e creare una prima bozza da inviare ai docenti; stesura di un’ulteriore bozza, seguendo
suggerimenti e indicazioni forniti dai docenti; ultimo confronto con i docenti e stesura
dell’elaborato nella sua versione definitiva.

Si sottolinea che gli autori, date le loro scelte relative allo genere narrativo (diario) e al protagonista
del racconto (uomo con un grado elementare di istruzione), hanno volutamente cercato di scrivere

con una morfosintassi e una punteggiatura semplici e non sempre accurate.
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