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(da The Japanese Sword, Kodansha, Tokyo 1989)



“Ma esiste un Medioevo all’altro capo del mondo?”
“E i cavalieri medievali hanno un loro alter ego nell’Estremo Oriente?”

E con queste domande che alcuni studenti della classe 3L del Liceo delle Scienze Applicate,
A.Volta, sezione associata dell’ISS Via Silvestri, 301 di Roma, alle prese con lo studio del
Medioevo, hanno stimolato I’interesse dell’intera classe e sollecitato I’insegnante di Italiano e
Storia ad approfondire la storia del Medioevo giapponese, da tutti considerato un paese
affascinante, ma la cui storia € nota in Occidente soprattutto per quanto riguarda le vicende legate
alla II Guerra Mondiale.

Ma il Medioevo?

L’occasione, ¢ momento di discussione, ¢ stata allora una lezione di storia di approfondimento
“Guerra e pace nel Medioevo giapponese. I samurai”, tenuta, a scuola, dal collega Giuseppe Gori
Savellini, docente di Storia e Filosofia, attualmente in pensione, studioso e cultore di storia
giapponese, ¢ inserita come attivitd di formazione interna nell’ambito del Progetto di Alternanza
Scuola-Lavoro, i giorni 12 e 20 febbraio 2019, per un totale di 3 ore.

Durante la lezione, arricchita da slides e materiale video, il docente ha approfondito la storia del
Giappone medievale, una storia lunga molti secoli, dalla fine dell’VIII secolo fino al 1868,
condizionata dalle lotte fratricide fra i grandi signori feudali latifondisti (i Daimyo) che difendevano
1 propri domini con eserciti privati formati dai Samurai. I Samurai erano la classe dei guerrieri,
educati alla disciplina, all’onore e alla fedelta al signore, secondo il “Bushido” -via del guerriero-,
in un certo senso simile al codice d’onore dei cavalieri medievali, i cui principi, se disattesi,
comportavano 1’obbligo per il samurai del suicidio rituale, il “seppuku”. 1 Daimyo cercavano di
conquistare l'ambito titolo di Shogun, ovvero di capo militare del governo. Lo shogunato governo il
Giappone per piu di 1000 anni, con pochi rivolgimenti, dovuti in particolare al cambio del clan che
esprimeva lo shogun, quasi sempre a seguito di sanguinose guerre civili.

L’interesse ¢ stato grandissimo, numerose le domande, tanto che la lezione ¢ stata divisa in due
parti. Successivamente la docente di Storia ha seguito gli studenti, nello studio della comparazione
tra Oriente ¢ Occidente medievale, nelle storie dei cavalieri-samurai, a meta tra onore e sacrificio
per un signore o per una donna, cercando di sviluppare quella competenza, necessaria alla storia, di
cogliere alcuni elementi di affinitd-continuita e diversita-discontinuita fra civilta diverse, anche
differenti da quella occidentale, nel rispetto dell’alterita, e sviluppare quella sensibilita necessaria
per superare pregiudizi e intolleranze nei confronti di altre civilta.

Tutto cid ha spinto alcuni studenti, seguiti dalla docente di Storia, a volersi cimentare nella
produzione scritta di un racconto che avesse come protagonista proprio un samurai. La docente ha
poi curato, insieme agli studenti, la revisione del racconto, al fine di usare in maniera appropriata il
lessico specifico e le categorie interpretative della disciplina.
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Espiazione

“Maestro!”

Mi svegliai confuso e sudato. La mia schiena era sorretta da una colonna e cercai di capire dove mi
trovassi ,ma i miei occhi stanchi me lo impedivano. Sbattei piu volte le palpebre per abituare la mia
vista alla forte luce emanata da alcune lampade ad olio che si trovavano sopra a un vecchio tavolo.
Le pareti attorno a me erano spoglie e la stanza non aveva finestre, I’unico altro elemento presente
era una porta con una bellissima incisione raffigurante un ciliegio, molto comuni qui in Giappone.

Sentii un sussurro. Voltai gli occhi nella direzione della porta e vidi un’ombra. Notai i capelli legati
e la sagoma della katana, era un samurai. Istintivamente chiamai Katsume, mio compagno e fratello,
ma la mia voce usci debole e fioca. L’ombra di Katsume ando via a passo svelto. Cercai di alzarmi
e di andargli incontro, ma mi mancarono le forze e caddi all’indietro sbattendo la schiena sulla
grande colonna che precedentemente mi sorreggeva.

Alzai lo sguardo e notai che sulla parete davanti a me era apparsa una scritta, una poesia che
recitava:

1l Sole tramonta

Dove io non posso vederlo
Sento i passi.

1l cinguettio dell'usignolo



Si affievolisce
La morte e vicina

Non avevo mai visto una stanza del genere, e la mia mente era pervasa da centinaia di domande:
dove mi trovavo? Come era apparsa la poesia sulla parete? Come ero finito in quel luogo e
soprattutto in quello stato?

Raccolsi le poche forze che avevo e cercai di alzarmi nuovamente, sorreggendomi al grande pilastro
ligneo; cercai con lo sguardo la poesia ma era scomparsa. Stordito e confuso uscii dalla stanza e mi
ritrovai in un largo corridoio; sentii il dolce odore del t¢ e spinto dalla curiosita e dalla sete
attraversai lentamente e silenziosamente quei pochi metri che mi separavano da una porta chiusa.
La aprii ed entrai in una stanza molto piu accogliente della precedente. In questa sala erano presenti
delle armature e diversi quadri rappresentanti giovani geisha e un quadro squarciato. Avvicinai i
due lembi della tela e vidi che il quadro rappresentava quella che dopo tanto tempo avevo iniziato a
chiamare “famiglia”. Eravamo io, mio padre Satoshi e Katsume. Al centro della stanza c’era un
tavolo dal legno pregiato con due tazzine di t¢ e quattro piccoli vassoi con del riso e della zuppa
sopra e una katana. La mia katana. Perché si trovava 1i? Non aveva importanza. La presi il piu
velocemente possibile, dovevo essere pronto a tutto.

Sentii degli scricchiolii dietro di me, lievi come il cinguettio di un usignolo.

Mi voltai e vidi un uomo calvo, di bassa statura e vestito con una kesa. Era un monaco. Non potevo
fidarmi e sguainai la mia katana. “Chi sei? Dove mi trovo?” gli domandai. Il piccolo monaco mi
guardo e con un lieve sorriso mi disse: “Non credevo che ti saresti svegliato cosi presto Masao™.

Come poteva conoscere il mio nome?

“Siediti, mangia e bevi con me, sarai stanco” disse e indifferente alla minaccia della mia spada che
lo puntava, si sedette al tavolo e inizid a mangiare.

“Non hai fame Masao?”” mi chiese dopo aver sorseggiato il te.

La semplicita e la serenita dei suoi movimenti uniti alla fame che avevo, mi spinsero a sedermi,
rimanendo comunque vigile su cid che mi circondava.

“Mangerd con te a una condizione: leva uno dei vassoi, saprai bene che quattro vassoi sono di
cattivo auspicio!”

Il monaco continuava a sorridermi e tolse velocemente un vassoio.

“Che strano luogo ¢ questo? Perché c’¢ un quadro che raffigura me e la mia famiglia?” chiesi.
“Famiglia?” disse ridendo sotto 1 baffi, “¢ peggio di quanto pensassi”.

Confuso dalle sue parole risposi: “Di cosa parli? Non prenderti gioco di me”.

“La tua memoria, sara difficile spiegarti”.

“Spiegarmi cosa?”



L’immagine di un samurai senza volto, pieno di odio, che trafiggeva il mio maestro, squarcio i miei
pensieri. Inizio a girarmi la testa e sentii un urlo nella mia mente: “Maestro!”

Scossi la testa e aspettai che il grido smettesse di tormentarmi per parlare nuovamente con il
monaco. Dopo qualche sorso di t¢ lo guardai e lo invitai a rispondere alla mia domanda.

“Tutto ¢ iniziato quando tuo padre, il maestro, trovo Katsume. Era un uomo d’onore e non avrebbe
permesso che un piccolo orfano rimanesse solo. So bene che tu e Katsume siete cresciuti insieme,
come fratelli e compagni d’armi. Avete riso e pianto insieme, avete giocato e vi siete allenati, avete
condiviso ogni momento insieme, ma tuo padre ha sempre preferito te a lui”

“Mio padre non ha mai fatto disparita tra i suoi figli”

“Io non sono nessuno per giudicare, ti sto parlando della percezione che aveva Katsume , distorta o
meno che sia, e le orribili azioni che ha causato”

“Orribili azioni? Di cosa parli?”
“Beh Masao, di quando Katsume ha ucciso vostro padre”
“Come osi prenderti gioco di me?” dissi alzandomi velocemente e sguainando la spada.

“Masao, so che sei molto confuso e probabilmente ti sembrera una follia, ma la realtd ¢ questa.
Katsume ti ha stordito e ti ha portato qui, sapeva che avresti provato a fermarlo.

“Tutto questo non ¢ possibile”

Mi tornarono in mente gli allenamenti con Katsume, la persona che avevo sempre visto come un
fratello, seppur non di sangue.

“Se ci0 che dici ¢ vero, perché non mi ha ucciso subito?”

“Ha detto che vuole uno scontro equo e vuole che si svolga qui, dove tutto ¢ iniziato, dove
Katsume fu trovato da tuo padre”.

Rimasi in silenzio.
“Come puoi provarmi che dici la verita?”
“lo non posso” disse, “Ma se mi segui ti porterd da chi puo aiutarti a ricordare”

Ritrassi la spada. Il monaco si alzd, incamminandosi verso la porta. Prima di seguirlo mi voltai
un’ultima volta a guardare il ritratto di quella che era la mia famiglia.

Mentre camminavamo per i silenziosi corridoi del castello ricordai i momenti felici della mia
infanzia, ricordai di quando mio padre porto Katsume a casa, un ragazzo smagrito dalla fame e con
dei grandi occhi che brillavano per le lacrime scese. Mi ricordai di quando per la prima volta ebbe il
coraggio di raccontarmi dove fossero finiti i suoi genitori. Suo padre, un umile contadino, si era
unito all’esercito degli Ikki, nella speranza di poter cacciare le fazioni del clan Hatakeyama dalla
provincia di Yamashiro, ma era morto durante uno scontro. Sua madre era morta di stenti, ormai
ridotta in poverta dopo la morte del marito.



Pensai a tutti gli allenamenti, a quando ci preparavamo a combattere, € a morire, se necessario.

Cercai di pensare a quando Katsume avesse iniziato a provare questo odio verso me ¢ mio padre.
Ricordai di quando io e la persona che consideravo mio fratello, riuscimmo a difendere un piccolo
villaggio, vicino la provincia di Yamashiro, da un gruppo di guerrieri senza valore. Mio padre, di
fronte a quel nobile gesto, mi elargi vari doni e onori, ma a Katsume non dono nulla. Era forse stato
quel momento ad aver scatenato I’ira di mio fratello? Non riuscivo a trovare una risposta a questi
quesiti.

Dopo aver camminato silenziosamente per diversi corridoi, il monaco che ormai aveva smesso di
sorridere, mi indico la porta che avrebbe dovuto svelare le tante risposte alle domande che
vorticavano nella mia mente.

Entrai e vidi un altro uomo, sempre vestito con una kesa. Era molto anziano ed era sommerso da
uno strano fumo, che inizio a circondare anche me.

“Sono qui per conoscere la verita” dissi a voce alta.
“Lo so” rispose dopo aver fumato e mi invito a sedere davanti a lui.
“Puoi aiutarmi?” gli domandai.

“Jo sono Minoru, conosco la verita, ma posso solamente mostrarti la vera natura di tuo fratello” mi
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rispose inalando altro fumo.

“Come?” chiesi.

Il monaco mi fece segno di stare in silenzio e chiuse le palpebre.

“Chiudi gli occhi e respira”

Anche se titubante , seguii le sue indicazioni, e dopo un po’ inizio a girarmi la testa.

Non mi trovavo piu nella stanza con il monaco. Ero nel giardino nel quale ero solito allenarmi e un
dolce vento cullava la mia mente turbata. I grandi ciliegi muovevano lentamente i loro rami in un
fruscio ipnotizzante.

“Masao ci sei? Ti senti bene?” Udii una voce proveniente da dietro le mie spalle.
Mi voltai e vidi mio padre.
“Padre, sei tu?” dissi e mi avvicinai velocemente a lui.

Mio padre tese le sue braccia verso di me e quando fummo a pochi passi di distanza, qualcuno alle
sue spalle lo trafisse con una katana. Il corpo di mio padre cadde a terra morto. Il cielo si oscuro, i
ciliegi appassirono di colpo e il vento che prima mi cullava, ora cercava di portarmi via con sé.

Urlai per la rabbia e il dolore, sguainando la mia spada, mentre delle lacrime bagnavano il mio
volto.

“Volevo solo che mi guardassi per goderti lo spettacolo” disse Katsume con una voce piena di odio.



Sferrai un fendente laterale, ma Katsume si spostd dalla mia traiettoria velocemente e con
I’eleganza degna di un vero samurai mi colpi con un calcio. Si prendeva gioco di me.

“Come ti senti ora che sei tu il piu debole?” Urlo.

Mi rialzai velocemente e cercai di colpirlo, ma schivo nuovamente il mio colpo.
Con un forte fendente ruppe la lama della mia spada.

Rimasi stupito, come aveva potuto distruggere una katana con quella facilita?

I pensieri erano molti, affollati nella mia mente, fino a quando Katsume mi colpi con 1’elsa della
sua spada e caddi a terra, accanto al corpo di mio padre.

“Ricorda che ¢ sempre stata colpa tua “ disse.

Mi svegliai tra i fumi che continuavano a riempire la stanza. Guardai il vecchio monaco.
“Cosa mi ¢ successo? Ho fatto uno strano sogno”.

“I fumi ti aiutano a ricordare; un ricordo forse distorto, ma indicano la verita”

“Tu che dici di conoscere tutto, di chi era I’ombra che prima mi osservava dietro la porta?”

“E’ colui che vuole battersi con te, un guerriero che ha vissuto tutta la sua vita nella speranza di
diventare come te”

“Katsume...”

Mi alzai lentamente, ancora stordito dalla visione del combattimento.

“Devo sapere dove mi aspetta”, chiesi con decisione.

“Non posso aiutarti ragazzo, Katsume vuole che sia tu a cercarlo, senza mie indicazioni” mi rispose.

Le mie pupille erano dilatate e sudavo. I miei passi diventavano piu pesanti mentre mi avvicinavo
alla porta. Mi inchinai davanti a Minoru per ringraziarlo. Uscito dalla stanza iniziai a tossire. Il
sogno e il fumo avevano reso la mia mente ancora piu annebbiata e stanca. Non udivo rumori
intorno a me.

Iniziai a cercare la via d’uscita da quell’immenso labirinto di legno e silenzio e quando pensai di
essermi perso trovai una grande porta che dava sull’esterno.

Solo una porta mi separava dall’'uomo che mi aveva tradito.

La spinsi con forza, accettando il destino che mi aveva messo contro mio fratello. Cercai di coprire i
miei occhi dalla luce del sole che accecava la mia vista, ormai abituata alla lieve luce emessa dalle
poche lampade ad olio sparse nel castello.

A pochi passi da me vidi una figura scura con il volto coperto. Estrassi la mia katana.

“Katsume!” Urlai a gran voce.



La figura non mi rispose.
Mi avvicinai lentamente roteando la mia spada, lui fece lo stesso.
Iniziammo a girarci intorno, cercando il momento adatto per colpire.

Corsi verso di lui e le nostre katane si scontrarono, I’impatto fu forte ed entrambi cercammo di
toglierci da una situazione pericolosa. Mi avvicinai nuovamente e cercai di colpirlo con un deciso
fendente, ma lui si tiro indietro e cerco di colpirmi. Parai agilmente il colpo e mi ritirai nella
posizione precedente. Questa volta fu lui a fare il primo passo e cerco di colpirmi con una stoccata
sul petto, ma riuscii a deviare la katana, che mi colpi la spalla.

“Hai paura Masao?” chiese con una voce fredda e innaturale.

“Sai che un samurai non deve mai avere paura, conosci il Bushido”, risposi con fermezza, mentre
le nostre spade raffinate e micidiali si incrociavano. Dopo una cavazione sposto il piede destro in
avanti e cercO nuovamente di colpirmi, ma con un agile movimento riuscii a ferirlo con
un’imbroccata, portando la mia lama sopra la sua e colpendolo al fianco. Eravamo entrambi stanchi
e sanguinanti ma non demordevamo.

Si sposto a sinistra, ma riuscii ad anticipare il tondo sul mio fianco destro e dopo aver parato il
colpo vidi che si era sbilanciato. Sfruttai I’occasione e con un movimento agile e elegante lo colpii
al torace. Sentii un solo respiro. L ultimo.

Guardai il cadavere e delle lacrime di rabbia e dolore iniziarono a rigare il mio viso. Iniziai a
camminare verso I’imponente albero di ciliegio. Chiusi gli occhi.

“Ahahahahaah”.
Li riaprii di colpo. Dietro di me era riecheggiata una risata che mi era familiare. La mia risata.

Mi girai e le mie gambe si irrigidirono. Il corpo che credevo fosse di mio fratello era in piedi di
fronte a me ed aveva le mie sembianze.

“Sei stato veloce Masao, hai combattuto bene” disse, sputando sangue dalla bocca. “Sembri
sorpreso Masao “ disse guardandomi con uno sguardo perso e vuoto.

“Come fai a essere uguale a me, come ¢ possibile tutto questo?” risposi con un filo di voce.
“Non hai ancora capito nulla?” mi domando.
“Cosa dovrei capire di preciso? E’ tutto cosi surreale e assurdo”.

“Tutto cio che hai vissuto dal tuo risveglio nel castello ¢ un’invenzione creata da te. O almeno la
parte di te che non vuole accettare la realta”

“Un’invenzione creata da me? Accettare la realta? Tu chi saresti?” ero confuso e pieno di domande.

“To sono la rappresentazione della tua coscienza. Voglio solo aiutarti ad accettare cio che hai fatto e
a prenderti le tue responsabilita.”

“La rappresentazione della mia coscienza? Tutto quello che mi stai dicendo ¢ impossibile. Cosa
avrei fatto per meritarmi questo?”’



“In realta la persona piena d’odio e di rabbia eri tu. Hai ucciso tuo padre e Katsume quel giorno.
Fino ad oggi ti sei sempre ripetuto il contrario, ma sai che ¢ cosi”.

Iniziai a vacillare, la testa mi scoppiava. Vidi di nuovo la visione mostratami dai fumi del monaco,
ma questa volta successe quello che mi era stato appena rivelato. Guardando dall’esterno mi resi
conto di quanto 1’egoismo e I’invidia, trasformati in odio feroce, mi avessero consumato. Ero
disgustato dal mio sguardo e dal mio atteggiamento. Non riuscivo piu a riconoscere me stesso.

Aprii gli occhi. Mi ritrovai nella grande stanza senza finestre e illuminata dalle due lampade ad olio.
Presi il mio fanto, il pugnale che mai avrei pensato di utilizzare. La vergogna era grande e le mie
colpe troppo deplorevoli. Il pennello e la carta mi aspettavano per lasciare il mio ultimo segno in
questo mondo. Mi avvicinai alla parete con il pennello in mano e scrissi la poesia che avevo visto
in quella stessa stanza, mentre le parole che la componevano riecheggiavano nella mia testa.

Guardai la poesia e mi inginocchiai davanti ad essa per impedire che il mio corpo morente cadesse
all’indietro.

Con un taglio netto si squarcio il ventre, liberando la sua anima pura e priva dei peccati che aveva
commesso in vita.



