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PROLOGO 

“Sorella Maria Cristina, ho appena ricevuto la novella: l’anima del Capitano Galeazzo 

Maria Costaforte è stata accolta nel Regno dei Cieli a causa di una terribile polmonite”. 

Al solo pensiero della mia cara madre trafitta da tanto dolore, provai un’indicibile 

mestizia. Ricordi, dolci pensieri improvvisamente mi sovvennero … lontani... quei giorni. 

Ed è da tale amara nostalgia che fui arditamente spinta a chiedere di portare conforto alla 

mia famiglia, pur tristemente consapevole della risposta della Madre Badessa: “Figliola, 

potrete ascoltare la funzione dietro il muro! Umiltà, figliola, umiltà e abnegazione. Dio, 

nostro Padre, provvederà Lui a portare sante consolazioni”. E dietro quel muro sarei 

dovuta restare, quell’invalicabile muro di separazione della nostra cara Chiesa di Santa 

Maria del Salice, senza poter dare l’ultimo saluto al Capitano, mio padre. 

Uscii dal colloquio frastornata dall’accaduto, assorta nei miei pensieri più scuri. Percorsi il 

freddo corridoio in un silenzio ingombrante, severamente sorvegliata dalle consuete mura 

fredde e spoglie. Rivolsi lo sguardo verso il chiostro dove speravo di rubare uno squarcio 

di azzurro e di elevare la mia anima assetata verso il cielo, ma le minute cancellate 

ferrigne dei finestroni me lo impedirono e mi riportarono alla realtà: la morte di mio 

padre, quell’ultimo suo sguardo duro, denso di parole non dette. Solo all’udire le voci 

incorporee, litanie perpetue e sommesse delle consorelle, riuscii per un momento con il 

pensiero a varcare la cinta possente delle quotidiane mura. 

Avanzavo lentamente, quando il suono dei miei passi fu inghiottito dal rumore sordo di 

una porta chiusa: la Madre Badessa! Quell’uscio scuro e robusto mi riportò alla mente il 

massiccio portone di Palazzo Bava. 



CAPITOLO I 

Le decorazioni a bassorilievo del palazzo proiettavano raffinate ombre sulla parete. Lo 

stemma della famiglia spiccava sul pesante portone in legno di faggio: mi soffermai a 

guardare sorridendo il leone rosso bandato di argento e di nero, sul quale compariva il 

motto Nul bien sans peine. 

Dalla finestra del primo piano si intravedeva una figura maschile; riconobbi da lontano i 

lineamenti gentili del mio promesso, che sembrò essere stato richiamato da qualcuno alle 

sue spalle. Noncurante, iniziai a leggere quando un rumore proveniente dalla strada mi 

scosse. Spinta dalla curiosità, mi posizionai nuovamente dietro gli scuri: un uomo dallo 

sguardo infuocato e dall’andamento severo attraversava  Via Maestra. Distinsi la figura di 

mio padre, ma a catturare la mia attenzione fu il suo inusuale passo nervoso. Solitamente 

sapeva mantenere la calma e non esplicitava mai in pubblico le proprie emozioni, tuttavia 

quel giorno sembrava avere perso quella consuetudine. Poco dopo, sentii il portone di 

casa chiudersi con un tonfo e la voce di mio padre giungere fino alla mia camera. 

“Sventurato!”, ripeteva, mentre mia madre, in sottofondo, cercava di calmarlo, 

singhiozzando. La curiosità di scoprire cosa fosse successo era molta, ma avevo paura 

della reazione di mio padre alla mia richiesta di spiegazioni. Così mi sedetti sul letto, in 

allerta per riuscire a percepire ciò che i miei genitori si stavano dicendo. Ad un tratto, 

però, non ci fu più alcun rumore. Restai in silenzio per qualche minuto e, proprio nel 

momento in cui stavo per scendere al piano di sotto, la porta della camera si aprì. Era la 

domestica che mi annunciava che la cena era servita. 

Consumammo il pasto in silenzio, senza pronunciare parola riguardo al mio imminente  

matrimonio e ai relativi preparativi.  



Avevo cercato invano di alleggerire quell’atmosfera  carica di tensione, chiedendo il 

permesso per andare a trovare in monastero una lontana cugina, ma la reazione di mia 

madre mi colpì particolarmente: si limitò a chinare il volto con imbarazzo.  

Avrei scoperto solo in seguito il motivo del suo silenzio. Finita la cena, senza porre alcuna 

domanda, mi ritirai nella mia stanza per la notte, dimenticando momentaneamente le 

stranezze che avevano segnato la mia giornata anonima. 

 



CAPITOLO II 

Nei giorni successivi assistetti ad una serie di cambiamenti nella mia pur sempre grigia 

quotidianità: gli abiti più ricercati ed eleganti mi furono sottratti e allo stesso modo i miei 

gioielli più pregiati. Il medaglione d’oro a cui ero tanto affezionata scomparve 

improvvisamente, senza spiegazione. Si erano diradate anche le visite delle mie coetanee, 

con le quali ero solita trascorrere interi pomeriggi tra ricami e allegri pettegolezzi. Erano 

ormai tre settimane che non incontravo più il mio futuro sposo e le passeggiate con i miei 

genitori erano diventate occasionali. Tra i miei libri comparve un titolo: Instruttione per le 

Monache Claustrali. 

Fu questo repentino cambiamento di vita che mi indusse a cercare una spiegazione. Così 

una sera mi diressi, piuttosto intimorita, nello studio di mio padre e, con uno sguardo 

supplichevole, osai domandare la ragione di tali cambiamenti. Egli parve spazientito dalla 

mia richiesta e limitò a dichiarare che quanto mi avrebbe atteso in futuro sarebbe stata la 

soluzione migliore: sarei diventata sposa di Cristo. “Schernir il mondo e far del Ciel acquisto” 

sarebbe stato il mio destino. Aggiunse che, d’altronde, molte fanciulle come me avevano 

seguito la medesima sorte, la stessa cugina Caterina era entrata in monastero. Compresi 

così che il matrimonio era stato annullato. Ero incredula, scossa dall’immobilità di quella 

risoluzione, ma il tono con cui aveva scandito le inequivocabili parole non lasciava 

scampo ad un destino ormai definito, quasi preannunciato dalle esortazioni di Teresa 

d’Avila, custodite nel libretto poco prima richiuso: “Veni sposa Christi, accipe coronam, quam 

tibi Dominus daturus est in vitam eternam”. Ricordavo di essermi sentita paralizzata davanti 

alla prospettiva di un avvenire inatteso, quanto mai indesiderato. 

Mi sentivo aggredita dalle tenebre più oscure. 



CAPITOLO III 

Erano trascorse poche settimane quando mi ritrovai rigidamente seduta nella carrozza che 

mi portava al convento, con le ruote che sobbalzavano sul terreno irregolare, 

intensificando le riflessioni che si accumulavano disordinatamente nell’animo. Accanto a 

mia madre pensavo al freddo saluto che avevo rivolto a mio padre: un atteggiamento 

dettato dalla sua amara scelta, che ora mi stava conducendo nella mia futura dimora. 

Scendendo il piccolo scalino della carrozza, udii il prolungato suono delle grandi 

campane che scandiva il mezzodì. Alzando lo sguardo verso il campanile del Duomo, 

colpito dai raggi del sole, percepii una dolce brezza sulla pelle del viso, che provocò un 

leggero fremito. Avanzai con passo incerto, rompendo il silenzio con il flebile fruscio del 

mio abito contro le lastre di pietra: per la prima volta ponevo attenzione ad ogni dettaglio 

per imprimere per l’ultima volta i particolari della mia città. Il venticello sollevò le foglie 

da terra, che volteggiarono nell’aria formando spirali, e scompigliò i miei lunghi capelli. 

L’umido profumo dell’autunno mi accompagnò fino al portone del monastero che, 

aprendosi lentamente con un cigolio acuto, rivelò l’austera sagoma della Madre Priora. 

Rivedevo gli occhi lucidi di mia madre sull’uscio del convento, lontani da 

quell’espressione rilassata del volto di mio padre, colta nell’unico istante in cui i nostri 

sguardi si erano, per l’ultima volta, incrociati. Avevo visto nel suo sguardo un sorriso 

soddisfatto: mi era sembrato compiaciuto per il futuro che mi attendeva. 

Varcai la soglia della luce e rimasi nell’ombra in silenzio, mentre la Superiora, con un 

sorriso spento, mi domandava cosa desiderassi. Alla risposta: “La misericordia di Dio, 

l’abito della Beatissima Vergine, la compagnia delle sorelle”, la Priora mi offrì una corona e 

mi porse una candela accesa.  



Intanto un coro intonava: “Veni sponsa Christi accipe coronam quam tibi Dominus  praeparavit 

in aeternum”, mentre venivo coperta da un mantello e un velo nero come la pece. In 

ginocchio con la candela in mano, vidi scivolare sul pavimento le ciocche dei miei lunghi 

capelli, quindi, stordita dall’odore dell’incenso, fui condotta dietro un telo dove 

abbandonai il mio abito per indossare le vesti monacali.  

Da quel momento morivo al mondo per entrare in una nuova vita dove non avrei avuto 

più legami affettivi e avrei imparato che la monaca vive solo per Dio, nel più assoluto e 

sordo silenzio per il resto della vita. 

 



CAPITOLO IV 

Giunse il giorno dell’ultimo ed estremo saluto a mio padre. Nel silenzio più pesante, la 

consorella spinse la piccola porta d’accesso alla chiesa, facendola cigolare. Seduta dietro la 

grata del muro gelido, provavo ad intuire ciò che stava avvenendo. Passi lontani, poi 

sempre più ravvicinati e confusi, riempivano la navata, mentre si facevano strada 

immagini sbiadite di familiari e conoscenti. In ogni voce e in ogni andatura speravo di 

riconoscere mia madre. 

I rumori tacquero improvvisamente, così mi alzai in piedi tremante. L’orazione del 

Vescovo lodava mio padre in tono solenne, ma inespressivo; tra i fedeli, alcuni erano forse 

commossi, altri recitavano meccanicamente le preghiere.  

Io cercavo invano di concentrarmi sulle parole del Vescovo, Monsignor Pensa, mentre i 

rumori provenienti dal sagrato mi incuriosivano maggiormente. I poveri si erano accalcati 

davanti al portone della chiesa per ottenere una dona di formaggio, uno staio di fave e un 

tavola di pane. Sei di loro avrebbero ricevuto in dono un panno grosso da indossare 

durante le esequie e un corteo composto avrebbe accompagnato mio padre, nell’ultimo 

viaggio, fino alla Ecclesia Conventus Sanctii Francisci, preceduto dai Venerabiles frates del 

convento. Nel momento della benedizione, mi allontanai rapidamente dal muro e crollai 

sulla panca, mentre la vista si annebbiava e il passato mi tornava prepotentemente alla 

memoria: quanti sogni e quante speranze tradite, quanto dolore aveva provocato mio 

padre con il suo silenzio. 

La quiete della mia riflessione fu interrotta dall’annuncio che mia madre mi aspettava in 

parlatorio. In questo luogo di confine, alla presenza della sorella ascoltatrice, potei  

finalmente esprimere il mio dolore con poche e compendiose parole, attraverso una grata 

che consentiva di ascoltare e di parlare senza essere scorti dall’altra parte.  



Con il permesso della Superiora, disse mia madre, mi avrebbe inviato alcuni oggetti di 

mio padre e, con queste brevi frasi, si concluse il nostro incontro. 

L’indomani una modesta quantità di libri passò attraverso la ruota. Erano volumi 

appartenuti a mio padre che la mia famiglia aveva ritenuto opportuno affidarmi dopo la 

sua morte. La Priora non li ispezionò, come era solita fare con tutto ciò che entrava nel 

monastero: non vi era sicuramente nulla di peccaminoso in quelle sacrosante scritture. 

Mi fu così concesso di tenere questi doni prima di sistemarli nella sala della biblioteca del 

monastero. Carezzavo la copertina in pelle di uno dei suoi libri, quando un leggero 

movimento catturò la mia attenzione: un biglietto minuziosamente piegato era scivolato 

dalle pagine consunte. Notai il sigillo in ceralacca rossa vermiglia con impresso 

l’inconfondibile stemma dei Bava, un leone al centro. La consueta curiosità, che per lungo 

tempo la Madre Badessa aveva cercato di soffocare e limitare, imponendomi 

comportamenti più controllati attraverso punizioni, si fece di nuovo strada in me. Allo 

stesso tempo, tuttavia, un brivido di timore mi percorse.  

Ero consapevole del divieto di ricevere messaggi non controllati per preservarmi dal 

peccato, di cui il mondo esterno era impregnato. Nonostante questo, però, avvertivo che 

farlo avrebbe potuto rappresentare per me la sola, e forse unica, possibilità di riprendere 

un contatto con il mio passato, dopo così tanto tempo. Riordinai i libri velocemente e, 

trascurando per un momento le regole, lessi quella lettera che tanto mi incuriosiva e mi 

attraeva. 



Egregio Capitano Costaforte, 

Vi scrivo per delucidare le cagioni che hanno causato il fallimento del matrimonio che avrebbe unito le nostre 

famiglie. Mio padre ha preferito un diverso partito per ragioni proprie, prendendo una decisione che mi ha 

addolorato molto, perché so che ciò condiziona anche il destino della Vostra unica figlia. Io ora ho deciso di 

partire: andrò al soldo di Venezia e servirò come capitano una compagnia nel Regno di Candia. Non so se mai 

tornerò a Fossano, ma non posso allontanarmi senza prima avere esternato i miei sentimenti ed essermi 

assicurato che Voi sappiate quanto io sia dispiaciuto e ferito. Il dolore per l’accaduto e il ricordo di Vostra figlia 

mi accompagneranno per il resto dei miei giorni. Vi pregherei di farLe sapere che l’ho amata genuinamente sin 

dal nostro primo incontro. 

24 maggio 1599 

                                                                                                                   Devotamente Gian Battista Bava 

Ripiegai il biglietto e respirai lentamente, cercando di concentrarmi su ciò che avevo 

appena scoperto. Quella verità dolorosa, che avevo per così tanto tempo e ostinatamente 

ricercata, si presentava proprio quando mi ero ormai rassegnata a convivere in eterno con 

quell’inspiegabile dubbio. Il mio cuore fu tormentato per tutta la giornata, fino ai Vespri: 

avevo ingiustamente giudicato mio padre, non comprendendo il motivo delle sue scelte. 

Mi sentivo in colpa e provavo dolore per me, per la mia vita, per l’ultimo abbraccio non 

dato a quell’uomo.  



EPILOGO 

Mi risvegliai al rintocco delle campane. Tentando di ripercorrere gli avvenimenti degli 

ultimi giorni, che avevano scombussolato la monotonia delle mie giornate, mi guardai 

attorno. Per la prima volta, notai i dettagli di quella che ormai per me era diventata la mia 

casa; mi soffermai a lungo sulla nuova luce che, penetrando dallo spiraglio della finestrella 

murata con assi di legno, illuminava con linee sottili la parete. 

L’amarezza e la delusione avevano invaso il mio cuore sin dal primo giorno della mia 

nuova vita: amicizie, amore, fiducia, ricchezza appartenevano ormai alla mia frivola 

giovinezza, quando ero stoltamente sicura che niente avrebbe turbato il mio futuro di 

moglie e madre. 

E in quel momento sentii svanire la nostalgia del passato. La nera solitudine del 

monastero si rischiarava di una nuova luce. Avevo vissuto nell’alone della superbia della 

mia famiglia, senza riuscire a percepire la chiamata che Dio, attraverso mio padre, mi 

aveva riservato. 

Sussultai quando vidi l’abito bianco di armisino con guarnizioni di candida seta che quel 

mattino avrei dovuto indossare: sarei definitivamente diventata la sposa di Cristo. Aprii la 

porta della mia cella e fu in quel momento che compresi le parole che avevo mormorato al 

mio ingresso: 

“Ego abrenuntio mundo, et vanitatis eius”. 
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METODOLOGIA 

Nel contesto della storia curricolare del XVII secolo, la classe ha approfondito la 

conoscenza della città di Fossano. L’analisi del tessuto urbano, realizzata con la “veduta a 

volo d’uccello” dell’artista cittadino, Giovenale Boetto (1660), ha focalizzato l’attenzione 

del gruppo di allieve su un edificio che si trovava all’interno della cinta muraria e cioè il 

Monastero di Santa Caterina, oggi sede del carcere omonimo. Essenziali sono state le 

informazioni fornite dal dottor Luca Bedino, Archivista Storico del Comune di Fossano, 

che ha fornito supporto bibliografico e documenti d’archivio.  



La lettura di alcune opere agiografiche e la raffigurazione di suor Angela Veronica Bava, 

vissuta nel monastero dal 1606 al 1637, ha fornito informazioni sull’abbigliamento e sulla 

vita quotidiana delle monache. 

La clausura, simboleggiata da grate, finestre murate, silenzi e “ruote”, ha rivelato un 

mondo femminile in cui si entrava adolescenti, dopo aver provveduto alla dote, per 

diventare “spose di Cristo”. Le insegnanti hanno aiutato il gruppo nella selezione, 

comprensione e interpretazione delle fonti, scegliendo alcune pagine più significative 

della bibliografia allegata. Hanno, inoltre seguito i lavori fornendo qualche consiglio, 

quando richiesto. La difficoltà iniziale, poi superata, che le allieve hanno incontrato, ha 

riguardato il fatto di non riuscire a “calarsi nei panni” di una fanciulla del Seicento: il 

lavoro svolto ha, così, permesso di raggiungere l’importante obiettivo pedagogico di 

decentrare il pensiero. La stesura è avvenuta utilizzando una piattaforma online sulla 

quale le allieve potevano commentare, suggerire correggere e scrivere. 
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