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PROLOGO

“Sorella Maria Cristina, ho appena ricevuto la novella: I'anima del Capitano Galeazzo
Maria Costaforte e stata accolta nel Regno dei Cieli a causa di una terribile polmonite”.

Al solo pensiero della mia cara madre trafitta da tanto dolore, provai un’indicibile
mestizia. Ricordi, dolci pensieri improvvisamente mi sovvennero ... lontani... quei giorni.
Ed e da tale amara nostalgia che fui arditamente spinta a chiedere di portare conforto alla
mia famiglia, pur tristemente consapevole della risposta della Madre Badessa: “Figliola,
potrete ascoltare la funzione dietro il muro! Umilta, figliola, umilta e abnegazione. Dio,
nostro Padre, provvedera Lui a portare sante consolazioni”. E dietro quel muro sarei
dovuta restare, quell'invalicabile muro di separazione della nostra cara Chiesa di Santa
Maria del Salice, senza poter dare 1"ultimo saluto al Capitano, mio padre.

Uscii dal colloquio frastornata dall’accaduto, assorta nei miei pensieri piu scuri. Percorsi il
freddo corridoio in un silenzio ingombrante, severamente sorvegliata dalle consuete mura
fredde e spoglie. Rivolsi lo sguardo verso il chiostro dove speravo di rubare uno squarcio
di azzurro e di elevare la mia anima assetata verso il cielo, ma le minute cancellate
ferrigne dei finestroni me lo impedirono e mi riportarono alla realta: la morte di mio
padre, quell’ultimo suo sguardo duro, denso di parole non dette. Solo all'udire le voci
incorporee, litanie perpetue e sommesse delle consorelle, riuscii per un momento con il
pensiero a varcare la cinta possente delle quotidiane mura.

Avanzavo lentamente, quando il suono dei miei passi fu inghiottito dal rumore sordo di
una porta chiusa: la Madre Badessa! Quell uscio scuro e robusto mi riporto alla mente il

massiccio portone di Palazzo Bava.



CAPITOLO1

Le decorazioni a bassorilievo del palazzo proiettavano raffinate ombre sulla parete. Lo
stemma della famiglia spiccava sul pesante portone in legno di faggio: mi soffermai a
guardare sorridendo il leone rosso bandato di argento e di nero, sul quale compariva il
motto Nul bien sans peine.

Dalla finestra del primo piano si intravedeva una figura maschile; riconobbi da lontano i
lineamenti gentili del mio promesso, che sembro essere stato richiamato da qualcuno alle
sue spalle. Noncurante, iniziai a leggere quando un rumore proveniente dalla strada mi
scosse. Spinta dalla curiosita, mi posizionai nuovamente dietro gli scuri: un uomo dallo
sguardo infuocato e dall’andamento severo attraversava Via Maestra. Distinsi la figura di
mio padre, ma a catturare la mia attenzione fu il suo inusuale passo nervoso. Solitamente
sapeva mantenere la calma e non esplicitava mai in pubblico le proprie emozioni, tuttavia
quel giorno sembrava avere perso quella consuetudine. Poco dopo, sentii il portone di
casa chiudersi con un tonfo e la voce di mio padre giungere fino alla mia camera.
“Sventurato!”, ripeteva, mentre mia madre, in sottofondo, cercava di calmarlo,
singhiozzando. La curiosita di scoprire cosa fosse successo era molta, ma avevo paura
della reazione di mio padre alla mia richiesta di spiegazioni. Cosi mi sedetti sul letto, in
allerta per riuscire a percepire cio che i miei genitori si stavano dicendo. Ad un tratto,
pero, non ci fu pitt alcun rumore. Restai in silenzio per qualche minuto e, proprio nel
momento in cui stavo per scendere al piano di sotto, la porta della camera si apri. Era la
domestica che mi annunciava che la cena era servita.

Consumammo il pasto in silenzio, senza pronunciare parola riguardo al mio imminente

matrimonio e ai relativi preparativi.



Avevo cercato invano di alleggerire quell’atmosfera carica di tensione, chiedendo il
permesso per andare a trovare in monastero una lontana cugina, ma la reazione di mia
madre mi colpi particolarmente: si limito a chinare il volto con imbarazzo.

Avrei scoperto solo in seguito il motivo del suo silenzio. Finita la cena, senza porre alcuna

domanda, mi ritirai nella mia stanza per la notte, dimenticando momentaneamente le

stranezze che avevano segnato la mia giornata anonima.




CAPITOLO II

Nei giorni successivi assistetti ad una serie di cambiamenti nella mia pur sempre grigia
quotidianita: gli abiti pitt ricercati ed eleganti mi furono sottratti e allo stesso modo i miei
gioielli piu pregiati. II medaglione d’oro a cui ero tanto affezionata scomparve
improvvisamente, senza spiegazione. Si erano diradate anche le visite delle mie coetanee,
con le quali ero solita trascorrere interi pomeriggi tra ricami e allegri pettegolezzi. Erano
ormai tre settimane che non incontravo pit il mio futuro sposo e le passeggiate con i miei
genitori erano diventate occasionali. Tra i miei libri comparve un titolo: Instruttione per le
Monache Claustrali.

Fu questo repentino cambiamento di vita che mi indusse a cercare una spiegazione. Cosi
una sera mi diressi, piuttosto intimorita, nello studio di mio padre e, con uno sguardo
supplichevole, osai domandare la ragione di tali cambiamenti. Egli parve spazientito dalla
mia richiesta e limito a dichiarare che quanto mi avrebbe atteso in futuro sarebbe stata la
soluzione migliore: sarei diventata sposa di Cristo. “Schernir il mondo e far del Ciel acquisto”
sarebbe stato il mio destino. Aggiunse che, d’altronde, molte fanciulle come me avevano
seguito la medesima sorte, la stessa cugina Caterina era entrata in monastero. Compresi
cosi che il matrimonio era stato annullato. Ero incredula, scossa dall’immobilita di quella
risoluzione, ma il tono con cui aveva scandito le inequivocabili parole non lasciava
scampo ad un destino ormai definito, quasi preannunciato dalle esortazioni di Teresa
d’Avila, custodite nel libretto poco prima richiuso: “Veni sposa Christi, accipe coronam, quam
tibi Dominus daturus est in vitam eternam” . Ricordavo di essermi sentita paralizzata davanti

alla prospettiva di un avvenire inatteso, quanto mai indesiderato.

Mi sentivo aggredita dalle tenebre piti oscure.



CAPITOLO III

Erano trascorse poche settimane quando mi ritrovai rigidamente seduta nella carrozza che
mi portava al convento, con le ruote che sobbalzavano sul terreno irregolare,
intensificando le riflessioni che si accumulavano disordinatamente nell’animo. Accanto a
mia madre pensavo al freddo saluto che avevo rivolto a mio padre: un atteggiamento
dettato dalla sua amara scelta, che ora mi stava conducendo nella mia futura dimora.
Scendendo il piccolo scalino della carrozza, udii il prolungato suono delle grandi
campane che scandiva il mezzodi. Alzando lo sguardo verso il campanile del Duomo,
colpito dai raggi del sole, percepii una dolce brezza sulla pelle del viso, che provoco un
leggero fremito. Avanzai con passo incerto, rompendo il silenzio con il flebile fruscio del
mio abito contro le lastre di pietra: per la prima volta ponevo attenzione ad ogni dettaglio
per imprimere per 'ultima volta i particolari della mia citta. Il venticello sollevo le foglie
da terra, che volteggiarono nell’aria formando spirali, e scompiglio i miei lunghi capelli.
L'umido profumo dell’autunno mi accompagno fino al portone del monastero che,
aprendosi lentamente con un cigolio acuto, rivelo 1'austera sagoma della Madre Priora.
Rivedevo gli occhi lucidi di mia madre sull’uscio del convento, lontani da
quell’espressione rilassata del volto di mio padre, colta nell'unico istante in cui i nostri
sguardi si erano, per l'ultima volta, incrociati. Avevo visto nel suo sguardo un sorriso
soddisfatto: mi era sembrato compiaciuto per il futuro che mi attendeva.

Varcai la soglia della luce e rimasi nell'ombra in silenzio, mentre la Superiora, con un
sorriso spento, mi domandava cosa desiderassi. Alla risposta: “La misericordia di Dio,
I’abito della Beatissima Vergine, la compagnia delle sorelle”, la Priora mi offri una corona e

mi porse una candela accesa.



Intanto un coro intonava: “Veni sponsa Christi accipe coronam quam tibi Dominus praeparavit
in aeternum”, mentre venivo coperta da un mantello e un velo nero come la pece. In
ginocchio con la candela in mano, vidi scivolare sul pavimento le ciocche dei miei lunghi
capelli, quindi, stordita dall’'odore dell'incenso, fui condotta dietro un telo dove

abbandonai il mio abito per indossare le vesti monacali.

Da quel momento morivo al mondo per entrare in una nuova vita dove non avrei avuto

pitt legami affettivi e avrei imparato che la monaca vive solo per Dio, nel pitt assoluto e

sordo silenzio per il resto della vita.




CAPITOLO IV

Giunse il giorno dell’'ultimo ed estremo saluto a mio padre. Nel silenzio piti pesante, la
consorella spinse la piccola porta d’accesso alla chiesa, facendola cigolare. Seduta dietro la
grata del muro gelido, provavo ad intuire cid che stava avvenendo. Passi lontani, poi
sempre piu ravvicinati e confusi, riempivano la navata, mentre si facevano strada
immagini sbiadite di familiari e conoscenti. In ogni voce e in ogni andatura speravo di
riconoscere mia madre.

I rumori tacquero improvvisamente, cosi mi alzai in piedi tremante. L'orazione del
Vescovo lodava mio padre in tono solenne, ma inespressivo; tra i fedeli, alcuni erano forse
commossi, altri recitavano meccanicamente le preghiere.

Io cercavo invano di concentrarmi sulle parole del Vescovo, Monsignor Pensa, mentre i
rumori provenienti dal sagrato mi incuriosivano maggiormente. I poveri si erano accalcati
davanti al portone della chiesa per ottenere una dona di formaggio, uno staio di fave e un
tavola di pane. Sei di loro avrebbero ricevuto in dono un panno grosso da indossare
durante le esequie e un corteo composto avrebbe accompagnato mio padre, nell’ultimo
viaggio, fino alla Ecclesia Conventus Sanctii Francisci, preceduto dai Venerabiles frates del
convento. Nel momento della benedizione, mi allontanai rapidamente dal muro e crollai
sulla panca, mentre la vista si annebbiava e il passato mi tornava prepotentemente alla
memoria: quanti sogni e quante speranze tradite, quanto dolore aveva provocato mio
padre con il suo silenzio.

La quiete della mia riflessione fu interrotta dall’annuncio che mia madre mi aspettava in
parlatorio. In questo luogo di confine, alla presenza della sorella ascoltatrice, potei
tinalmente esprimere il mio dolore con poche e compendiose parole, attraverso una grata

che consentiva di ascoltare e di parlare senza essere scorti dall’altra parte.



Con il permesso della Superiora, disse mia madre, mi avrebbe inviato alcuni oggetti di
mio padre e, con queste brevi frasi, si concluse il nostro incontro.

L'indomani una modesta quantita di libri passo attraverso la ruota. Erano volumi
appartenuti a mio padre che la mia famiglia aveva ritenuto opportuno affidarmi dopo la
sua morte. La Priora non li ispeziono, come era solita fare con tutto cid che entrava nel
monastero: non vi era sicuramente nulla di peccaminoso in quelle sacrosante scritture.

Mi fu cosi concesso di tenere questi doni prima di sistemarli nella sala della biblioteca del
monastero. Carezzavo la copertina in pelle di uno dei suoi libri, quando un leggero
movimento catturo la mia attenzione: un biglietto minuziosamente piegato era scivolato
dalle pagine consunte. Notai il sigillo in ceralacca rossa vermiglia con impresso
'inconfondibile stemma dei Bava, un leone al centro. La consueta curiosita, che per lungo
tempo la Madre Badessa aveva cercato di soffocare e limitare, imponendomi
comportamenti pitt controllati attraverso punizioni, si fece di nuovo strada in me. Allo
stesso tempo, tuttavia, un brivido di timore mi percorse.

Ero consapevole del divieto di ricevere messaggi non controllati per preservarmi dal
peccato, di cui il mondo esterno era impregnato. Nonostante questo, pero, avvertivo che
farlo avrebbe potuto rappresentare per me la sola, e forse unica, possibilita di riprendere
un contatto con il mio passato, dopo cosi tanto tempo. Riordinai i libri velocemente e,
trascurando per un momento le regole, lessi quella lettera che tanto mi incuriosiva e mi

attraeva.



Egregio Capitano Costaforte,

Vi scrivo per delucidare le cagioni che hanno causato il fallimento del matrimonio che avrebbe unito le nostre
famiglie. Mio padre ha preferito un diverso partito per ragioni proprie, prendendo una decisione che mi ha
addolorato molto, perché so che cio condiziona anche il destino della Vostra unica figlia. Io ora ho deciso di
partire: andro al soldo di Venezia e serviro come capitano una compagnia nel Regno di Candia. Non so se mai
tornero a Fossano, ma non posso allontanarmi senza prima avere esternato i miei sentimenti ed essermi
assicurato che Voi sappiate quanto io sia dispiaciuto e ferito. Il dolore per I’accaduto e il ricordo di Vostra figlia
mi accompagneranno per il resto dei miei giorni. Vi pregherei di farLe sapere che I'ho amata genuinamente sin
dal nostro primo incontro.

24 maggio 1599

Devotamente Gian Battista Bava

Ripiegai il biglietto e respirai lentamente, cercando di concentrarmi su cid che avevo
appena scoperto. Quella verita dolorosa, che avevo per cosi tanto tempo e ostinatamente
ricercata, si presentava proprio quando mi ero ormai rassegnata a convivere in eterno con
quell’inspiegabile dubbio. Il mio cuore fu tormentato per tutta la giornata, fino ai Vespri:
avevo ingiustamente giudicato mio padre, non comprendendo il motivo delle sue scelte.
Mi sentivo in colpa e provavo dolore per me, per la mia vita, per I'ultimo abbraccio non

dato a quell’'uomo.



EPILOGO

Mi risvegliai al rintocco delle campane. Tentando di ripercorrere gli avvenimenti degli
ultimi giorni, che avevano scombussolato la monotonia delle mie giornate, mi guardai
attorno. Per la prima volta, notai i dettagli di quella che ormai per me era diventata la mia
casa; mi soffermai a lungo sulla nuova luce che, penetrando dallo spiraglio della finestrella
murata con assi di legno, illuminava con linee sottili la parete.

L'amarezza e la delusione avevano invaso il mio cuore sin dal primo giorno della mia
nuova vita: amicizie, amore, fiducia, ricchezza appartenevano ormai alla mia frivola
giovinezza, quando ero stoltamente sicura che niente avrebbe turbato il mio futuro di
moglie e madre.

E in quel momento sentii svanire la nostalgia del passato. La nera solitudine del
monastero si rischiarava di una nuova luce. Avevo vissuto nell’alone della superbia della
mia famiglia, senza riuscire a percepire la chiamata che Dio, attraverso mio padre, mi
aveva riservato.

Sussultai quando vidi I'abito bianco di armisino con guarnizioni di candida seta che quel
mattino avrei dovuto indossare: sarei definitivamente diventata la sposa di Cristo. Aprii la
porta della mia cella e fu in quel momento che compresi le parole che avevo mormorato al

mio ingresso:

“Ego abrenuntio mundo, et vanitatis eius” .
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METODOLOGIA

Nel contesto della storia curricolare del XVII secolo, la classe ha approfondito la
conoscenza della cittd di Fossano. L'analisi del tessuto urbano, realizzata con la “veduta a
volo d'uccello” dell’artista cittadino, Giovenale Boetto (1660), ha focalizzato 1’attenzione
del gruppo di allieve su un edificio che si trovava all’interno della cinta muraria e cioe il
Monastero di Santa Caterina, oggi sede del carcere omonimo. Essenziali sono state le
informazioni fornite dal dottor Luca Bedino, Archivista Storico del Comune di Fossano,

che ha fornito supporto bibliografico e documenti d’archivio.



La lettura di alcune opere agiografiche e la raffigurazione di suor Angela Veronica Bava,
vissuta nel monastero dal 1606 al 1637, ha fornito informazioni sull’abbigliamento e sulla
vita quotidiana delle monache.

La clausura, simboleggiata da grate, finestre murate, silenzi e “ruote”, ha rivelato un
mondo femminile in cui si entrava adolescenti, dopo aver provveduto alla dote, per
diventare “spose di Cristo”. Le insegnanti hanno aiutato il gruppo nella selezione,
comprensione e interpretazione delle fonti, scegliendo alcune pagine piu significative
della bibliografia allegata. Hanno, inoltre seguito i lavori fornendo qualche consiglio,
quando richiesto. La difficolta iniziale, poi superata, che le allieve hanno incontrato, ha
riguardato il fatto di non riuscire a “calarsi nei panni” di una fanciulla del Seicento: il
lavoro svolto ha, cosi, permesso di raggiungere 1'importante obiettivo pedagogico di
decentrare il pensiero. La stesura & avvenuta utilizzando una piattaforma online sulla

quale le allieve potevano commentare, suggerire correggere e scrivere.
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