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TANTO DENARO E STATO INVESTITO, TANTI PROGETTI VERRANNO REALIZZATI.

ORA, CARI FIGLIUOLI,

PRENDETE LE VOSTRE ARMI PERCHE LA PATRIA VI CHIAMA!
IMETTETEVI IN MARCIA E DISTRUGGETE

IN POCO TEMPO LO SPREGEVOLE NEMICO: SARA DI NUOVO SEDAN!
E GIUNTA L'ORA
DI DARE UN BACIO Al VOSTRI FIGLI PRIMA DI PARTIRE
DIMOSTRANDO LORO CHE | VERI PADRI SONO COLORO CHE SI BATTONO PER

L'UNICA E MAGNANIMA PATRIA,
LA GERMANIA!

TORNERETE DA EROI DALLE VOSTRE BUONE MOGLI E PREPARERETE PER | VOSTRI FIGLI UN FUTURO
DI VITTORIA E DI CONQUISTA!
CON L'IMPEGNO DI TUTTI SAREMO NOI

| VINCITORI!



16 luglio 1916 - IL TEMPO SBAVA L’INCHIOSTRO MA LO FISSA IN ETERNO — 5 DSU — Liceo Porporato — Pinerolo

16 luglio 1916

Cara Mary Anne,

la sua ultima lettera mi ha rallegrato tanto, ricordo cio che mi ha detto quel lunedi che pare
lontano, ma nel cuore & cosi vivo! Rispondendo alla sua domanda, non so se tornero presto a casa,
ma non resta che confidare nel buon Dio. La fine _ deve
portare ancora pazienza.

Fa molto caldo, il sole ci affatica.

Il Sergente S_Nei prossimi giorni ci sposteremo, e ci aspetta una
lunga marcia per |

Ho ricevuto con piacere il pacco speditomi dalla parrocchia, li ringrazi caldamente. Inoltre, la prego
di farmi sapere della salute di mio padre, da quando si € ammalato sono parecchio sconfortato.
Spero che la mamma si stia prendendo buona cura di lui e che si occupi della cascina. Dica a loro
che io sto bene, mi nutro a sufficienza e non mi sono ancora ammalato gravemente; cio
nonostante mi & capitato di prendere i pidocchi e ho sentito dire che portano il tifo, e che la gente
ci muore. Miaug-Mi auguro con tutto il cuore che lei stia passando piacevoli giornate in compagnia
della famiglia.

. . .1
Le mando mille e mille baci.
Il suo R.

16 luglio 1916

Avanti, disse 'audace
Intrappolato nel mare di spine
filo tessuto da mani maligne
rimane |'audace

e la sua avanzata non procede tra le mine
né mai lo fara.

Fratello mio,

con troppo zelo l'ordine seguisti
indietro avresti dovuto rimanere
con noi, invece marciasti.

Ora il silenzio cala,

al tuo orecchio non giunge

né il clamore della guerra

né la dolce eco di casa.

'Quest’unica frase & stata riprodotta fedelmente dalla lettera originale del trisavolo dell’allieva Giulia Damiano.
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Oggi mi son svegliato che non mi pareva d'aver chiuso occhio. Non c'é dubbio delle dannate
zanzare € la colpa, quelle infami si cibano del nostro sangue come i cani fan con le carogne.
Dopotutto c'era d'aspettarselo, siamo troppo maledettamente vicino al fiume. Cosi € parso al
comando di renderci un banchetto ambulante per gli insetti e i soldati nemici. Siamo cosi vicini alle
trincee francesi che quasi sento il suono delle loro scorreggie e I'odore forte di quei loro vecchi
formaggi. Oppure chissa che non é solo il tanfo di quei brandelli rancidi di carcasse bruciate dal
sole, il risultato dell'ultima avanzata insomma. Stan nel mezzo sti disgraziati e nessuno c'hail
fegato di riprenderseli, né di qui né di la.

Comunque oggi un lato positivo c'é I'ha pure: son arrivati i giornali. Era da tanto di quel tempo che
non vedevam carta stampata perché le retrovie quando c'era fuoco nemico su di noi a mala pena
portano il mangiare figurarsi le comodita. Non ci posso pensare che quando c'era la pace io ai
giornali li guardavo a malapena, sfogliando giustappunto alle prime pagine senza dar pensiero alle
altre. Ora ogni riga sembra importante e ogni soldato la legge e la rilegge cercando di trovarci
buona nuova, sollievo e speranza. Ma non c'e€ mai niente tra i discorsi vuoti di quei sapientoni con
gli occhiali. Si dice che qua si vincera la guerra, come fan a dirlo che qua mica ci son stati, loro. A
ben vedere pero nessuno cerca notizie della guerra e non ci rincuora sentir dire di vittoria alle
porte, noi qui si vorrebbe tanto veder scritta la parola pace su quei dannati fogli. Ma non c'é mai,
la gente pare che I'abbian dimenticata la pace, o la vittoria o niente. Son due anni che sto qua a far
guerra e quasi quasi I'ho dimenticata pure io che pure tanto la spero & gia prima I'amavo, la pace
infondo & sempre buona per chi commercia, e la guerra anche di piu per qualcuno. Cio da dire che
io prima non ero certo uno di quei giovani allocchi che non vedevano I'ora di mettere da parte i
libri per impugnare il fucile. Anzi c'ero pure affezionato ai miei poveri libri di conto che tanto
curavo e studiavo a buon rendere. Ma che importa, adesso sono qui proprio come loro a far la
guerra. E se colpito vado a terra parimenti in questo bel gioco che si son inventati i giornali i
maestri e i potenti.

E. V.
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La fossa Ali nemiche
Fuori odo il suon d'artiglieria, Tutto intorno il cielo tace,
e sopra la mia testa, onde silenziose scuotono l'aria,
il rumore delle mine assassine. recano minacce invisibili.
E la guerra. E I'avvoltoio vorace
Mi rannicchio nell'abbraccio materno della terra, Che scende su di noi
non & vero riparo e ci mangia il cuore.
ma al cuor sembra salvezza. Quando viene ti butti a terra
e speri

che non delle tue carni
sia il vento
a saziarsi.

16 luglio 1916

Oggi ho paura. Ma non si tratta di quella paura che provano tutti, quella di cui parlano ormai
giorno e notte in questo periodo. La mia € una paura diversa, legata alla mancanza, alla nostalgia:
il pianoforte per me era tutto.

Penso al pianoforte, solo, nelle mie umili stanze a Marienplatz: ricordo ancora il carillon della torre
del Municipio che ogni giorno mi deliziava. Quante opere ho composto ascoltandolo!

Spero di ritornare a Miinchen per assaporarne ancora i suoni pit armonici, anche solo per una
volta, unico pensiero che mi conforta in tale incubo, fatto da ritmi ansanti di atroci istanti.
Ricordo quando lo utilizzai per I'ultima volta, mesi e mesi fa. Fiutai lungamente le sue venature di
rovere, accarezzai dolcemente i suoi tasti d’avorio, come se si fosse trattato di una donna.

Poi iniziai a suonare, prima dolcemente, poi sempre pil impetuosamente: era la Ballata in sol
minore di Chopin. La melodia in sei e quattro quarti, la passione, le note e le lacrime che
difficilmente riuscird a dimenticare.

Ricerco la musica ovunque per non sentire il suono violentissimo delle Spandau,

per non pensare a tutto cio che mi circonda e solo cosi riesco a trarre conforto.

Accade pero che in certi momenti il ricordo venga soffocato perché qua in trincea alcuni suoni
sono cosi potenti da non permetterci nemmeno di ascoltare i nostri ricordi, i nostri pensieri.
Temo il mio stesso destino pensando a chi, qui, perde i propri arti, le proprie mani... come farei
senza di esse? Meglio la morte piuttosto che una vita senza la possibilita di suonare.

Intanto scrivo, scrivo e scrivo a stenti, tremando per il futuro che inevitabilmente verra.

E finché le mie mani, ormai indolenzite, avranno la forza di comporre e di sfiorare e premere quei
tasti, cercherd di mantenere vivo il rumore dei miei ricordi, della mia passione, della mia vita.

F. K.
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Caro Ernest,

ho pensato a lei tutto il giorno ma solo ora riesco a scriverle. Le confesso che sono molto in
pensiero per lei poiché all’'ospedale di Camberwell oggi € arrivata dalla Francia una quantita
immensa di feriti, quasi al pari di quelli francesi provenienti dalla VI armata che combatteva a
nord, nel tragico 1 luglio.

Sono giunti superstiti con lacerazioni spaventose, il volto non € piu tale: né bocca, né naso... cosa
rimane di umano? |l dolore negli occhi, quel dolore per il quale non c’eé farmaco. Alcuni di loro
presentano ferite che difficilmente consentiranno loro di vedere il sole domattina.

Piu che curarli con I'acido ipocloroso, leniamo la loro sofferenza con le nostre parole di conforto.
La grande paura é che anche in questa battaglia i soldati soffrano i devastanti effetti delle armi a
gas come a Ypres: piaghe, cecita, asfissia. Ma come puo I'uomo fare questo a un altro uomo? C'é
qualcosa di.ancora piu atroce che ci dobbiamo spettare?

Ma ciod che pil mi sconvolge & vedere alcuni dei nostri uomini con ferite particolari: piedie
ginocchia perforati da un solo proiettile sparato davicino, troppo vicino, e il resto del corpo
intatto. A sparare non & stato la mano nemica, ma I'angoscia di restare e il desiderio di tornare a
casa, di vivere! Cio mi fa presagire che questo conflitto sia diventato ormai straziante: non solo per
il corpo ma anche per la mente di coloro che sono disposti a tutto pur di lasciare la trincea e
tornare a casa, anche se mutilati.

Per ora resto in queste stanze sature di morfina, miofl'irnest, cercando di farmi forza con il suo
delicato ricordo nonostante tutt'intorno sia un inferno. Oggi ho cercato disperatamente il suo
sguardo tra i feriti, sperando di non riconoscerla in nessuno degli straziati.

Ormai le sue ferite saranno del tutto guarite, immagino quante preoccupazioni avra, percio per
allietarla le inviero un pacco insieme a questa mia lettera: ricordo che I'ultima volta che ci
vedemmo lei mi disse che le mancavano calzini, canottiere e un paio di buone calzature percio

© oggi ho raccolto il meglio per lei e spero che tutto le arrivi presto.

Non dimentichi la promessa che mi ha fatto, intanto io aspetto con ansia sue notizie e la data della
sua licenza.

Confido nel suo ritorno,

Per sempre sua, Agnes.
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Stamani ci siamo svegliati senz’acqua. Non & una novita, ultimamente ogni cosa scarseggia da
gueste parti. A breve debbo recarmi al mio reparto, per incontrare i soldati con cui non ho ancora
discorsato. So che non sara facile. Giorni fa parlai con alcuni giovani uomini. Mai prima d’ora vi &
stato tanto dolore e altrettanta sofferenza nei loro occhi. Mi trovai in difficolta nel confortarli, nel
cercare di essere loro d’aiuto. Dopotutto, come spiegare ad un uomo che questo conflitto &
giusto, che I'obbedienza € un dovere, viste le tragedie che causa?

leri ho incontrato il fratello Jaques. Era cosi sereno... Mi ha detto che i cimiteri, le croci sono i segni
della gloria, che sono le voci incitanti alla ribalta e alla vittoria. E davvero cosi?

Non sono nessuno per giudicare, ma il cuore ormai non tollera piu la visione di cotanto soffrire.
Come ¢ possibile tutto questo?

| nostri nemici soffrono come soffriamo noi?

Preghiamo forse lo stesso Dio?

Sono domande a cui non trovo risposta. Il nostro compito di cappellani e quello di curare le anime
dei soldati, ma chi si occupa della nostra?

Solo il Signore puo darci la forza necessaria, puo infondere in noi la Speranza e aiutarci a
diffonderla.

Conserva me, Deus, quoniam speravi in te.

Ora mi preparo per partire. Sono stanchissimo e carico di polvere.

C.V.
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Ricordo di soldati nella pioggia
Anime che naufragano

In balia della corrente.

L'acqua ormai penetrata anche nelle ossa, éi\\
si mischia al sangue della gente.
La tosse scuote il sonno;

non c'e pace per la mente.

Se anche il piede avanza

lo inghiotte questa melma capiente.
C'é chivi é rimasto immerso

e di lui neanche piu il grido si sente;
si & perso, non chiede soccorso.

A che servirebbe,

la pioggia non attestera il suo corso.



16 luglio 1916 - IL TEMPO SBAVA L’INCHIOSTRO MA LO FISSA IN ETERNO - 5 DSU - Liceo Porporato — Pinerolo

16 luglio 1916

Liebe Helga,

il cuore mi fa pieno di gioia per la lettera che mi ai mandato aspettavo con ansia vostre nuove
Qui e inferno ogni giorno sento il rumore dell'amorte, ma io sto bene. Cannoni e mitragliatrici
sembrano che non si fermano mai, ma devo esere forte per voi, meine familie.

Oggi il generale _Ia situazione sembra tornare a nostro
vantagio.

Mi mancate ogni giorno, ilsorriso del mio kleinen Otto lo ricordo nel mio cuore e mi fa forte per
andare avanti.

Cuando o aperto il pacco che mi avete mandato contento di vedere i fogli per potervi scrivere
perche avevo tanto bisogno, le calze che Tante Tina fa, marmelata formaggio che aveva gia messo
muffa ma che io lo mangiavo che sentivo la fatica dello Onkel Georg e della Marie e mi veniva da
piangere.

Non dovete avere paura perl’e mie febbri, io sto bene vi prometto che tornero a casa per
abracciarvi e che per la staccionata dela stalla la faccio io.

Oh lieber Gott che ci aiuti a superare tutto questo orrore, te-immagini-del amorte-delmio

O O ' aYVaYaVa'
> d > d 1o cl cl o, O oo o—td

Grazzie per il pane che o ricevuto, cuando lo mangio sento il sapore di casa e mi sento pil vicino a
Voi.

Non dovete avere paura per me, siete forti sempre. Dai buone notizie di me.

Vorrei sapere anche se mia siifle Schwester Elke sta bene perché non mene parlavi nella lettera.

Con affeto e sincerita,
deiner Siegbald.
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Signora,

lei non ha idea di chi io sia. Sono un soldato tedesco delle difese settentrionali.

leri sera c'e stato un attacco alle nostre truppe da parte delle milizie anglo-francesi.
Sfortunatamente suo marito nell'assedio si e rintanato nel mio stesso fosso, ed € cosi stato ucciso
da me medesimo. Ora riposa in pace a Poziéres. Non sono qui per chiedere redenzione o perdono.
Vorrei poterlo fare, ma non sarei in grado di trovare le parole, d'altronde... come ci si pu0 scusare
per un tale atto?

Ho passato l'intera notte con lui. Ogni suo rantolo mi lacerava.

Ho pregato per lui, perché Dio lo salvasse. Ho pregato per me, perché Dio capisse.

Era il primo uomo che vedevo morire di fronte a me. Per causa mia. L'ho curato, per quel che ho
potuto, cercando di non procurargli altro dolore. Mi disperavo. Ho strappato la divisa, ne ho
ricavato dei lembi per fasciarlo. All'alba tutto si era finalmente placato. Era in pace. Ho cercato un
luogo in cui seppellirlo degnamente. Le mando cio che credo le appartenga, tra cui questa lettera
che aveva con sé:

"Mia adorata,

ti scrivo in questo piccolo momento di pausa fra un attacco e l'altro. Qui al fronte siamo molto
indaffarati. Non abbiamo avuto progressi significativi, ma contiamo di liberare Ovillers nei prossimi
giorni. Il tempo qui in trincea scorre continuamente in maniera diversa. Quando attacchiamo o
siamo sotto assedio non si trova il tempo nemmeno per respirare. Quando invece le acque sono pit
tranquille, sembra quasi che si fermi. Tutto e silenzioso, in questa devastazione. Non si odono
nemmeno cicale, troppo spaventate e tristi per poter suonare una qualsivoglia melodia.

Porto nel mio cuore il ricordo di casa nostra in Provenza, dei campi di lavanda dove pranzavamo
nelle mattine pit calde d'estate. Rimembro i tuoi occhi, in cui vorrei poter annegare in ogni istante,
e le tue labbra, che vorrei poter baciare dimenticando per un attimo tutto questo orrore.

Sogno di poter tornare da te, e aspetto di poterlo fare. So che succedera.

Eternamente tuo,

Jules"

Spero possa perdonarmi. K.

2 . . o o . . . . .
Questa lettera e ispirata all’episodio narrato nel romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale di E. M. Remarque in
cui il protagonista, durante la notte trascorsa accanto al cadavere di un soldato francese, mormora al morto “Scrivero
io a tua moglie”.
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Caro diario,

e da un po’ di tempo che il mio papa non si fa sentire, sara il caldo ma secondo me ha trovato un
posto in cui farsi il bagno e stare disteso su un prato con i suoi amici a parlare di me e della
mamma. Gia, la mamma... qualche giorno fa sono arrivati due signori vestiti da elegantoni con due
facce da rospi imbruttiti e ci hanno consegnato i vestiti del mio papa, appena mamma li ha visti &
scoppiata in lacrime, dovevano essere ridotti piuttosto male per farla piangere cosi tanto,
nemmeno quando vado io a giocare nel bosco e torno con i pantaloni tutti sporchi e macchiati di
erba si dispera cosi tanto.

Mi manca tanto papa, ma so che ogni volta che si sveglia mi pensa, come faccio io che mi ricordo
ancora di quando mi raccontava le storie prima di dormire ma non le finiva mai perché aspettava
che mi addormentassi per poi finirle alla mattina. lo so che lui aspetta di tornare da me cosi come
io aspetto di svegliarmi alla mattina per ascoltare la fine della storia. Non so quando arrivera ma
sono sicuro che ora sta facendo del suo meglio per far finire la guerra. Lo conosco bene il mio
papa, & un soldato forte, &€ un eroe che e andato fino in Francia a combattere. Da grande anche io
uccidero i tedeschi cattivi Bang Bang!

Ti aspetto papa, ti aspetto al mio risveglio.

Jack ' ¥ i

Il soldato Augustine del Truc € deceduto in data 16 luglio 1916 nei pressi del bosco di Mametz.
Causa del decesso: setticemia dovuta all'amputazione di arto inferiore destro colpito da arma da
fuoco.

Il soldato ha fedelmente contribuito al bene della Patria combattendo a Verdun e distinguendosi
per la conquista del forte di Douaumont.

10
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Resoconto metodologico

Genesi del progetto: I'idea € nata dal modulo interdisciplinare sulla Prima Guerra Mondiale. In
particolare, attraverso il romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale di Remarque, le poesie di
Ungaretti e la corrispondenza autentica di una famiglia francese, la classe ha ricostruito le
dinamiche umane del soldato di trincea, spogliandolo della “divisa di un altro colore” e mettendo a
nudo lo “stesso identico umore”. Timori, angosce, speranze, affetti non hanno nazionalita ma si
declinano nell’identita di ogni essere umano che viene travolto dal dramma della guerra. leri come

oggi.

Tempi: 11/2018 — 3/2019

Strutturazione del progetto: 1 h

Laboratorio di analisi della corrispondenza di guerra con R. Sansoé¢ e G. Giordano: 2 h

Analisi di materiali autentici (collezione privata): 1 h

Monitoraggio e revisione collettiva dei testi: 9 h

Vanno aggiunte le ore curricolari delle materie coinvolte, quelle di produzione dei testi e quelle di
ricerca individuale presso le biblioteche.

Metodologie: lezioni frontali e partecipate, lavori di gruppo e laboratori. E da segnalare il
laboratorio sull’analisi di materiale autentico proveniente dalle valli pinerolesi tenuto da R. Sansoé
e G. Giordano, durante il quale & emersa l'importanza sia del valore degli errori linguistici sia del
ruolo della censura ufficiale (per evitare la diffusione di notizie ritenute inopportune) e di quella
personale (nata dalla pulsione di voler proteggere chi stava a casa dall’orrore della guerra),
entrambe riprodotte graficamente in alcune lettere del progetto.

Gli allievi si sono suddivisi gli ambiti di ricerca esaminando vari testi, sintetizzandoli ed
estrapolandone i dettagli utili.

16 LUGLIO 1916 — IL TEMPO SBAVA L’INCHIOSTRO MA LO FISSA IN ETERNO vuole essere il
fotogramma di un giorno qualunque di guerra, un giorno che nei libri di storia & fagocitato dalla
formula “durante la battaglia della Somme”, un giorno in cui molte mani premettero grilletti ma
altrettante impugnarono penne. Manifesti propagandistici, lettere, pagine di diari, poesie danno
voce a pochi di quei tanti che furono “erba calpestata da elefanti”.

Grande attenzione & stata posta anche allo stile. Ogni pagina, ogni frase riflette sensibilita
soggettive, livelli differenti di alfabetizzazione e vibra di una personalissima specificita: gli errori
morfo-sintattici di un contadino-soldato che oscilla tra il desiderio di comunicare la sua angoscia e
un ardente bisogno di quotidianita in un misto di italiano e dialetto (che gli allievi hanno scelto di
rendere con formule in tedesco), il periodare articolato di un pianista che ricerca nelle pagine il
conforto della musica, i dubbi spirituali di un cappellano di guerra, la concitazione febbrile di chi ha
appena ucciso un soldato nemico e ne svela tutta I'umanita in una lettera alla vedova, il flusso di
coscienza inarrestabile come la pioggia che porta via i cadaveri del soldati.

In una dimensione polifonica in cui ognuno scrive sé stesso con la penna dell’anima, un unico
giorno di guerra diventa “La Guerra dell’Essere Umano”, e si compendia nell’ultima pagina del
testo, in cui un piccolo inglese scrive suo diario al papa, un soldato tedesco abbraccia un bambino,
un soldato francese € appena morto per difendere la sua Patria.

L'intera classe e stata vivamente partecipe, scegliendo i personaggi a cui dare voce,
sperimentando I'importanza della ricerca storica (molti dettagli sono stati aggiunti grazie
all’'approfondimento delle fonti e altri sono stati eliminati perché incompatibili cronologicamente
con il 16 luglio 1916) e dell’analisi stilistica.

11
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