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Desert Oath

«lo sono un medjay. Sono una piuma nell'ala dell'aquila... un pugnale che vive, caduto dal
cielo a debellare il caos. Sono la verita celata, un fodero vuoto. Un figlio del Nilo e un difensore del
popolo. Non posso morire, perché io gia cammino fra i morti. Vienimi incontro, e io ti guidero a
casa». Le parole della donna - che al tempo risuonavano cosi arcane e all’apparenza incomprensibili
- riecheggiarono nelle tenebre, invadendo lo spazio angusto. I suoi occhi sfavillarono colmi di
determinazione, celando un accenno di timore algido, relegato negli angoli piu reconditi della sua
mente.

Improvvisamente, lungo la parete consunta dell’andito, le fiaccole arsero, dissipando il buio
che non lasciava trapelare le sembianze dei presenti. Cinque ombre si stagliavano contro la parete.
«Agiamo nell’ombra per servire la luce: al suo servizio». La donna dal volto celato, seguita da due
uomini, avanzo a passo spedito, e insieme si inchinarono. Una figura, dal portamento regale ma
dall’aspetto minuto, troneggiava su di loro. Lascid cadere il mantello che la avvolgeva, rivelando

sembianze femminili. «La vostra fedelta sara ricompensata: ora potete andare».

Alessandria d’Egitto, estate del 30 a.C.

Un soffio di vento. La cenere si sparse permeando la volta celeste, che si tinse di una tetra e
lugubre oscurita.

II fuoco ardeva, riducendo a miseri relitti quelle che prima erano state fastose e imponenti
navi da battaglia: erano le fiamme dell’ira, della cupidigia, della fine, le stesse che sancirono la resa.
Il mare, impassibile e del tutto imperturbabile, cullava placidamente le spoglie di soldati e civili, che,
stanchi di lottare per la salvezza, si abbandonavano in balia di fredde correnti e torbidi flutti.

Un palazzo, incorniciato da una vegetazione lussureggiante, si innalzava maestoso, guarnito
di immensi portali impreziositi da affreschi variopinti, nei quali si riconosceva gran parte del
pantheon egizio: Anubi, che preservava la salma dalla corruzione, Iside e Osiride, la coppia eterna e
il misterioso padre degli dei, Amon Ra. Fra le celebri e arcane entita, di fianco al dio-Faraone,
spiccava una figura femminile, dalle sembianze integralmente umane, ma non meno regale. La sua
bellezza era di per sé non del tutto incomparabile, né tale da impressionare chi la scorgesse; tuttavia,
sembrava troneggiare sulle divinita da cui era circondata. Ai piedi del palazzo si articolava una
monumentale scalinata, che conduceva nelle sue innumerevoli stanze, nelle quali dimorava la donna

del dipinto.



Sembrava essersi materializzata dall’affresco, correva risalendo 1 gradoni diretti verso
I’ingresso. E, attraversata una grande arcata, le alte porte si aprirono.

A correrle incontro fu Amonet !, sua fidata guardia del corpo, che si affrettd a farle un
resoconto della battaglia. «Regina Cleopatra, le truppe stanno ormai cedendo a causa della furia
degli invasori, e tempo di agire». Esclamo la fanciulla. «4bbiamo gia perso molti uomini, Amonet,
nessun’altra vita sara sacrificata oggi in nome di un regno che non ha futuro», replico la regina.
«Potremmo avere ancora qualche possibilita, se fossimo noi a guidare le truppe, é vero che questa
potrebbe sembrare la fine, ma guarda piu in la, e solo l’inizioy.

«I miei occhi tentano in tutti i modi di scorgere un seguito dietro questa fitta coltre, ma non
ve n’e alcuno. Dobbiamo contrastarli con [’astuzia e non con le armi, del resto un’idra non puo
essere annientata mozzandole una testa, perché da essa ne verrebbero fuori altre due, ma occorre

estirparla interamente.»

Roma, 19 novembre 47 a.C.

In quei giorni, Roma era in tumulto e il caos regnava sovrano: vittorie, sconfitte, alleanze
balenavano ormai da un di all’altro, ma cio che piu premeva negli animi degli abitanti, in quella cupa
giornata d’autunno, non erano piu gli innumerevoli eventi politici e bellicosi, bensi sapere chi fosse
la nuova bambina che aveva fatto il suo ingresso nel mondo alle prime luci dell’alba.

«E nata! E nata!»: si senti vociare tra la folla.

L’ambasciatore, uno fra gli uomini piu potenti a Roma, apparve sull’uscio di casa stringendo
fra le braccia la piccolina, sua figlia primogenita, avvolta in un candido lenzuolo.

Tutti ormai attendevano quella nascita: tutti, proprio tutti, inebriati dalla curiosita, aspettavano
con un fremito I’avverarsi di quella arcana profezia che la Pizia, sacerdotessa di Apollo, aveva
predetto pochi giorni prima. Ella, dopo essersi purificata con l'acqua della fonte Castalia e avere
indossata la lunga veste rituale, con aurei ornamenti in capo, penetro nell'adyton del tempio, bevve
un sorso d'acqua della corrente Cassotis, che scorreva sotto di esso, e, dopo aver masticate delle foglie
d'alloro, ando a prender posto sul seggio a lei destinato, il quale era collocato sulla sommita di un
disco adattato nel bacino stesso dell'aureo tripode dell'adyton. Il tripode si trovava situato al di sopra
della voragine, da cui salivano vapori ed esalazioni, le quali avevano la virtu di mettere in stato d'estasi
chi li aspirava.

Entrata in estasi, la Pizia esclamo: «Durante una notte in cui le tenebre avranno il

sopravvento, una madre, in assenza del marito, ricevera la visita di un serpente, lo stesso che diciotto

! Amonet: il nome della guerriera medjai, in lingua egiziana, significa “Colei che é stata nascosta”.



anni prima era apparso ad Azia, proprio nel tempio di Apollo, lasciandole sul corpo una macchia
come d’un serpe dipinto. Nove mesi dopo, Ottaviano Augusto sarebbe nato con il corpo chiazzato di
macchie congenite, sparse sul petto e sul ventre, nel numero, nell ordine e nella disposizione delle
stelle dell’Orsa. La bambina si chiamera Execra, “colei che e maledetta”. Un piccolo monito giunge
infine: se la giovane contrasta [’Urbe, per il regno e la fine.»

Dal giorno in cui cio si venne a sapere, ogni bambina fu sottoposta ad un rigido controllo per
riuscire a scongiurare il pericolo.

Mostrandola alla folla, il padre, impassibile, la innalzo al cielo. I raggi del sole ancora fiochi
le accarezzarono per la prima volta il volto e le si riflessero negli occhi radiosi, incorniciati da lunghe
ciglia, le cui iridi risplendevano di un verde vivido e cristallino. Avevano una tonalita simile alle
acque bionde dell’ Albula impetuoso e irruento. E quel verde diveniva sempre piu cupo e profondo
man mano che si avvicinava alle pupille, quasi celasse un segreto inconfessabile. Improvvisamente
una patina grigia si impossesso delle sue iridi, ottenebrandole. Era I’armatura di un soldato, che, ligio
al dovere, esamin0 imperscrutabile la bambina, come se stesse girando e rigirando fra le mani la lama
di una spada, per accertarsi che fosse sufficientemente tagliente ed affilata per essere brandita.

«La bambina non é stata corrotta dal serpente. E pura. Potete andare.» - disse a gran voce il
centurione.

A quella notizia, la folla si dileguo.

«Che sollievo! Che consolazione! Che liberazione!» - si senti mormorare per qualche tempo.
Ma non tutti davano credito all’arcana profezia; alcuni, dopo diciotto lunghissimi anni, stentavano a
credere che le parole proferite dalla Pizia si sarebbero un giorno avverate. «Come si puo pensare che
una donna possa contrastare il potere di Roma? Stolti! Non capite che la Pizia ci ha ingannati? ».
Numerose voci si levarono in cenno di assenso. Molti erano i pareri discordi, ma nessuno poteva
prevedere con esattezza che cosa il destino avesse in serbo. Nessuno avrebbe potuto immaginare che
la bambina attesa con algido timore ed immane adorazione fosse gia da giorni in viaggio verso

I’esotica terra dei faraoni.

Alessandria d’Egitto, 30 a.C., poche ore prima dell’incontro con Cleopatra

Due fendenti si incrociarono, un clangore di spade risuono, le lame sembravano fendere le
onde di calore che esalavano dalla sabbia.

«Vediamo che cosa sai fare!» - disse Aliah, sguainando la spada e facendo I’occhiolino alla
figlia. Ma, ancor prima che lei ricambiasse I’amichevole minaccia con uno sguardo di sfida, si ritrovo
a terra con la lama puntata alla gola. «Sei avventata. Sei impetuosa. Ti lasci guidare troppo da quello

che c’e qui e non abbastanza da quello che c’e qui.» Si era toccata prima il petto e poi la testa. «Lo
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so mammay, replicO Amonet, «quante volte mi hai detto che l’addestramento di un medjay non finisce

mai?». «E ora, rialzati e combatti.»

Uno scalpitio di zoccoli interruppe le sue parole: un uomo rapidamente si avvicinava al
galoppo, sollevando una nuvola di sabbia.

L’araldo giunto dinanzi alle due donne smonto da cavallo ed esclamo: « Vengo per conto della
regina Cleopatra, a corte e richiesta la presenza della guerriera Amonet.»

La ragazza guardo negli occhi la madre, che, con uno sguardo fugace, le fece cenno di andare.
Giunta nel fastoso palazzo, la fanciulla fu condotta nelle stanze dove alloggiava la regina. Li
Cleopatra, era intenta a banchettare con i membri del Circolo degli Animetobi, con gli accoliti “dalla
vita inimitabile”, 1 quali erano soliti invitarsi vicendevolmente a pranzo ogni giorno con eccessivo
dispendio.

Raggiunto I’immenso e lussureggiante giardino di corte, Cleopatra si rivolse ad Amonet
dicendo: «Mia cara...», alzandosi dalla sedia nella quale spiccavano pietre preziose d’ogni genere,
forma e colore.

Gli invitati inebriati dal vino, non si accorsero della sua assenza, ma furono dilettati dal ritmo
cantilenante e dal suono degli abili citaredi.

«Tre cose non possono essere nascoste. il sole, la luna e la verita. Presto capirai». Cleopatra
si dilegud improvvisamente, lasciando scivolare un piccolo frammento di pergamena, su cui erano
raffigurati Iside e Osiride, la coppia eterna, i figli del cielo e della terra, la dea della magia e il re
dell’oltretomba, un binomio inscindibile.

Amonet usci rapidamente dal palazzo.

Si levo un vento provvidenziale che le fece volare via di mano la pergamena, la quale
essendosi posata sulla sabbia rovente arse e si polverizzo delineando un sentiero da seguire.

La fanciulla percorse il tragitto senza esitazione e col favore delle tenebre, giunse infine al
mausoleo. Alla vista di Adan e Tabek, suoi compagni d’armi, corse loro incontro e senza dire una

parola ne varcarono I’ingresso. Il giuramento ebbe luogo.

«Portami il cesto!» - esordi subitaneamente Cleopatra, rivolgendosi ad Amonet.

In quel cesto di fichi, coperto dalle foglie, si celava cio che avrebbe posto fine ai battiti della
splendida regina capace di conquistare i cuori piu restii all’amore, persino quelli che 1’eta aveva
raffreddato.

«Non triumphabor!y»: esclamo impassibile. Questo fu il supremo grido di Cleopatra che

proruppe nel suo gettito naturale dallo sdegnoso petto. «Non triumphabor!» - ripeté facendo si che il
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serpente le si avventasse impetuosamente contro. Il suo veleno si diffuse celermente attraverso le sue
vene.

«Vendicamily riusci a stento a proferire.

Dopo pochi istanti, la regina giacque quasi esanime.

«Requiescat in pacey, sussurrd Amonet, dopo averle dolcemente chiuso gli occhi.

Una fiamma, che niente e nessuno avrebbe mai potuto estinguere, arse con fervore nel suo
animo, dissipando 1’ultima goccia di innocenza che le era ancora rimasta.

Non c’era tempo per pensare. Si precipitod fuori dal palazzo: la scena che le si paro davanti fu
quella dell’assedio in tutta la sua atrocita e crudezza. Corpi disseminati, ovunque. Grida e lamenti.
Morte.

Fredda rabbia comincio a scorrerle nelle vene, strinse le labbra e fisso il vuoto, sperando che
cio bastasse a celare le mille emozioni che cominciarono a ribollirle dentro.

«I guerrieri non piangono, i guerrieri non hanno paura - si ripeteva e, a poco a poco, quella
litania ebbe il potere di calmarla.

Intanto, intorno a sé, il paesaggio comincid a mutare e le maestose palme furono
inframmezzate da alberi di vario genere.

I suoi sensi erano ovattati: percepiva solamente il battito pulsante e vivido del suo cuore.

Nella massa informe che combatteva, riconobbe improvvisamente sua madre.

Roteava, brandendo le sue lame, bella e letale, animata da un inestinguibile vigore.

Improvvisamente si accascio al suolo: un soldato romano troneggiava spietato e impassibile
su di lei.

Amonet sbarrd gli occhi e, come se le sue membra fossero paralizzate, assistette impotente
alla scena: il soldato calo la spada, trapassando il petto di sua madre.

Un dolore lancinante la trafisse, come se la spada fosse stata conficcata a lei nel cuore.

Poi arrivo la disperazione, e subito dopo una rabbia brutale, che non aveva mai provato prima.

Con un urlo disumano si scaglio in battaglia: corse, corse piu velocemente che poteva.
Scavalco un tronco che bruciava, ma non salto abbastanza, un lembo della tunica prese fuoco, straccio
il tessuto in flamme e nel giro di qualche minuto la gola e il naso le bruciarono, 1’aria era ormai satura
di fumo e cenere.

Comincio a tossire e, ad ogni respiro, lancinanti fitte di dolore le attraversarono il petto, ma
lei continuava a correre.

I1 suo sguardo era puntato sull’assassino della madre.

Un desiderio di vendetta si risveglio in lei e le diede la forza di affondare la spada nel petto

del centurione, che, colto alla sprovvista dalla furia della fanciulla, cadde esanime.



Amonet si inginocchio sul corpo della madre, che, con gli occhi annebbiati, in un ultimo
rantolo, sussurr0: «R-Roma, va’ a Romay. Fece un ultimo sforzo ed estrasse dalla lunga tunica una
busta sigillata col sangue. «Prendila e va’, scappa!», esclamo infine, esalando 1’ultimo respiro.

Gli occhi profondi di Amonet, si incupirono ancora di piu. Copiose lacrime le rigarono le
guance e caddero bagnando il volto della madre. Era incapace di pensare, agi impulsivamente e si

strinse al petto cid che le rimaneva dalla madre. “Requiescat in pace, addio mamma”, e fuggi.

“Figlia mia,

sei abbastanza grande per comprendere la verita. L’Egitto non e la tua patria, nonostante tu
sia cresciuta all’ombra delle piramidi, nonostante la sabbia e il sole radioso siano divenuti parte di
te, nonostante il vento caldo ti abbia indicato la strada da seguire e le tempeste ti abbiano insegnato
ad orientarti in questo vasto e complesso mondo... Ricordati che I’addestramento di un medjay non
finisce mai. Quando gli altri seguono ciecamente la verita, ricorda: nulla e reale... non esiste una
verita assoluta;, Quando gli altri si piegano alla morale o alla legge, ricorda: tutto e lecito. Un vero
medjay costruisce da sé il proprio destino. Ho vissuto la mia vita come meglio ho potuto. Inizialmente
non ne conoscevo lo scopo, ma, quando sei arrivata tu, piccola e dolce, tutto cio che appariva vano
e grigio mi e sembrato tingersi di mille sfumature diverse. Nonostante tu non fossi sangue del mio
sangue, ti ho cresciuta come tale. E anche quando ero sul punto di cedere, sotto il gravoso fardello
che rappresentava per me mentirti, non [’ho fatto. Sono solo un tramite, un’oasi di passaggio, che ti
ha protetta, affinché ti elevassi rossa come [’alba. E ora sorgi! C’e un momento in ciascun’alba, un
istante magico in cui la luce e come sospesa e tutto puo succedere. Seguila, é la strada dei giusti, che
aumenta il suo splendore fino al meriggio. Sii giusta, sii onesta. Il segreto della vita e essere se stessi.
E cio che tua madre mi ha raccomandato di trasmetterti quando nascesti. Non posso dirti di pii: gli
avvoltoi, uomini rapaci dall’indistinguibile arguzia, comincerebbero a volteggiare nel cielo, pronti
a scendere in picchiata con i loro artigli taglienti e affilati. Quando leggerai questa lettera, io saro
ormai polvere al vento, ma tu sarai pronta ad affrontare il tuo destino. Cio che siamo, cio che
facciamo inizia e finisce con noi.

Per sempre tua, Mamma

Un’ultima lacrima le solco il volto. Gli occhi gonfi, I’animo prostrato, il dolore - ormai
esacerbato - si erano tramutati in furia cieca, incontenibile.

Buio. Nei suoi occhi ardeva la flamma della vendetta.

«Vi credete vendicatori, profeti, salvatori. Combattete contro i vostri nemici e loro

combattono voi. Ma nulla é reale e tutto e lecito: Ottaviano, sto arrivando...».
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“Il passato e una dimensione permanente della coscienza umana ...
(Eric John Ernest Hobsbawm, Alessandria d'Egitto, 1917 — Londra
2012).

"La dove mancano i documenti scritti, la storia deve scrutare le favole,
i miti, i sogni della fantasia..." (Numa Denis Fustel de Coulanges,
Parigi 1830 - Massy 1889).

“Gli esseri umani raccontano e si raccontano per trovare il senso del
mondo e della loro presenza nel mondo...” (Giuseppe Longo, Forli

1941).

Queste citazioni magistralmente riassumono le motivazioni e I’operato del gruppo classe.

A detta di Jacques Le Goff, «un fatto storico non e dato, bensi costruito. La storia si fa con i
documenti. Ogni documento é un monumento».> Un documento (dal latino “docere”, insegnare)
fornisce una testimonianza utile e favorevole per conoscere un determinato periodo, evento,
personaggio.

Gli studenti Adele, Elisabetta e Matteo, nel corso dell’a.s. 2018-2019, hanno dimostrato motivazione,
desiderio di sapere, predilezione per la lettura, propensione al dialogo e all’approfondimento. Si sono

rivelati appassionati studiosi di Storia.

2 J. LE GOFF, Ricerca e insegnamento della storia, Firenze, 1991, pag. 21-22.



Sono rimasti avvinti dalla misticita aleggiante attorno alla nascita del grandioso e memorabile
Principato augusteo.

Mossi dalla passione e, soprattutto, dalla curiosita suscitata in loro da questo frammento di storia
(ricco non solo di avvenimenti bellicosi e cambiamenti politico- istituzionali, ma latore di valori
cardine, le cui radici affondano negli ancestrali e perpetui antiqui mores, purtroppo non piu rispettati
e ossequiati con il dovuto riguardo nell’odierno regno del prosaico), ammaliati dall’ultima
rappresentante della dinastia dei Tolomei [Cleopatra VII (69 a.C. - 30 a. C.), sovrana famosa per la
sua bellezza, per la sua straordinaria cultura, per il suo drammatico exitium], hanno iniziato un vero
e proprio lavoro sotterraneo — il lavoro di ricerca delle fonti, secondo Barthold Georg Niebuhr (1776-
1831) —, al fine di portare alla luce materiali preziosi su cui tessere il loro racconto storico.

A questa prima fase di lavoro ¢ seguita quella di lettura e di analisi delle fonti storico-letterarie, quindi
quella di interpretazione delle stesse e da ultimo quelle di riflessione e creativita.

Proprio I’accattivante personalita della regina che sfido Roma e conquisto 1’eternita, Cleopatra, ha
ispirato loro il prologo narrativo e la caratterizzazione della protagonista del racconto, un’eroina forte
e determinata, una giovane guerriera che si sarebbe opposta all’Urbe.

La sottoscritta ha seguito i1 discenti nel reperimento e nella consultazione delle fonti, li ha
accompagnati nella fase di rielaborazione dei dati raccolti, ha curato assieme a loro la revisione del
racconto.

Ogni racconto ¢ un incontro: di memorie, di storie, di visioni e interpretazioni del mondo, di
immaginari individuali e collettivi. Chi narra pud frastagliarsi in innumerevoli identita, abolire i
confini dello spazio, creare dal nulla un’altra realta.

Oggi, purtroppo, con I'abbaglio di luce bluastra dei videogiochi, con il richiamo delle sirene virtuali
delle chat line, con l'avventura di solitarie navigazioni lungo le oscure rotte di oceani senza sponde,
la narrazione si contrae, si restringe in istanti di informazione, si polverizza nell’essenzialita di
messaggi, si sfibra nella brevita di uno spot. Oggi si comunica, si informa. Il racconto non ha il tempo
di farsi, dipanarsi.

Proprio la Scuola deve essere il luogo in cui riconoscere alla narrazione le potenzialita che essa ha
sottese (nella sua diversita di forme, di strutture, di linguaggi), quali la costruzione di significati, di
interpretazione della realta, di rappresentazione dei sistemi simbolico-culturali.

La scrittura ossigena le parole e le distribuisce alla vita (Alessandro D’ Avenia).
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RIFLESSIONI
di Adele BARBARA, Matteo CAFIERO, Elisabetta PEPE,

«Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis», «La
storia é testimone dei tempi, luce della verita, vita della memoria, maestra della vita, messaggera
dell’antichita» - sosteneva l’illustre ed insigne oratore latino Marco Tullio Cicerone (106 a.C/ 43
a.C.) nel trattato De Oratore, cap. 11, 9.

La storia - dal greco iotopia (“ricerca’) - si presenta a noi ricca di miti e leggende, che hanno la
capacita di trasportarci in tempi antichi, siano essi bui o gloriosi, e che, corroborati da onore, potere,
forza e passione, ci appaiono oggi come un vero e proprio vaso di Pandora.

Inebriati dalla curiosita che 1’antichita suscita in noi, abbiamo iniziato a scavare nel passato, e ci
siamo ritrovati in un immenso labirinto di amori e battaglie che oscillano tra miraggio e realta di vite
imperiture, destinate a rimanere eterne.

Ci siamo addentrati nella storia e abbiamo scoperto che quel mistero cosi ineffabile che risiede
imperturbabile al centro del labirinto ¢ proprio la curiosita. Il desiderio umano di conoscenza,
meraviglioso e potenzialmente infinito, quel famoso concetto di “curiositas” comparso per la prima
volta come “hapax” nel mondo latino a partire da Cicerone, rappresenta la chiave con cui uscir fuori
dal labirinto portando con noi la conoscenza, il fulcro del grandioso processo epistemologico.

Da sempre “curiosi” ed esaurientemente d’accordo con [’eminente scrittore e aforista
polacco Stanislaw Jerzy Lec (1909-1966) che scriveva che «nella storia contano anche i fatti non
avvenuti», abbiamo voluto dar vita al personaggio di un dipinto del celebre artista francese Jean-
André RIXENSs (Saint Gaudens, 1846 - Parigi, 1925), che, attraverso le sue vittoriane pennellate, tra
tutti meglio narro la leggendaria morte della regina Cleopatra, che aleggia ancora oggi su di noi come
un arcano mistero.

La nostra guerriera-medjai Amonet, - che in egiziano vuol dire “colei che ¢ stata nascosta’ - ¢ nata
proprio grazie alla nostra “curiositas”, che ci ha spinti a tentare di dare un’identita a quella fanciulla
che. in molti dipinti, alla morte della regina, le siede accanto. Basta immaginarle combattere corpo a
corpo contro i loro nemici o sopravvivere all’immenso deserto del sapere in cui la verita resta ancora
un mistero per dipingerle oltre ogni umana caratteristica. Perché, ricordiamo sempre, «Una storia puo
essere nuova, eppure raccontare di tempi immemorabili. 1l passato nasce con lei». (Michael ENDE,

La storia infinita, 1979).



