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Appetit meridies: ¢ la frase che pit mi ripeto ogni giorno, sperando che 1’ora licta non
tardi ad arrivare. A mezzogiorno tutti corrono alle loro case e mi ritrovo solo, in pace,
a riempire il silenzio con i pensieri. Sono ormai da molto tempo in taberna, ed ero qui
anche quando I’unica attivita di Lucio, il proprietario, era vendere anfore nella bottega
e questo mio piccolo spazio veniva utilizzato come magazzino. Che noia a quei tempi!
Fortunatamente Lucio ¢ stato folgorato di un’idea divina: ha riempito questa stanza di
tavoli, panche e, la sera, offre ai soldati di rientro dalle spedizioni cibo e ragazze.

Nei momenti in cui non c¢’¢ nessuno mi rilasso € mezzogiorno ¢ uno di questi: mi
Immagino come possa essere la quotidianita di ciascuno degli uomini che vedo durante
la giornata e cerco di dipingere un affresco delle loro vite. Oggi accade qualcosa di
strano, perché in taberna é entrato qualcuno, malgrado 1’ora: il mio momento di otium
sembra essere finito. Alzando gli occhi vedo due uomini: uno resta fuori dall’uscio,
I’altro entra frettolosamente. Il rumore dei suoi passi si fa vicino, pit vicino, ¢ accanto
a me. Lo guardo, lui sembra non notarmi; deve aver dimenticato qualcosa di
Importante, perché cerca senza fermarsi, come un predatore affamato aspira ad una
preda senza sosta. La mia mente sta iniziando a dipingere: € sicuramente un ragazzo
romano trai 15 e i 17 anni, lo deduco dalla toga che porta: toga virilis, bianco avorio,
di origine etrusca e introdotta da Tarquinio Prisco. Faccio piu attenzione: 1’uomo
sull’uscio indossa una toga piu corta di quelle in cui mi imbatto solitamente ed i due
lembi sono stati uniti con un fermaglio. Noto delle strisce color porpora: toga trabea.
Ne ho gia viste di toghe cosi, e mi appare subito chiaro che e un augure: ecco perché
non € entrato nella taberna! L’affresco sta per essere finito, manca
un’ultima pennellata. Il ragazzo si ferma, si china fra due panche di legno, afferra due
spille d'oro, aventi ognuna una pietra preziosa incastonata nel centro; rialzandosi e
scuotendo la polvere dal vestito si gira verso Lucio, che era intento a parlare con
I’augure sulla soglia.

Il giovane esclama rivolto all’augure: “Pater, ho ritrovato le fibulae!”

"Finalmente! Non ti affidero mai piu nulla, lulio. Senza queste fibulae non sarei piu
potuto tornare alla domus! Immagina la faccia di tua madre quando le ho detto 'Ecco
cara, tanti doni per te quanti sono gli anni che abbiamo passato insieme!’, per
presentarle poi agli occhi un numero inferiore di gioielli! Preferirei essere colpito dalla
folgore di Giove che risentire le sue grida! Senza parlare del fatto che tu, figlio di
un’autorita, ti faccia vedere in posti del genere, a bere e con le ragazze in grembo e,
soprattutto, con le fibulae per tua madre che ti avevo affidato! Potevano rubartele! Se
continui su questa strada ti ritroverai torturato dalle Furie con altre anime dannate come
tel"

“Faresti bene ad andartene anche tu, Lucio. Stamane, quando ancora il cielo non era
tinto dalle luci dell’aurora e dalle sue mille sfumature, il rumore di uno stormo di

gabbiani mi ha strappato dalle braccia di Morfeo. La mia mente € andata subito al
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tremore della terra degli ultimi giorni. Uscito in fretta e furia nell”’impluvium, ho notato
la direzione nefasta del loro volo: in occasum solis. Penso che persino tu capisca la
gravita di questo fenomeno: I’ira degli dei si sta per scatenare. Non sono 1’unico che la
pensa cosi. | contadini che abitano sul monte Vesuvio mi hanno detto che la fonte a cui
attingono normalmente 1’acqua si ¢ completamente prosciugata e, da qualche giorno,
Eolo sembra portare un vento maleodor-". Sebbene il discorso mi interessi, le parole
vengono troncate dalla chiusura della porta. La luce, che tanto ho aspettato e che mi ha
baciato il volto mentre i due discutevano, scompare. Se potessero, i miei occhi si
riempirebbero di lacrime. Ogni giorno, attendo con ardore 1’attimo in cui un raggio di
sole riesce ad arrivare a me, penetrando attraverso la porta o le finestre del locale, anche
solo per un breve istante. Mi sento piu vicino agli dei cosi, sento che la prigionia, alla
quale sono costretto tra queste quattro mura, si interrompe per un secondo, come se
con la luce arrivassero informazioni e piccoli sprazzi di vita. Che ricordi che mi
vengono in mente quando vedo il bagliore del sole! Una serie di immagini veloci, come
Mercurio quando porta messaggi agli déi, si susseguono nella mia mente: i ludi che si
svolgevano all’aperto, I’adrenalina, le grida, il sangue, la gloria. C’¢ la possibilita che
io non riveda mai piu la luce? Il mondo non rivedra piu questa luce? Un mondo che,
secondo I’augure Aulo, sta per essere distrutto. A cosa avra mai potuto alludere?

Ho passato tutta la notte ad arrovellarmi su questo enigma. Questo € un affresco che
non riesco a dipingere ma, poiché Lucio oggi ha aperto la bottega, penso non valga la
pena rimuginarci troppo. Sembra essere un giorno come tanti, la bottega é piena di
soldati e, piano piano, alcuni iniziano a salire di sopra, scendendo, poi, con aria
soddisfatta. 1l chiacchiericcio degli avventori e le loro risate risuonano nel locale,
mentre bevono e scherzano con le ragazze della taberna, sedute sulle gambe dei soldati
o mentre li cingono con le braccia. D’un tratto emerge, tra i rumori circostanti, un forte
scalpiccio di piedi che scendono di fretta giu per le scale e tante, confuse e indistinte
voci che gridano e si interrompono vicendevolmente. Dall’esterno arrivano numerosi
rumori, anch’essi non ben definiti, d’improvviso mi ricordo della predizione di Aulo.
Il rumore aumenta, sento nitriti di cavalli, madri che urlano, figli che piangono. Il viso
dei soldati contrasta con I’armatura che indossano. Sono in tanti e sul loro viso ¢ dipinta
un’espressione di stupore e perplessita. Uno di loro, con la divisa e il copricapo tipico
dei centurioni, riconoscibile dall’imponente cresta rossa che divide 1’elmo, esce e
comincia a ristabilire 1’ordine, seguito dagli altri. Non sentendo lo sguainare di spade,
intuisco che i soldati non sono riusciti a capire la causa di tutta quella confusione per
le strade. Nonostante continuino imperterriti ad abbaiare ordini alla folla, il trambusto
rimane invariato, anzi, aumenta. Passato qualche minuto, una forte scossa fa tremare la
bottega e, fra i rumori delle anfore che, cadendo, si frantumano, vedo il locale svuotarsi
e sento gli ospiti che si trovano nel piano di sopra precipitarsi giu per le scale. Le scosse
non si fermano, finché una di loro, molto piu violenta delle altre, fa crollare tutto il
tetto di legno e parte della struttura, liberando il mio campo visivo.
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Luce! Per la prima volta vengo quasi accecato dal sole! Il mio cuore si riempie di
giubilo e ho voglia di saltare, voglia di gridare! Finalmente, gli dei hanno ascoltato le
mie suppliche, le preghiere accorate che levo in ogni momento verso il cielo, nella
speranza che un giorno possa vedere qualcosa di piu rispetto alla flebile illuminazione
della taberna. E quel momento e arrivato, con una forza che non mi sarei potuto
Immaginare! Sono immerso nei raggi solari, che mi scaldano tutto il corpo, debellando
il senso di freddo squallore che mi si e appiccicato addosso durante tutti quegli anni di
reclusione nel locale. Ma, riprendendomi da un iniziale stupore ed entusiasmo in cui
mi ero perso, inizio a vedere pienamente quel che sta accadendo e davanti ai miei occhi
si palesa 'immagine di una Pompei disseminata di macerie. L’aria, resa aspra e
irrespirabile dalle polveri conseguenti ai crolli, e ingombra della cenere che sembra
piovere sulla citta dal monte Vesuvio. Risuonano i lamenti della gente soffocata dai
gas: un uomo mi passa davanti, correndo e cercando di salvarsi; lo vedo cadere. Prova
a rialzarsi. Cade nuovamente ferendosi le ginocchia. Respira affannosamente.
Appoggia le mani al suolo. Si trascina a fatica verso di me. Le braccia non lo reggono
piu. Tossisce. Tossisce. Muore soffocato con le sue ultime parole in gola, mai proferite.
Le grida di coloro che sono talmente sfortunati da venire intrappolati dai crolli, ma non
uccisi, echeggiano nella devastazione, sembrando quasi urla di pietre, che piangono la
triste sorte della citta e dei suoi abitanti.

Hi suum casum, illi suorum miserabantur; erant qui metu mortis mortem precarentur.
Multi ad deos manus tollere, plures nusquam iam deos ullos, aeternamque illam et
novissimam noctem mundo interpretabantur.

Aulo, con la sua predizione nefasta, era nel giusto: una calamita si e abbattuta sulla
citta! La cenere mi entra negli occhi, che non posso strofinare per dar loro sollievo. Si
puo, in cosi poco tempo, passare dall’apice dell’euforia al profondo baratro della
disperazione?

Ho passato la notte da solo, non é tornato nessuno e sembra quasi che la solitudine sia
piombata su Pompei e non voglia piu lasciare il luogo. Alle forti emozioni, provate in
un primo momento, e gradualmente sopraggiunta una fastidiosa uggia, che mi spinge
ad assopirmi. Improvvisamente sento rotolare vicino a me una di quelle pietre che
oramai hanno ricoperto le strade della citta. Aprendo gli occhi, vedo Lucio scavare tra
le macerie in cerca di qualcosa di ancora intatto. “Non si ¢ salvato nulla Lucio, in quale
altro modo te lo devo dire?” Uno dei garzoni che avevo visto lavorare in taberna arriva
dietro le mie spalle. Lucio, adirato, risponde: “Non sei stato tu a pagare per cio che era
qui, Servio. Si fosse salvata anche una sola furca, la voglio, la devo trovare.” Il ragazzo,
alzando gli occhi al cielo, ancora coperto di fuliggine, ed incominciando a temere per
la propria incolumita, esorta Lucio a lasciare quel posto in fretta, poiché sente che 1I’ira
degli dei non ha ancora finito di abbattersi su Pompei. “Accelera Lucio! Sono convinto
che ci siano altre sciagure in serbo per questa citta. La nostra unica speranza €
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I’imperatore: ci aiutera e ci sosterra! Lunga vita all’imperatore Tito, amor ac deliciae
humani generis!”

Dopo anni di instabilita interna, causata dalla mancanza di una figura centrale che
potesse ristabilire ’ordine e la pace nell’impero, era emerso tra i tanti contendenti
Vespasiano, generale delle legioni in Giudea che, grazie al suo carisma, era riuscito a
condurre il mondo Romano verso una nuova fase di prosperita. Non ho mai avuto
I’onore di incontrare il princeps Vespasiano, ma la sua fama parla per lui. Oltre a
consolidare le casse dello stato, che erano state prosciugate dagli eccessi del suo
predecessore Caligola e dalla cattiva amministrazione politica di Nerone, era riuscito
ad aumentare i poteri ed il prestigio dell’imperatore, grazie alla tanto criticata “Lex de
imperio Vespasianii”. Recentemente 1’imperatore ha intrapreso il suo cammino verso
I Campi Elisi, non prima di aver designato come suo successore il figlio Tito, di cui ho
gia sentito parlare da alcuni veterani della legio X fretensis, ormai fuori servizio, che
lo elogiavano come un buon generale, mentre tracannavano vino. Il quadro che ho
provato a dipingere su di lui non e completo, conosco pochi aspetti del princeps Tito:
gli ex legionari che ho sentito parlare lo hanno descritto come equilibrato, con carattere,
capace di essere crudele se chiamato a difesa della patria, come nella celebre
distruzione del tempio di Salomone a Gerusalemme.

Lucio, alquanto scettico riguardo all’affermazione del garzone, risponde: “Sai quante
delusioni provengono dagli imperatori?! Tu pensi che Tito veramente riuscira a ridarmi
cio che ho perso? Rimarro qui a cercare quello che mi appartiene e tu mi aiuterai. Senza
pens-”

Un boato echeggia fra le macerie della citta distrutta e copre le parole irate dell’uomo.
Vedo una nube sorgere dal monte Vesuvio.

Nubes, incertum procul intuentibus, ex quo monte (Vesuvium fuisse postea cognitum
est), oriebatur, cuius similitudinem et formam non alia magis arbor quam pinus
expresserit.

Servio e Lucio non capiscono cio che accade. Inizia a piovere cenere. Iniziano a piovere
lapilli. I due provano a scappare, ma cadono a terra. La cenere s’impossessa dei loro
corpi.

Ho smesso di sperare nella vista della luce, poiché il buio é stato cosi profondo e cosi
prolungato nel tempo che anche solo desiderare qualcosa, che non fosse parte di questa
straziante quotidianita, sarebbe stato cosi struggente da farmi detestare anche I'evento
agognato. Un sentimento di resa e sconfitta che non ho mai provato in nessun
combattimento e che non augurerei a nessun altro gladiatore o nemico. Da un quieto
caos ad un penetrante silenzio. Sono diventato avvezzo alla malinconia e alla cenere
nella quale sono immerso, ho cominciato a trovare la pace nello sconforto: ma questa

non puo essere vita, non deve essere vita. Con il tempo si impara a lasciar defluire la
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speranza - come si fa con le ultime gocce di liquido restanti in un’anfora, prima di
gettarla via per sempre - e a farla svanire, perché diventa superflua e molto dolorosa.

Mi sono rassegnato a quest’esistenza senza compagnia, senza vista, senza luce, non mi
aspetto null’altro dalla situazione alla quale gli dei mi hanno relegato. E,
paradossalmente, non voglio essere disturbato in questo mio stato, non voglio essere
distratto: se devo continuare a giacere nell’oblio, che almeno possa riposare in pace.

Perché io? Perché la Fortuna mi ha voltato le spalle? Suppongo che non si possa essere
felice per tutta la vita, che una gioia tanto grande, quanto quella che io ho provato
nell’essere per la prima volta abbracciato dalla luce, debba essere bilanciata. Ma non
I’ho chiesto io! 10 stavo tanto bene in quella locanda, sotto alle scale, a guardare la vita
degli altri! Sicuramente non ero felice, ma mi bastava! E invece non ho potuto fare
niente, mentre tutto cio che conoscevo ha iniziato a soffocarmi, a sottrarmi tutto cio
che io amavo. Misero! eppure, nonostante la forza dei miei sentimenti, non posso niente
contro gli eventi avversi che si sono abbattuti su di me. Non posso fare a meno di
ricordarmi delle grida che sentivo nel momento dell’eruzione, dei poveri intrappolati
vivi sotto le macerie. Almeno per loro la fine ¢ arrivata. Cento volte piu infelice io!
Costretto ad una tortura eterna, senza alcuna prospettiva di cambiamento...

Dopo un tempo sembrato eterno mi ridesto dal torpore in cui mi ero rifugiato. Cosa
sono questi? Percepisco dei rumori, che piano piano si fanno sempre piu assordanti:
ogni volta che uno di questi suoni si fa piu vivido, mi sento piu leggero, sento che la
liberta e vicina. Potra essere finalmente arrivata la morte? e giunto a una fine, il mio
tormento? e una sensazione cosi dolce, il mio dolore mi ha forse fatto guadagnare un
posto nei Campi Elisi?

D’un tratto silenzio. Sento qualcosa. Qualcosa si sta avvicinando. La cenere sopra di
me sta lasciando spazio ad una mano bianchissima, non sembra quasi umana. Dove
sono?

Luce. L’ho rivista. C’¢ la luce. Oh, che bel destino che mi hanno riservato gli de¢i! Ma
non mi sembra di essere nei Campi Elisi, vedo una faccia di donna che mi scruta.
Com’¢ strana, quell’alieno biancore delle mani ¢ una copertura di un materiale a me
sconosciuto, che strano! Porta dei singolari vetri sugli occhi. Sono cosi gli déi?
“Martinelli! Martinelli! Ehi! Vieni a vedere! Corri! Guarda cosa ho trovato.”

“Eh! Adesso arrivo! Con calma!”

“Non capisci?! Con questa scoperta il nostro nome rimarra nella storia!”

Cosa vogliono dire queste parole? Sono molto diverse dalla mia lingua, pero sembrano
avere qualcosa di familiare. Ora riesco a vedere piu chiaramente I’ambiente che mi
circonda: non ci credo! Miserere! Non e possibile, sono ancora qui. Molto e cambiato,
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ma riconosco la strada. Da quanto tempo non la vedevo! Non posso essere ancora qui,
no! Non sono destinato ai Campi Elisi?

“Martinelli, ti rendi conto?”

“Non ¢ possibile, ¢ bellissimo!”

“Guarda com’¢ conservato bene, guarda che colori!”

Cosa dicono, cosa dicono? Mi sento in trappola, non ho vie di fuga.
“Martinelli, non ci credo”

Perché mi hanno riservato questo gli dei?

“Questo affresco rimarra immortale, tutti lo potranno vedere. E davvero una fortuna
che si sia salvato!”

“Chissa qual ¢ la sua storia...”
“Pompei, nuova eccezionale scoperta: ritrovato I'affresco dei Gladiatori Combattenti.

Nuova eccezionale scoperta a Pompei. Due gladiatori al termine del combattimento,
I'uno vince, l'altro soccombe. E la scena dell'ultimo affresco rinvenuto a Pompei
nell'area di cantiere della Regio V, nell'ambito dei lavori di messa in sicurezza e
rimodulazione dei fronti di scavo, previsti dal Grande Progetto Pompei. Si tratta della
scena di un combattimento tra un «Mirmillone» e un «Trace», due tipologie di lottatori
distinti da armature differenti e classici avversari nelle lotte gladiatorie.

Su uno sfondo bianco, delimitato su tre lati da una fascia rossa, si compone la scena
di lotta tra i due gladiatori. Quello sulla sinistra & un «Mirmillone» della categoria
degli «Scutati»: impugna l'arma di offesa, il gladium, (corta spada romana) e un
grande scudo rettangolare (scutum) e veste un elmo a tesa larga dotato di visiera con
pennacchi, il cimiero. L'altro, in posizione soccombente, € un «Trace», gladiatore della
categoria dei «Parmularii», con lo scudo a terra. E rappresentato con elmo (galea), a
tesa larga ed ampia visiera a protezione del volto, sormontato da un alto cimiero.
L'affresco di circa 1,12 mt x 1,5 mt, rinvenuto in un ambiente alle spalle dello slargo
di incrocio tra il Vicolo dei Balconi e il Vicolo delle Nozze d'Argento, ha forma
trapezoidale, in quanto era collocato nel sottoscala, forse di una bottega.”
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http://www.treccani.it/enciclopedia/toga/
https://www.romanoimpero.com/
http://pompeiisites.org/

Filmografia:
https://www.youtube.com/watch?v=Z 5w-QHfxL0

https://www.youtube.com/watch?v= -VPzJOgm9M&t=47s

https://www.youtube.com/watch?v=CeGmCeSanUQ
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https://www.youtube.com/watch?v=Z_5w-QHfxL0
https://www.youtube.com/watch?v=_-VPzJOgm9M&t=47s
https://www.youtube.com/watch?v=CeGmCeSanU0

