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Chi per la patria muor, vissuto è assai  

 

“Grazie Don Beniamino. Il re me lo ha concesso. Lo Stato ha provveduto alle spese al trasporto e 

della tumulazione qui Venezia delle salme dei miei figli e di Domenico Moro. Grazie Don 

Beniamino”. Erano queste le parole che avevo deciso di dire appena fossero sbarcati . 

“Europa”. Che bel nome, pensai, per un vascello. Gli sarebbe piaciuto. Sarebbero stati felici di 

vedere anche i tanti cosentini che oggi sono qui. Che giornata serena! Bella e soleggiata come 

quella di un febbraio di tanti anni fa.  

Guardavo dalla finestra osservando il panorama con le navi, come oggi.  Attilio aveva solo sedici 

anni, ma era animato da curiosità e un rigoglioso interesse per ogni forma d’arte. Lo ricordo come 

fosse ieri. Venezia era in estasi, quel 21 febbraio 1826, al Teatro La Fenice.  Rappresentavano il 

melodramma di Saverio Mercadante, Caritea, Regina di Spagna. Tutti erano entusiasti. Attilio pure 

non riusciva a contenere la gioia.  La sera, venne contento, e mi raccontò i dettagli di quella 

meravigliosa serata al teatro: 

«Mia adorata madre! Sapeste… sapeste a quale grande opera ho avuto l’onore di partecipare!» 

Elettrizzato, Attilio si sedette alla tavola imbandita per la cena. Gli sorrisi attendendo cosa ancora 

volesse raccontarmi. 

«Il pubblico era in fiamme, ma una scena in particolare mi ha conquistato: un gruppo di guastatori 

e soldati portoghesi hanno abbattuto un ponte di legno ed intonato un testo. Questa scena ha 

suscitato nella folla, come in me stesso, entusiasmi patriottici.» 

Emilio ci raggiunse nella sala da pranzo, richiamato dal fragore, curioso di sapere cosa il fratello 

stesse raccontando. Il maggiore dei Bandiera brandì la sua spada immaginaria, cominciando a 

giocare con il fratello. Io guardavo con amore i miei due giovani uomini gioiosi, sperando che 

quella felicità fanciullesca li accompagnasse sempre. 

«E furono le trombe a rendere ancora più eroiche e coraggiose le parole e le rime, madre! Questa 

sera sarà difficile riempirmi lo stomaco della vostra cena deliziosa. L’entusiasmo mi ha sottratto la 

fame.» 

Attilio iniziò a cantare i versi del coro che aveva udito: 



“Aspra del militar 

Bench’è la vita 

Al lampo dell’acciar 

Gioja l’invita. Chi per la gloria muor 

Vissuto è assai 

La fronda dell’allor 

Non langue mai. Piuttosto che languir 

Per lunghi affanni 

È meglio di morir  

Sul fior degli anni.” 

Sull’uscio della sala comparve il Barone Francesco, il mio dolce sposo, ma severo padre di Attilio ed 

Emilio. Tornava da una spedizione ed egli, stanco delle responsabilità, che richiedevano la sua 

carica da ufficiale della Marina del Regno Italico, ed irritabile, rivolse al suo primogenito uno 

sguardo fulminante. Quest’ultimo zittì il suo canto, timoroso di una qualsiasi reazione del padre. 

L’uomo si sedette di fronte la tavola apparecchiata, attendendo solo che la cena venisse servita. 

«Cosa stavi intonando, Attilio?» chiese il barone, con la voce profonda e scavata dalla stanchezza. 

«Padre, sono stato al teatro, questa sera. Ho assistito ad un’opera meravigliosa. Tutti erano gioiosi  

E mentre cantavano le gesta eroiche in meravigliosi versi, il mio sguardo era rivolto in alto, al 

soffitto del teatro dipinto di un sensazionale azzurro cielo, abbellito da degli angeli ritratti in volo 

ed i miei pensieri erano rivolti a voi, padre, a te fratello mio e ovviamente alla mia adorata madre! 

Avreste dovuto esserci e…» 

«Attilio!», lo interruppe il padre, «il tuo entusiasmo è palpabile, ma il mio unico desiderio, al 

momento, è di cenare. Tuo padre è molto stanco, ti pregherei di far silenzio e beneficiare del cibo in 

tavola.» 

Il volto del Barone era ulteriormente sfibrato dall’entusiasmo per una patria inesistente. Quello di 

Attilio era, invece, accigliato,  ma poi un sorriso confortevole si dipinse sul suo volto, nel tentativo 

di rallegrare quel buon animo rattristato. «Padre come volete, ora ceniamo, però promettetemi di 

sorridere un po’». Era ubbidiente il mio piccolo Attilio.  

* 

Il vascello si accostò dolcemente alla banchina e subito furono annodate le gomene alle bitte. 

Don Beniamino de Rose sbarcò per primo, si avvicinò e subito mi diede quel fagottino così prezioso. 

«Grazie. Grazie per il fazzoletto di Attilio.» Era qui con me, oramai vecchia e sola, ma almeno mi 

portava il ricordo vivo di quelle anime benedette e non avevo che da ringrazialo per quei giorni di 



conforto nella cupa prigionia de miei figli. Io non ci riuscii. Fui troppo dura, soprattutto a Corfù. Lo 

ricordo ancora limpidamente. Quel giorno fu amaro, come le emozioni che mi pervasero nel dover 

ascoltare il più piccolo dei Bandiera e le sue folli imprese patriotiche, Vane furono le sue parole, 

vani i suoi tentativi di rincuorar una madre, oramai, afflitta dall’idea che i suoi figli  volessero 

morire in quelle terre calabresi. «Madre», mi disse, «il dovere mi comanda di rimaner qui, la patria 

mi è desiderata, non me ne andrò per vivere d’ignominiosa vita, ma a morie di gloriosa morte». Ero 

accecata dalla passione, padre mi deve crede, le mie lacrime solcavano il viso dopo ogni singola 

parola pronunciata da Emilio. Così gli gridai: «Un empio, Emilio! Sei uno snaturato, un assassino!». I 

rimproveri non gli bastarono al rinsavimento. Era mosso da un amor di patria, forse retorico, più 

forte di qualsiasi cosa, vigoroso quanto l’odio che provava contro quelli che lui definiva despoti 

usurpatori che condannavano la nostra famiglia a siffatti orrori. Lo supplicai, gridai, lo minacciai. 

Niente, non ci fu nulla da fare. Me ne andai da lì furiosa e piangente. E poi ricevetti quella lettera.». 

 

 “[…] Perdonatemi ancora una volta del dolore, che sono costretto a cagionarvi, ma è meglio la 

sciagura che l’infamia e nel mio petto ascolto prima le voci di patria che di famiglia […]”.  

 

Queste brevi parole della lettera, che il mio Attilio mi recapitò poco tempo prima della triste 

decisione di accorrere verso le terre calabresi, mi pungono ancora come spilli il cuore. La straziante 

notizia giungeva ad una madre che temeva di perdere i propri figli, oramai agguantati da ideali 

insurrezionali. Ideali e temerarie azioni  non potevano che infangare il nome e la dignità della 

nostra famiglia, di grandi valori, ma al servizio degli austriaci. Inutili furono stati i tentativi di 

placare la volontà di queste ardite e forse gloriose imprese. I miei ragazzi, i miei adorati figli,  non 

cedettero nemmeno alla promessa del perdono imperiale, ogni richiesta si tramutava in un sempre 

più forte patriottismo e alimentava l’ardore stolto di libertà.  

I rimproveri non bastarono al rinsavimento. Era mosso da un amor di patria, forse retorico, più 

forte di qualsiasi cosa, forte quanto l’odio che provava contro quelli che lui definiva despoti 

usurpatori.   

Dopo il breve periodo di permanenza presso Corfù dove incontrai per l’ultima volta Emilio, il 24 

aprile lasciai l’isola per far rientro a Venezia consapevole del fatto che il mio secondogenito, 

avrebbe deciso di voltare pagina e cambiare sorte, la propria e quella del fratello. Le lettere che 

consegnai ad Emilio, tra le quali vi erano quelle scritte da me e anche quelle di sua cognata 

Marietta, non cambiarono le idee dei miei figli che pur affranti dal dolore e colti da forti emozioni 

fecero prevalere a tutto questo l’importanza e la dedizione verso la causa Italiana. 



La partenza per la Calabria ebbe luogo il 12 giugno e dopo quattro giorni sbarcarono alla foce del 

fiume Neto nei pressi di Crotone, baciarono la terra e prostrandosi esclamarono “Tu ci hai data la 

vita, e noi la spenderemo per te !”.  

«Voi li avete visti Don Beniamino. Non erano che poveri ragazzi destinati al martirio. Non fecero 

neanche in tempo a marciare all’interno che si accorsero che mancava all’appello mancava quel 

Boccheciampe.» Dissi ancora furente.   

Era ormai troppo tardi quando compresero che il corso traditore si era dileguato. Fu proprio lui a 

recarsi presso le autorità crotonesi. Pentendosi, forse per timore di un’impresa impossibile, rivelò 

tutte le intenzioni del gruppo. Qualche giorno dopo i miei ragazzi e gli altri compagni caddero in 

un’imboscata nei pressi di Belvedere Spinello. Troppo soverchianti le forze che gli si opposero. 

Settanta urbani li attaccarono e il mio Attilio venne sfiorato alla tempia da un corpo di arma da 

fuoco che forò il suo berretto. Forse sarebbe stato meglio che morissero tutti lì sul campo di 

battaglia.  Avrebbero potuto scappare, dileguarsi per raggiungere il mare. Invece, proseguirono il 

cammino verso San Giovanni in Fiore. Si fermarono dapprima nella villa dei Benincasa e in seguito 

vennero intercettati in quel bosco che lì chiamano Stragola. Vi fu uno scontro a fuoco, due persero 

la vita, altri rimasero gravemente feriti, Emilio si slogò un polso, alcuni riuscirono 

momentaneamente a fuggire e dopo qualche giorno dopo  si costituirono. Li presero tutti, anche 

quel brigante che gli faceva da guida. Così, una volta arrestati, furono condotti a Cosenza per esser 

giudicati da una commissione militare. L’amore per la patria, i valori ai quali avevano giurato 

fedeltà, il motto “ora e per sempre”, stavano conducendo progressivamente i miei cari figli e tutto il 

resto del gruppo al tragico epilogo. 

                                                                                      * 

«Don Beniamino. Oggi è una bella giornata. Oggi sono serena perché sono con loro. Allora, però, 

non fu così e voi lo sapete bene.» Il prete annuiva dolcemente.  

I giorni precedenti alla condanna, per me, furono strazianti. Una madre che vede la vita dei propri 

figli appesa ad un filo nelle mani di uomini fedeli all’autorità regale non respira, non dorme, non 

mangia. I miei figli no. Attilio, Emilio e i loro compagni erano consapevoli che questa avventura li 

avrebbe portati alla morte. Nonostante tutto, tra di loro aleggiava un vento di speranza, una brezza  

che venne interrotta il 24 luglio 1844. Avevano scritto tante lettere fino all’ultimo. In quel giorno 

d’una estate rovente. il mio più grande timore divenne realtà, i miei amatissimi figli vennero 

condannati a morte.  L’accusa di aver tradito il re e incitato alla ribellione contro di esso, determinò 

una punizione inappellabile.  

«Oh, qual disgrazia giunse sulla mia casa, Don Beniamino… loro, che marciavano e vivevano in 



nome della libertà ne furono privati. 

Eppure il loro coraggio e l’amore verso la patria restarono saldi fino alla fine, poiché trovarono 

nell’eterna ricongiunzione a Dio una vittoria.  

«Voi ne siete testimone Don Beniamino. Morirono, mi avete detto,  da coraggiosi, contenti di aver 

dato la vita in nome dell’Italia.» «Si!», disse il prete «Furono coraggiosi da dire “Fratelli! Tirate al 

petto!”» .  

Io no fui così coraggiosa. Da madre, solo ora trovo consolazione al pensiero che la loro morte non 

sia stata vana, anzi credo che essa abbia acceso nei mille, in Garibaldi e nei rivoluzionari degli anni 

successivi, una fiammella di libertà e il desiderio di uno Stato emancipato ed unito.  

«Sono stata cieca Don Beniamino. Sono stata cieca per 23 anni. Ora, però, ritorno a vedere 

chiaramente.»  I resti dei miei figli sono qui a Venezia finalmente, nella chiesa della loro infanzia, 

anche se il loro spirito sembra essere rimasto ancora lì in vallone di Cosenza. Era il 25 luglio del 

1844 quando persi la ragione della mia vita. Il sole splendeva alto in un cielo tanto azzurro quanto 

immenso da sembrare surreale, come se fosse stato dipinto da Leonardo da Vinci in quel preciso 

istante. Il libeccio soffiava leggero da sud-ovest e il ricordo di quel giorno non sfiorisce mai, 

neppure dopo tanti anni. «È strano!», esclamai, «Oggi sono con me i loro corpi il sole splende come 

allora. Don Beniamino non è passato giorno senza rivolgere  un pensiero ai miei figli, i miei piccoli, 

che sono diventati troppo in fretta grandi e parte dello stesso vento che soffiava in quella calda 

mattinata di luglio» 

Mi risuonano in mente le parole di Emilio, quelle che mi scrisse in una lettera dopo quella dannata 

sentenza: “L’ultima prova che vi addrizziamo si è di far risonare più che sia possibile questa solenne 

verità.”. 

La verità tanto amata e perseguita dai miei figli, riconosciuta solo adesso come tale. Quella mattina 

le loro vesti lasciarono il posto ad una lunga tunica nera, coi piedi scalzi e il capo scoperto. I 

borbonici avevano preparato un’esecuzione formale e triste, con un lugubre corteo di frati che 

affiancavano i miei ragazzi e i loro sfortunati compagni. Giunsero nel luogo della loro fucilazione: il 

Vallone di Rovito a ridosso di un antico ponte romano. Un luogo agreste trasformato in un cupo 

patibolo. Il Consiglio di guerra scelse un luogo diverso da quello in cui venivano giustiziati i 

condannati a morte per delitti comuni, perché volevano dimostrare che l’esecuzione della loro 

sentenza era ben più di un reato comune. La sedizione, per loro, meritava una sola pena: la morte. 

Loro, i miei figli, invece vivevano di spirito, e le loro azioni erano spinte dal patriottismo. Lo aveva 

già scritto, a suo padre, Attilio.  Erano ben contenti di morire nel Vallone di Rovito perché lì, pochi 

giorni prima, era stato versato il sangue degli eroi Cosentini dell’insurrezione del 15 marzo.  



«Quanti usignoli ci sono  vicino alla chiesa. Chissà se cinguettavano anche allora. Don Beniamino, vi 

dovreste ricordare».  

Il ricordo della loro marcia verso la città eterna, verso la città di Dio, non mi abbandona. Questi 

uomini che sono qui in chiesa con me forse lo sanno. «Voi li avete visti. Voi  avete sentito Attilio 

cantare».  Cantare gioioso, come quella sera a Venezia, così contento, così felice. Emilio lo seguì 

anche in frangente, e poi tutti gli altri si aggiunsero in quel canto di libertà. Intonavano i versi della 

loro infanzia, oramai perduta,  “chi per la patria muor-vissuto è assai!”  

Rivolgo queste parole a voi che siete qui e a voi che risiedete in cielo: «Figli miei, avete vinto voi! Il 

messaggio a voi caro è giunto, l’Italia è finalmente libera! Risuonano nelle mie orecchie ancora oggi 

le parole che avete gridato nell’ora della vostra morte: ”Viva l’Italia! Viva la repubblica! Viva la 

libertà!». 

 

 

   

     

 

 

 

 

Nota metodologica 



di Massimiliano Aloe 

Scuola I.I.S. di San Giovanni in Fiore Liceo scientifico-scienze applicate, via delle Ginestre snc,  San 

Giovani in Fiore(Cs) 

Studenti 

(4 B) Giorgia Rosa Ferrarelli, Filippa Nicastro 

(4 C) Margherita Bassi, Maria Stella Loria, Domenico Talarico 

Insegnanti 

Massimiliano Aloe(Storia e Filosofia) referente, Ermina Pignataro (Italiano e Latino), Rosina Rizzuto 

(Italiano e Latino)  

Resoconto 

Siamo partiti dall’assunto che l’indagine storiografica è un particolare tipo di ricerca empirica che 

ha per oggetto fonti e documenti e che produce ricostruzioni del passato. Questo percorso di 

ricerca e di scrittura ha preso spunto dal tema del Risorgimento, della costruzione della nazione 

italiana, affrontato a partire dal mese di gennaio. L’identità nazionale dell’Italia è al tempo stesso 

un processo in evoluzione e un problema. Per questo come docenti volevamo mostrare agli alunni 

che la ricostruzione storica, come tutti i percorsi analoghi, si è costituisce in un lungo lasso di 

tempo e attraverso tante piccole e grandi storie. In primo luogo gli alunni, che provengono dal 

quarto anno del liceo scientifico, sono stati formati attraverso lezioni sul Risorgimento e 

sull’itinerario storico e biografico dei fratelli Bandiera. Il legame con il territorio di questa vicenda, 

è molto forte, perché proprio il circondario di San Giovanni in Fiore, la città di Cosenza, il Vallone di 

Rovito e il suo cenotafio sono stati gli scenari dell’avventura dei fratelli Bandiera e testimoniano 

ancora vigorosamente il sacrifico di quegli uomini, conservandone la storia e la memoria. In 

secondo luogo, sono stati inquadrati gli interrogativi e le linee lungo le quali reperire la base 

empirica di fonti storiche del racconto. Questo lavoro è proseguito costruendo un archivio di fonti 

archivistiche, di testi, immagini, siti web, con la delimitazione del campo di ricerca, l’individuazione 

delle procedure formali e informali per analizzare i testi e le fonti, stabilendo i nessi necessari per 

la struttura del racconto. L’itinerario del lavoro è stato messo a punto con dei blocchi narrativi 

basati sulle fonti, realizzati con una sequenza grafica e una time-line con il programma picktochart. 

Gli studenti sono riusciti a individuare le macro regole della narrazione, il genere narrativo gli 

elementi letterari di ornamento non funzionali al racconto e i fattori retorici che potevano alterare 

o marginalizzare i contenuti storici. Nella gestione del gruppo di lavoro è stata concessa autonomia, 

ma è stato supervisionato il rispetto dei ruoli affinché fossero svolti con cura. Sono state valorizzare 

le competenze specifiche e conseguentemente attribuiti i ruoli di ricerca, selezione delle fonti, 

scrittura, revisione e controllo. La collaborazione era un obiettivo molto importante ed stata 

conseguita osservando  e valutando la competenza civica e sociale. Nel racconto gli elementi 

descrittivi hanno un valore notevole, mentre quelli interpretavi sono limitati. Il personaggio 

principale del racconto è la madre dei fratelli bandiera, Anna Marsich. Gli studenti l’hanno scelta 

per il suo ruolo carismatico e per aumentare il coinvolgimento, la curiosità nel lettore. Nel corso 



del lavoro, la vicenda che circonda i protagonisti,  ha costretto gli alunni a ragionare sui loro tratti 

psicologici, i loro ideali, la loro cultura e, più in generale, sul contesto storico. La stesura e la 

revisione hanno richiesto molto tempo. A causa dell’emergenza Covid-19. la nostra scuola come 

tutte quelle del nostro paese è stata chiusa. Tuttavia, il lavoro è continuato grazie alla piattaforma 

Google class-room e  ha permesso di sperimentare una modalità di lavoro digitale e l’utilizzo di 

strumenti per la condivisone dei dati. In conclusione, gli studenti hanno compreso che scrivere un 

racconto verosimile di storia significa avvalersi di un lessico settoriale, che ha regole proprie e 

diverso rispetto al linguaggio dei mass-media, a cui sono generalmente abituati, e di un linguaggio 

letterario complesso per la narrazione che è possibile migliorare grazie all’esercizio di riscrittura e 

revisione. 

Bibliografia 
REGIO DECRETO 30 novembre 1866, n. 3392, (066U3392) (GU n.348 del 19-12-1866 ) 
A. Conflenti, Commiato di Cosenza alle ceneri dei fratelli Bandiera e Domenico Moro, SN, 1867 
S.Meluso, La spedizione in Calabria dei Fratelli Bandiera, Rubbettino, 2001 
G. Petrone, La Calabria che fece l’Italia. Il Risorgimento a Cosenza e in Calabria (1799-1861), Jonia, 
2010 
M. Stramacci, La vera storia dei fratelli Bandiera, Ed. Mediterranee, 1995 
L. Tuoto, I Fratelli Bandiera. Racconto documentato di come si svolsero i fatti, Pellegrini Editore, 
2019 
G. Sole, Tirate al petto! La Calabria Citeriore nel Risorgimento, Rubbettino, 2011 
M. Siniscalchi, Cosenza e l’insurrezione del marzo 1844, in «Accademia Cosentina», Atti (1993-
1994), 1996 
M.Vicchio, L’invincibile determinazione. Storia della vita dei fratelli Bandiera e di altre vite,Proposte 
Editoriali, 2004 
 


