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In buona sostanza: pillole di Storia 

Macerata, 2018. Poco più di 40000 abitanti. Non penseresti mai che piccole realtà come queste, così 
lontane dall’immaginario collettivo, emblemi di quella che viene definita dai più “provincia”, 
metonimia evocatrice di monotoni rituali e di relative sicurezze, abbiano così tanto da raccontare. 
Eppure, tra le tante vicende di cronaca, ce n’è una che merita di essere ricordata non solo dagli 
abitanti di questo territorio. La vicenda di Pamela, 18 anni. Un ego ribelle, un cuore fragile, una 
forza stratosferica, un’anima incompresa. Parole non sufficienti a delineare il profilo di una ragazza 
che ne ha passate tante, troppe per la sua giovane età. Ma soprattutto non penseresti mai che la 
storia di Pamela possa avere il suo inizio in un altro continente, in un’altra nazione e in altri tempi, 
protagonisti assoluti fino a qualche generazione fa dell’immaginario collettivo popolare, come 
l’America e gli anni ’60: anzi, l’America degli anni ’60. Questo legame lo avevo già intuito da 
tempo, con la mia passione per la musica pop-rock che, coltivata fin da adolescente, al Liceo e alla 
Facoltà di Psicologia, mi spingeva a contestualizzare i miei ascolti con una ricerca storica adeguata, 
facendomi conoscere mitici protagonisti dalla breve ma intensa biografia: Jim Morrison, Jimi 
Hendrix, Janis Joplin, Keith Moon, musicisti di straordinario talento creativo, bruciati in giovane 
età dal fuoco distruttivo delle droghe. Quella passione mi aveva portato forse inconsapevolmente 
anche lì, in comunità, nelle vesti di psicologo-consulente, ad incontrare Pamela. 

Ero nella stanza in attesa di quella ragazza che era scappata più volte di casa per cercare qualcosa 
oltre alla sua dose di stupefacenti per calmare le inevitabili crisi di astinenza. Avevo il Pc collegato 
alla mia radio preferita, una radio Web dal nome emblematico “Radio Controcultura”, che aveva il 
vizio di contestualizzare ed approfondire ogni brano musicale condannando inesorabilmente alla 
“nicchia” quello che era un esperimento avvincente di necessaria divulgazione di cultura.  

Dalle due piccole casse usciva: “…il 27 febbraio del 1967 il Daily Mirror aveva pubblicato la 
notizia di una diciassettenne, Melanie Coe, che era fuggita dopo aver abbandonato la sua auto. 
L'incredulo padre della ragazza aveva candidamente dichiarato alla stampa: «Non capisco perché 
sarebbe dovuta scappare. Ha tutto qui. Le piacciono molto i vestiti, ma li ha lasciati tutti qui, perfino 
la sua pelliccia». Paul e John, che si ispiravano spesso alla cronaca, presero spunto da questa notizia 
per scrivere la canzone “She’s leaving home”, una delle tante perle dell’album fondamentale dei 
The Beatles del 1967, “Sgt. Pepper’s”, pietra miliare della cultura popolare del secolo scorso, che 
captava in maniera creativa ed efficace lo spirito degli anni Sessanta, la contestazione giovanile, il 
pacifismo…”. La musica iniziò a parlare: “…Lei (cosa abbiamo fatto di sbagliato) / si sta (non 
sapevamo che fosse sbagliato) / divertendo (il divertimento è l'unica cosa che i soldi non possono 
comprare) / qualcosa dentro, che è stato sempre negato, per così tanti anni/sta andando via di casa, 
ciao, ciao”. Nella mia mente, comparvero le immagini di quel film che avevo visto più volte, quello 
dell’età dell’Acquario e della cultura hippie, “Hair”, rielaborazione del musical omonimo del 1967, 
con la storia di Claude, il giovane campagnolo dell'Oklahoma, che, chiamato alle armi per la guerra 
del Vietnam, si imbatte a Central Park a New York in un gruppo di Hippies, si innamora a prima 
vista della bella Sheila, figlia di genitori ricchi ed altezzosi, e, sotto la guida di Berger ed altri nuovi 
amici, si avvicina al mondo delle droghe psichedeliche, l’LSD in particolare, e al valore della libertà 
assoluta. 

Bussarono alla porta. Tornai in me. Entrò lei. 



Ho incontrato davvero tante persone nel corso della mia vita, ma mai nessuno come Pamela mi 
trascinava così tanto nel mio passato. Pamela era diversa dagli altri miei pazienti, sentivo il suo caos 
come se mi appartenesse, come se la sua paura, la sua speranza, il suo dolore fossero gli stessi che 
avevo vissuto io. E il mio cuore non poteva rimanere imparziale. Credo che, per aiutare una 
persona, si debba innanzitutto capirla, soprattutto in situazioni così delicate come quella di Pamela. 
Lei era assolutamente testarda, persistente, tenace, convinta delle proprie idee. Inizialmente, però, 
non voleva neppure parlarmi, a tal punto che rimanemmo in silenzio per un bel po’. E non c’è 
niente di più letale del silenzio. I pensieri, i ricordi, le emozioni prendono il sopravvento. A un certo 
punto mi accorsi che i suoi occhi iniziavano ad essere lucidi di pianto. “Ti va una sigaretta?” le 
chiesi. Mi guardò con uno sguardo strano, quasi come se stesse cercando di capire se fossi serio o 
meno. “Tranquilla, non lo dico a nessuno” continuai. Seppur con qualche esitazione, accettò. A 
Pamela serviva un amico, non un dottore. E a volte non c’è niente di meglio di un amico e di una 
sigaretta. Parlammo per lunghi, intensi minuti e mi raccontò di sé, delle sue passioni e dei suoi 
problemi. Dalle sue parole capii che il vero problema non era lei, ma la sua debolezza. Il suo 
bisogno di affetto, il suo dolore, il suo sentirsi incompresa facevano sì che si fidasse facilmente 
delle persone, affezionandosi ad esse. E così iniziammo a parlare: il varco era aperto… ma subito si 
richiuse per quel giorno perché era finito il tempo per il colloquio quotidiano e ci demmo 
appuntamento per l’indomani mattina. 

Il giorno dopo, Radio Controcultura, di default nel mio Pc, proseguiva il suo percorso: “…ma già 
nello stesso anno di “Sgt. Pepper’s” qualcuno, ancora una volta un artista, aveva intuito che il sogno 
di una realtà pacifica e senza problemi era destinato a svanire: la gente capiva che non poteva 
cambiare il mondo intero e si arrendeva all'essere spettatori passivi di una realtà che non concedeva 
la possibilità di essere ciò che si volesse. L'eroina rappresentava il mezzo perfetto per sfuggire alla 
depressione che derivava da questa orribile situazione e tanti, troppi, ragazzi si davano a questa 
portentoso farmaco dell’anima, nato come antidolorifico in trincea e sfuggito dai laboratori per 
aiutare chi non ce la faceva nella guerra quotidiana. Tutto questo ed altro ancora è presente nel 
brano “Heroin”, punta di diamante di quell’album seminale con Nico, quello con la celebre banana 
in copertina di Andy Wahrol. A proposito del brano, l’autore, Lou Reed, dichiarò «… iniziarono a 
venire persone che mi dicevano: "Ho iniziato a bucarmi a causa di Heroin". Per un po', iniziai a 
pensare che qualche mia canzone potesse effettivamente aver contribuito a rovinare la vita di 
qualcuno. Ma adesso non la penso più così; è una cosa troppo stupida da prendere in 
considerazione». E la musica parlava: “…perché quando l’eroina è nel mio sangue / e il sangue è 
nella mia testa / ringrazio Dio, sto meglio che se fossi morto! / ringrazio il vostro Dio che non sono 
cosciente / ringrazio Dio che non me ne frega più niente / e credo di non sapere niente / e credo di 
non sapere proprio niente…” 

Bussarono alla porta. Era Pamela. Aveva un sorriso dolce e malinconico allo stesso tempo. Voleva 
raccontarsi. Ed io ero pronto ad ascoltare. 

“Ero in discoteca, come ogni venerdì sera, per ammazzare il tempo. Ogni tanto guardavo se c’era un 
bel ragazzo, ogni tanto andavo a prendere un drink al bancone. Quella sera, però, forse avevo 
bevuto troppo, o forse il drink era troppo freddo, fatto sta che mi venne un mal di pancia fortissimo. 
Decisi di prendere un po’ d’aria e uscii, da sola. La strada era vuota: era molto presto, tutti i ragazzi 
erano ancora chiusi nei locali. Respirai profondamente più volte, ma il mal di pancia non mi 
passava, anzi… Non so quanto tempo passai appoggiata al palo della luce; so solo che, ad un certo 



punto, un tipo mi si avvicinò. Era un tipo strano, molto strano, normale, apparentemente come tutti i 
ragazzi che conoscevo, ma… strano. ″Congestione?″ mi chiese. ″Forse sì, forse ho solo bevuto 
troppo, non saprei dirti″, risposi. ″Succede a molte più persone di quanto credi il venerdì sera… 
comunque, come ti chiami?″. ″Pamela″, mi sforzai di rispondere. ″Che bel nome″ disse. Ci fu una 
breve pausa; poi, il ragazzo continuò, ″Io sono Antonio, piacere″. ″Il piacere è tutto mio″ mentii: 
volevo solo rimanere sola. ″Anche a me succede spesso di sentirmi male e non solo il venerdì sera, 
sai?″ continuò lui e aggiunse. ″Quando mi succede prendo questa medicina, funziona sempre″. 
Cacciò dalla tasca la scatola di un farmaco, non riuscii a leggerne il nome. Me ne diede una 
compressa e poi mi disse ″Provalo pure, se vuoi. Casomai te ne dovesse servire altro, mi troverai 
sempre a girare intorno a questi locali″. Normalmente, non mi sarei fidata della prima pasticca 
datami da uno sconosciuto, ma, forse a causa dell’alcool, forse per il fatto che l’avesse presa da 
quella che sembrava in tutto e per tutto una scatola di medicine, forse perché la pasticca era uguale 
alle pasticche di paracetamolo che prendevo di solito, la buttai giù. Non perdo tempo a spiegarti le 
sensazioni che mi ha dato quella roba, non si può spiegare a chi non l'ha mai provata. Non avevo 
mai provato nulla di simile. D’un tratto mi sentii rinata, pimpante, e non parlo solo fisicamente, il 
mal di pancia divenne secondario, ma parlo della mia emotività, non mi ero mai sentita così 
energica, mi sembrava quasi di essere in perfetto equilibrio con ciò che mi circondava, dall’aria che 
respiravo alla gente che ballava intorno a me. 

Passò un’altra settimana e, di nuovo, andai in discoteca. Non ho molto altro da dire: tanta gente, i 
soliti drink, le solite canzoni. Eppure, non ero concentrata, non riuscivo a divertirmi. Non facevo 
altro che pensare a quella strana medicina dell’altra volta. Non mi faceva male la pancia, eppure 
uscii. Camminai avanti e indietro per la strada più di una volta, in cerca di Antonio. Lo trovai. 
″Volevo chiederti il nome di quel medicinale dell’altra volta; sai, nel caso dovesse servirmi″. ″Ma 
non ti preoccupare! Te lo posso dare io! Certo, non te lo posso dare gratis: sai, ha un costo anche 
per me″. ″Quanto vorresti per una scatola intera?″. ″Le pasticche, singole, costano 5 euro: sono 
venti, quindi 100 euro… facciamo anche 80, se le compri tutte insieme″. Mi venne un colpo. 
″Però… te lo sconsiglio: ho molti prodotti migliori, sai?″. Prese una pillola strana per forma e per 
colore e mi disse: ″Prova questa: sono soli 10 euro″. Ero indecisa. La volta precedente sembrava 
proprio un farmaco, ne ero certa; di qualsiasi cosa mi stesse offrendo adesso, non sapevo nulla. 
Eppure, l’ultima volta mi sentii benissimo… non sapevo che fare. Rimasi in silenzio, non so dire 
per quanto. Poi, la comprai, non so nemmeno io perché. Mi allontanai. Presa dalla curiosità, ingoiai 
quella cosa… La sensazione non fu molto diversa da quella provata la settimana prima: mi sentivo 
viva, nel vivo dei miei pensieri. Sentivo tutto ma non sentivo niente, era come se mi trovassi in 
mezzo alle nuvole, circondata da persone che ballavano e, “in mezzo alle nuvole” in tutti i sensi, 
vedevo come se l’intera discoteca fosse cosparsa di fumo, la mia vista era offuscata e la mia testa, il 
mio pensare, il mio ragionare erano completamente da un’altra parte. Non pensavo a niente eppure 
pensavo a tutto, mi fissavo e mi impuntavo su qualsiasi cosa intorno a me fosse oggetto di 
attenzione; ero a contatto con le persone, il contatto con la loro pelle mi portava quasi piacere, 
sentivo come se il tempo non passasse mai. In quel momento, in quel posto non c’era un orario né 
un limite, niente che potesse fermarmi. Poi… un vuoto e, più o meno da allora, dal mattino 
seguente, come sempre, come ogni volta, quel vuoto invade le mie serate, quel vuoto che più mi 
spaventa di tutto questo, quel vuoto che mi rende sempre più insicura di ciò che sono capace di fare 
e di ciò che può succedermi quando sono in quelle condizioni. E il giorno dopo e quello dopo 



ancora la voglia di prendere una di quelle pasticche mi tormentava e cosi ogni volta andavo da 
Antonio... 

Passavano le settimane e andavo ormai quasi ogni giorno da Antonio a comprare qualcosa. Un 
giorno, però, il mio venditore fece un passo falso. Cacciò fuori la scatola del farmaco della prima 
sera: ne lessi il nome e me lo fissai nella mente. Il giorno dopo, andai in farmacia e chiesi di quel 
farmaco. La farmacista mi guardò storto: ″Non posso darti questo farmaco senza prescrizione, 
ragazzina, mi dispiace″. “Posso chiedere quanto costa?”. ″Certo! La scatola da 20 compresse costa 
2 euro″. Infame, pensai. Antonio rivendeva il prodotto ad un costo cinquanta volte superiore. Era un 
criminale! Beh, certo, te lo dava senza prescrizione, ma a quel prezzo! Uscii dalla farmacia 
decisamente piuttosto arrabbiata. ″Ehi″. Mi girai; a parlare era stato un uomo. Era molto diverso da 
Antonio, ma, a pensarci bene, strano anche lui. Giacca, cravatta, un orologio di quelli importanti. 
Sembrava una persona affidabile, il classico imprenditore, ma aveva un non so che di sospetto. 
″Scusa se mi sono fatto i fatti tuoi al bancone ma mi sembra che tu avessi bisogno di Clonazepam; 
così si chiama la sostanza, quello che hai chiesto è solo il nome con cui viene commercializzata″. Si 
fermò un momento, poi aggiunse: ″Non voglio trattenerti oltre; se ne hai bisogno, vieni in piazza, 
qui dietro l’angolo, dalle 9 alle 11 di sera, non prima, non dopo. Vieni da sola″ e se ne andò. 

Nonostante la cattiva nomea di quella piazza, ci andai. Stavo camminando per i vicoli che 
portavano lì e, d’un tratto, ebbi paura. Nessun suono, tutti che camminavano da soli, con la testa 
china. Ogni tanto, delle persone in motorino. Arrivai in piazza.  Non era molto piena, eppure riuscii 
a distinguere persone diverse. C’erano persone di tutti i tipi: senzatetto che giravano senza scarpe, 
ragazzi come me, gente in giacca e cravatta e quelli che potevo identificare come i classici coatti: 
vestiti di tutto punto con i brand più famosi, ma probabilmente più ignoranti delle mie scarpe. Vidi 
un uomo, solo, al centro della piazza. Mi guardò. Lo guardai. Mi avvicinai a lui. ″Ti serve?″ mi 
chiese. ″Clonazepam″, risposi timidamente. ″Non posso dartelo; è in omaggio vicino a qualsiasi 
altro acquisto, però″. ″La cosa più economica che avete, allora″. Cacciò fuori la stessa compressa 
che Antonio mi vendeva ogni volta a 10€ e una compressa di Clonazepam. ″Fanno 5 euro″, disse.  

Il racconto della dipendenza di Pamela era iniziato così ma lo dovemmo finire subito perché quei 
tempi contingentati che ammazzavano il mio lavoro in comunità e nelle istituzioni in genere 
imponevano la fine dell’ora quotidiana e un saluto alla ragazza che se ne andò dopo avermi 
abbracciato forte. 

Radio Controcultura era sempre accesa, alzai un po’ il volume delle casse e ascoltai: “…come le 
altre canzoni nell'album “The Wall” del 1979, “Comfortably Numb” racconta una parte della storia 
di Pink, il protagonista. Pink, completamente isolato dalla società, non riesce a sopportare la 
pressione di una vita da rockstar e ha un malore nella sua camera d'albergo, poco prima di un 
concerto. Un dottore viene mandato nella camera e gli fa un'iniezione, dandogli la forza di cui 
necessita per esibirsi. Alle parole del medico Pink risponde confusamente ricordando momenti 
dell'infanzia e riportandoli alla situazione nella quale è precipitato, ma tutto in modo 
"piacevolmente intorpidito" ed abulico. La musica parlava: “Quando ero bambino avevo una febbre 
/ sentivo le mani come due palloni / adesso ho quella sensazione ancora una volta / non posso 
spiegarlo, non capiresti / questo non sono io / sono diventato piacevolmente insensibile” 



Erano passati diversi giorni da allora ma Pamela non era più venuta ai nostri appuntamenti: era 
normale che gli ospiti della comunità saltassero qualche appuntamento, ero abituato, ma una 
sensazione d’inquietudine si insinuava nei miei pensieri. Accesi Radio Controcultura: “…Christiane 
racconta dunque in prima persona nelle pagine del libro ″Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino″ la sua 
storia personale, dall’inizio della tossicodipendenza alla necessità di prostituirsi per garantirsi la 
possibilità di un consumo costante di eroina, ai numerosi tentativi di disintossicarsi a cui, aiutata 
anche dalla famiglia, si è dovuta sottoporre. Il libro squarcia il velo in particolare su Berlino che 
vede l’affermarsi di un vasto giro di spaccio di eroina che coinvolge ragazzi di ambo i sessi, alcuni 
dei quali non hanno ancora raggiunto i quindici anni, e il parallelo sviluppo di un mercato del sesso 
nato a sostegno del consumo stesso della droga. In luoghi come stazioni ferroviarie e metropolitane, 
dunque, arrivano giovanissimi tossicodipendenti costretti a vendersi, se non a rubare, per poter 
sostenere la propria dipendenza. Alla risonanza dell’inchiesta contribuisce anche una fortunata 
versione cinematografica accompagnata dalla colonna sonora di David Bowie con la sua celebre 
“Heroes”, una delle canzoni più belle della storia del rock”. La musica parlava: “Io, io vorrei che tu 
sapessi nuotare / come i delfini, come nuotano i delfini / sebbene niente / niente ci terrà uniti / 
possiamo batterli, per l’eternità / Oh possiamo essere eroi/anche solo per un giorno”. L’ora era 
terminata. Pamela non si era fatta viva. 

Il 1° febbraio la notizia confermò la sensazione inquietante di quei giorni: la madre di Pamela aveva 
effettuato il riconoscimento ufficiale dei resti ritrovati il giorno prima poco fuori città. Ci sono 
situazioni che inspiegabilmente sono destinate a finire in un determinato modo e, nonostante tutti 
gli sforzi, non potranno mai essere cambiate. Avevo inutilmente cercato la quadratura del cerchio 
per tutti quegli anni e avevo declinato così la mia lotta per un mondo più giusto, quello degli 
ingenui sognatori degli anni Sessanta e di tutti quegli alfieri del sogno che ascoltavo ancora da 
adulto, con animo più disilluso, certo, ma sempre vivo, cercando di aiutare i più deboli ad affrontare 
le situazioni più buie. Pamela aveva riacceso le mie motivazioni, i miei sentimenti, ma era stato 
proprio questo il mio sbaglio. Pamela era malata ed io non l’avevo trattata da tale. Lei doveva 
semplicemente essere curata e non sostenuta dal mio affetto. La mia mente e il mio cuore erano in 
conflitto. Da una parte, pensavo che un atteggiamento distaccato e fermo, con la collaborazione dei 
medici dello staff e le loro terapie farmacologiche, avrebbe reso le cose più facili; dall’altra, sentivo 
il bisogno di doverla comprendere e di essere empatico. E dunque? Cos’ha più valore? Cosa conta 
davvero? Non riuscivo a darmi una risposta. Come puoi comprendere qualcuno se prima non 
conosci te stesso? Il dolore e il rimorso prendevano ormai il sopravvento e entro pochi minuti 
sarebbe arrivato un nuovo ospite della comunità. Non lo conoscevo ancora ma aveva bisogno anche 
lui del mio aiuto ed io, allora, non ero in grado di ascoltarlo: mi ci voleva un po’ del mio farmaco 
abituale, un po’ di musica. Stavolta, però, non accesi Radio Controcultura: ero stanco, stanco di 
conoscere, di approfondire senza poter cambiare nulla. Mi ci voleva un po’ di sano intrattenimento: 
una bella radio commerciale. Ho trovato l’emittente giusta: “… ci hanno richiesto un brano di Enzo 
Jannacci, della fine degli anni Ottanta: ″Se me lo dicevi prima″…”.  Lascio parlare la musica: “…e 
allora è bello / quando tace il water / quando ride un figlio / quando parla Gaber. / E allora sputa su 
chi ti eroina / perché il mondo sputa proprio quando nasce un fiore / perché iniettarsi morte / è 
ormai anche fuori moda / perché ce n'è già tanti che son venuti fuori”. Bussano alla porta. “Entra 
pure” dissi. “Ti stavo aspettando”.  

 



RESOCONTO METODOLOGICO 

Il progetto di partecipare con la classe 4ª Bs (composta dagli alunni Sara Ausiello, Maria Lourdes 
Befà, Iris Cacace, Anna Ciancio, Tullio Cinicolo, Lorenzo Cuomo, Francesco D’Elia, Francesco Pio 
De Pasquale, Serena Della Rocca, Sarah Errico, Dante Filace, Ernesto Guarino, Alessandro 
Musella, Cristian Orbu, Antonio Orefice, Simone Pezzullo, Matteo Alessandro Rossi, Giuliano 
Serino, Dennys Sollo, Antonio Spina, Luca Verdolino, Alessandro Volpe) del Liceo Scientifico-
Linguistico Statale “Cuoco-Campanella” di Napoli (Via Annibale De Gasparis 12 - 80137 Napoli, 
tel. 081 440200, posta elettronica: naps84000x@istruzione.it) alla terza edizione di “Che Storia!”, 
iniziato qualche mese prima della chiusura delle scuole per l’emergenza Covid 19, ha preso vita da 
un tragico fatto di cronaca, la morte della giovane Pamela Mastropietro, uccisa in maniera atroce 
alla fine di un’esistenza difficile contrassegnata dall’uso di sostanze stupefacenti, spunto per lo 
svolgimento di un’attività formativa, informativa e preventiva insieme. La triste vicenda, infatti, ha 
suggerito la ricostruzione del percorso della diffusione illegale delle droghe che accompagna come 
drammatico risvolto le vicende politiche ed economiche importanti degli ultimi cinquant’anni di 
storia. Il percorso è iniziato con l’affermazione delle droghe psichedeliche, in primis l’LSD, nel 
campo della Controcultura giovanile soprattutto negli Stati Uniti d’America nella seconda metà 
degli anni ’60 del secolo scorso come strumento di ampliamento delle possibilità conoscitive e 
necessario supporto psicologico alla destrutturazione delle convenzioni sociali del mondo adulto e 
delle istituzioni in genere. La dimensione è stata approfondita con la visione del film “Hair” di M. 
Forman del 1979 e con l’ascolto e l’analisi del testo del brano “She’s leaving home” dall’album 
“Sgt. Pepper’s” di The Beatles del 1967 (https://www.ondarock.it/pietremiliari/beatles_sgt.htm). Le 
droghe psichedeliche hanno poi ceduto il passo alla diffusione dell’eroina che, nata come farmaco 
antidolorifico ai tempi del primo conflitto mondiale, si è diffusa per tutti gli anni ’70 e buona parte 
degli ’80 tra i giovani soprattutto nelle grandi metropoli all’interno di una generazione che ha visto 
infrangersi i propri sogni nel riflusso della politica realista della guerra fredda e nella disgregazione 
della famiglia sotto i colpi delle necessità economiche. Il panorama desolante è stato messo in 
evidenza dettagliatamente dalla lettura di alcuni brani del romanzo inchiesta “Christiane F. Noi, i 
ragazzi dello zoo di Berlino” (di Christiane F., a cura di K. Hermann H. Rieck, Rizzoli, 2014), 
dall’ascolto ed analisi del testo dei brani “Heroin” di The Velvet Underground dall’album “The 
velvet underground+Nico” del 1967 (https://it.wikipedia.org/wiki/Heroin_(Velvet_Underground) e 
“Comfortably numb” dall’album “The wall” dei Pink Floyd del 1979 
(https://pinkfloydthewall.it/comfortably-numb/) e dalla visione del film “Radiofreccia” di L. 
Ligabue del 1998, vicenda di un giovane tossicodipendente ambientata nel pieno degli anni ‘70 
italiani, quelli dell’impegno politico e delle radio private. Si è giunti così alle dinamiche di oggi con 
un’inchiesta sull’affermarsi delle nuove sostanze chimiche, supportata anche da esperienze della 
realtà difficile che circonda i nostri ragazzi con le insidie della rete dello spaccio. Per saldare le 
vicende storiche con il dramma della protagonista è stata immaginata la voce di una radio WEB 
(attiva realmente nel web https://www.radiocontrocultura.com/) sempre accesa tramite PC nella 
stanza in cui avvengono gli incontri tra la protagonista del racconto, ispirata a Pamela Mastropietro, 
e un giovane operatore della comunità di recupero, uno psicologo, che ha ritenuto opportuno 
approfondire la dimensione scientifica e storica del fenomeno. Così, sono stati individuati 6 gruppi 
di scrittura creativa corrispondenti a 6 sequenze narrative da sviluppare e da combinare insieme in 
un’architettura narrativa già fondamentalmente impostata. Con tutte le difficoltà logistiche imposte 
dalla Didattica a Distanza, abbiamo effettuato una visione in simultanea del film “Beautiful boy” di 



F. Van Groeningen (2018), come vibrante testimonianza dell’attuale dimensione del disagio 
giovanile e della dipendenza che ne scaturisce per un fondamento emotivo all’ispirazione nella 
scrittura. E così, alla fine di questo difficile ma appassionante percorso, abbiamo confezionato il 
racconto “In buona sostanza: pillole di Storia”, che, al di là di ogni esito del concorso, contiene il 
valore formativo aggiunto della tenacia nel portare a termine un progetto condiviso con entusiasmo 
da tutti nonostante tutte le evidenti difficoltà che, alla fine dei conti, si riescono a superare, per dirla 
alla The Beatles, semplicemente, “With a little help from my friends”. 
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