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Figura 1. Ritratto a matita che raffigura Colomba Antonietti (di Elena Sartori).
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Dietro all'Eroe dall'armatura rossa

va Colomba i feroci ad incontrar:

non sa quanto una donna in arme possa
chi lei non vide allora in campo entrar.

(Luigi Mercantini,"Eran trecento, eran giovani e forti e son morti')

<< Chi per la Patria muor, vissuto é assai! >>

Con delicatezza estrema, adagio questa rosa bianca sul ventre della mia Bina, vestita d'un abito
candido che la rende ancor piu bella. Per un momento, un istante, m'illudo che ella sia semplicemente
addormentata, che a breve si svegliera per donarmi un morbido bacio, ma presto son costretto a ritornare
in me.

L'inno funebre, i fiori e la sciarpa tricolore che coprono il suo corpo immobile hanno un significato
ben preciso: la mia amata & morta ed & morta dinanzi i miei occhi, inutili le mie lacrime e le mie grida®. Il
suo spirito ribelle si  spento il 13 giugno 1849, mentre combatteva per difendere Porta di San Pancrazio
dagli uomini del generale Oudinot®.

11 tutto ebbe inizio a notte fonda, la notte dell’inganno, la notte tra il 2 e 3 giugno, quando Oudinot,
vigliacco, decise di sferrare 1’attacco a tradimento. Mazzini invitava alla resistenza ad oltranza. La
Repubblica a Roma aveva circa 10.000 soldati, il corpo di spedizione francese era composto invece da
6.000 uomini®. L’intimazione era per il 4 giugno, eppure, quando si era ormai fatto buio, fummo svegliati
dal rumore sordo dei colpi di cannone. Tonfi spaventosi e scoppi violenti ci destarono senza preavviso. Ci
sembro impossibile, quasi credemmo di sognare! La nostra Porta San Pancrazio era sotto attacco e molti
uomini massacrati ed imprigionati. Il nostro profondo eroismo riusci a riconquistare Casino Quattro
Venti, cruciale per la difesa della sacra Roma, ma non fu sufficiente per tenerlo. Nell’arco di un solo
giorno Villa Corsini fu conquistata e persa piu di una volta. Quelle furono giornate alimentate da
disperata speranza: combattevamo contro un esercito piu numeroso e meglio armato, ma non piu
valoroso. A sorti alterne arrivo il fatidico 13 giugno. Le palle di cannone si infrangevano come pioggia

contro le deboli ed ormai stremate mura di Porta San Pancrazio, le pietre si staccavano e giungevano fino

! Garibaldi nelle sue "Memorie" racconta: “On allait le porter & 'ambulance, lorsqu'un officier s'était précipité sur le cadavre et
l'avait couvert de baisers. Cet officier était Porzi”.

? Elena Doni, Rose bianche per un soldato. Colomba Antonietti, in AA.VV., Donne del Risorgimento, Il Mulino, Bologna,
2011, pp. 25-33.

* Alberto Maria Banti, Il Risorgimento italiano, Edizioni Laterza Economica, 2008, pp. 83.



al centro della citta.

Bina, che proteggeva le mura, era intenta a darmi degli strumenti, quando all'improvviso arrivo lo
scoppio. Il tutto accadde in pochi secondi. Una palla di cannone ci passo vicino ed il rimbalzo di quella
stessa palla tolse la vita alla mia Bina. Dal suo fianco destro il sangue scorreva a fiotti mentre
attendevamo i soccorsi, tutto cio che ho potuto fare e stato stringerla a me e ricoprirla di baci. Qualche
minuto dopo se n'é andata sussurrando: << Viva I'ltalia! >>*. Indosso aveva una delle mie uniformi ed i suoi
capelli, un tempo lunghi ricci indomabili, erano cortissimi, sacrificio da lei compiuto per accompagnarmi
in spedizione®. Il solo ricordo mi graffia il cuore. Lei era il mio angelo.

Infilo la mano destra nella tasca dei pantaloni e due dita sfregano su una carta ruvida: so
perfettamente di cosa si tratta, ma non so se sono pronto, se ne ho il coraggio. Questo, in ogni caso, non €

il luogo adatto alla lettura, una volta a casa, solo e tranquillo, forse potro leggere... Forse.

*khkhkhhhkkk *khkkkkkk *khkhkhkkkk

Mi chiudo la porta alle spalle, muovo qualche passo fino a giungere davanti al tavolo. Scosto la
sedia e mi accomodo, ormai sono pronto - o almeno credo. Estraggo dalla tasca il foglio e lo stringo tra le
mani. E una lettera della mia Bina, una lettera scritta prima del fatidico giorno, ritrovata nella sua sacca,
miracolosamente intatta. VVoglio aprirla, eppure mi blocco. La tengo tra le mani, la giro e la rimiro, ma
non mi azzardo a fare altro, come se una voce dentro di me mi suggerisse di non leggerla. Guardo le mie
dita: stanno tremando. Sono agitato, nervoso. Soprattutto sono triste. Questa davanti a me € tutto cio che
resta dell’amore della mia vita, le sue ultime parole non pronunciate, un gesto d’affetto come non ne
ricevero mai piu. Una volta che avro letto questa missiva, della mia cara non resteranno altro che i ricordi.
Quel che avro di lei saranno soltanto le immagini che la mia mente ha deciso di preservare, 1’aspetto del
suo bel volto, destinato a shiadire con il passare degli anni. E la sua voce, quanto mi manchera la sua voce
melodiosa! Quel tono carezzevole che mi mormorava promesse d’amore, capace di rinvigorire il cuore e
quietare I’animo... Quella voce cosi giovane da me tanto adorata, sard in grado di rimembrarla? Cio che
pill mi terrorizza € non essere capace di richiamare alla memoria tutte le splendide qualita che
caratterizzavano mia moglie. Ogni sua espressione, 1’odore della sua pelle, il modo vigoroso con cui mi
stringeva.

So che giorno dopo giorno un frammento di lei dopo I’altro mi abbandoneranno, con il passare

inesorabile del tempo ogni goccia della sua essenza fuggira dalla mia mente, invano il mio tentativo di

* Alfredo De Donno, Garibaldi eroe del mondo. La vita narrata al popolo italiano, Roma, Casa editrice italiana, 1961, p.71.

> Mario Bannoni — Gabriella Mariotti, Vi scrivo da una Roma barricata, Roma, Conoscere per scegliere editrice, 2012, p. 277.



acciuffarla. Mai piu ci guarderemo, mai piu ci stringeremo. Il calore del suo tocco svanira ed io,
impotente, sard costretto al gelo. Il mio bene piu prezioso se n’¢ andato in un soffio che mi ha lacerato il
petto ed io, uomo d’armi, niente posso contro I’ineluttabilita della morte. Una consapevolezza che fa male
ad anima e corpo. Con quale coraggio posso leggere questo suo scritto, sapendo che, una volta terminato,
non restera piu niente della mia amata? Questo richiede piu forza d’animo di qualsiasi guerra ed io non
sono sicuro di averne a sufficienza. So che Bina vorrebbe che leggessi, vorrebbe che fossi coraggioso
come lei, ma sento gli occhi inumidirsi al solo pensiero, come posso riuscire in quest’impresa?
Semplicemente non posso. Meglio rimandare ad un altro momento, posticipare potrebbe essere la miglior
soluzione. Piegare la carta, riporla in un cassetto e riesumarla in un futuro lontano, quando la mancanza
della mia sposa si sara fatta insostenibile. Eppure, nonostante mi ripeta di rimandare e rimandare, dentro
di me sento che non & la cosa giusta da fare. Sarebbe una scelta facile, come tutte le scelte sbagliate.
Sarebbe un errore, me ne rendo conto improvvisamente. Lei non avrebbe voluto cosi, lo so. Avrebbe
voluto che fossi coraggioso, lo ha sempre desiderato. Come potrei permettermi di deluderla? Non potrei
mai recarle un simile dispiacere, che io sia maledetto piuttosto! Non é facile, ma devo farlo, per lei.

Sospiro e mi decido ad aprirla. Adesso Bina é inchiostro.
7 giugno 1849

Mio dolcissimo Gigi)

se qucsta lettera & entrata in tuo possesso vuol dire che me ne sono anclata, che cio che avevo
Previsto e che tu avevi temuto & awenuto: siamo stati separati. lmmagino il tuo do]ore, se io dovessi
Pcrclcrti la sofferenza mi condurrebbe alla Pazzia. Fcr questo voglio lasciarti codeste Parole, cosi che il
mio amore possa giungerti anche clopo che avro esalato l'ultimo rcsPiro.

Ricordi la prima volta che ¢i incontrammo? || destino ha voluto che il forno di mio Padre si
trovasse ProPrio accanto a dove eri stanziato con il CorPo di Guardia della Guarnigionc Ponthcicia.
Guarc{avo te e i tuoi compagni dalla mia finestra che dava sul cor‘tile, e dal Primo sguarclo che ¢
scambiammo capii subito che non sarei riuscita a resisterti. | i sard sempre grata per aver avuto
laudacia di Presentarti a me e d'aver cercato l‘approvazione di mia madre, Poiché tutto quei che e
venuto c{oPo & stato frutto di un amore travolgentc, un amore Concesso a Pochi eletti. E_ pensare che
tutto & iniziato con incontri segreti...

Ancor oggi, se ripcnso al nostro matrimonio sento il cuore Pa]PitareJ come imPazzito. Chc
incliscip]inati siamo stati! Abbiamo disobbedito alla volonta dei nostri genitori, ignorato le loro
Proibizioni e ci siamo sposati in segreto. ch“o, mio caro Gigi, & stato il giorno Piu bello della mia vita

mortale. Gll alberi copcrti di brina, il vento freddo che arrossava i nostri nasi e le nostre mani, calde
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nonostante il gelo, Pcrché strette in ogni istante. Rimembro i tuoi occhi umidi, mi piace pensare che lo
fossero per llemozione. Chc incoscientil |_a nostra scarsa disponibi!ité ti causod tre mesi di reclusione
a (astel 5ant’Angelo, Pover’uomo! Non so cosa avrei fatto se non mi avessero concesso di farti
compagnia fino al tramonto®!

Fer(‘) devo farti una confessione: se non fosse stato per quel Perioc{o, non so se il mio, il nostro
desiderio di liberta si sarebbe manifestato con una tale veemenza. Fer quanto averti visto Prigioniero
mi abbia addolorata, confido che grazie a quc”‘espcrienza sia maturato il nostro odio per
I’OPPrcssione. Se non avessimo compreso a Pieno il signhcicato della Prigionia, tuin Par‘cicolar modo, vi
¢ una Possibi]ité che non avremmo mai seguito Garibalcli‘ Da que”e oscure settimane & nato qualcosa
di PreziosoJ Gigi: la fame diliberta. Di questo son grata. lo ancora non son sazia, mio caro e tu?

Qpanclo ti sei arruolato per liberare la tanto affezionata Venezia clag]i Austriaci ho iniziato a
temere per la tua vita, amore. E se ti fosse successo c]ualcosa? Cosa avrei fatto senza di te?
Kacictzkg sembrava dawero pronto a tutto. FPer me seguirti ¢ stato istintivo, un gesto naturale di cui
non mi son Pcntita un solo secondo. Fer te combatterei mille guerre da sola contro mille uomini. Mi
clispiace che i miei ricci corvini non ci siano Piu, so bene quanto tu amassi carezzar]i, ma ho dovuto
tagliar!i, sebbene mi sia scesa una lacrima nel mentre. Sai bene che, in quanto donna, la Partecipazione
al conflitto mi sarebbe stata negata, ho dovuto fare quanto Possibile per assicurarmi di esserci, anche
mettere clue“e tue uniformi. T vog]io fare una comcic{enza, amore mio: non mi disPiaceva Poi tanto
indossare i tuoi caPi, mi hanno sempre dato la sensazione di averti accanto a me. | boccoli
ricresceranno, ne sono certa, e tu Potrai Passarci nuovamente le dita, te lo prometto. E stato un
Piccolo sacrificio rinunciare a indumenti e chioma se in cambio ho potuto conoscere Pautore della
canzone delle nostre ultime battagliea se ho potuto guardare ncg]i occhi il valoroso Garibalcli, che mai
si & dato per vinto e sta facendo tutto que] che ¢ in suo Potere per la nostra }talia.

Noi, amore mio, abbiamo Potuto condividere Passioni e ardori che non tutti hanno avuto il Privilcgio di
Provares.

Sai il motivo per cui ho scritto questa lettcra, anche se non lo ammetti: io non soPravvivrc‘), Gigi.
QOudinot ed il suo esercito sono incredibilmente forti, non ne usciremo entrambi vivi ed io ne sono

consapevole. Non clisperar’ci, te ne Prego! A me va bene cosi, te lo assicuro. Combattcrc‘) per la mia

® Visto che i due si sposarono in segreto, Luigi Porzi dovette trascorrere tre mesi nella Fortezza, come era chiamato Castel
Sant'Angelo, e la paga gli venne dimezzata, poiché non aveva ricevuto l'autorizzazione dell'autorita militare per convolare a
nozze.

711 Canto degli Italiani (non ufficiale ma utilizzato dai soldati volontari come inno di guerra), conosciuto anche come Fratelli
d'ltalia, Inno di Mameli, Canto nazionale o Inno d'ltalia, & un canto risorgimentale scritto da Goffredo Mameli e musicato da
Michele Novaro nel 1847.

& Alberto Maria Banti, Il Risorgimento italiano, Edizioni Laterza Economica, 2008, pp. 94-95.



Pa’cria fino a quando mi sara concesso, fino allultimo respiro, e se la mia morte servira alla causa ben
vengal Hai memoria di cio che disse Mazzini una volta entrato a Roma? lo custodisco con cura le sue
Paro!e e mai me ne scparerc‘x <L ]l destino dc”’]talia ¢ nelle nostre mani. (n giorno Pué decidere la
sorte di un secolo. Sventoli ovunque la bandiera italiana. | iberta, uguaglianza, umanita. >>". desto
suo discorso mi & arrivato dritto al petto e da allora d’'una cosa son sicura: dovesse rimanermi anche un
solo giorno da vivere, io voglio che questo facciala c{igerenza) voglio che sia d’aiuto per la conquis’ca di
clues’ci ideali a noi cosi cari. [ o troppo a cuore la nostra in&ipenc{cnza per essere cauta. T chiedo
scusa se ti causero del c{olore, ma non posso sottrarmi al mio ruoloJ cio che sta accadendo ¢ Pifj

granc{e di me e te. Gigi, io sono pronta a morire per la mia ]talia. Che io sia dannata se non morird in
difesa de”‘]talia!

Fer favore, amore mio, ricordami in quanto moglie, come il giorno che ci siamo sPosa’ci, con la chioma
lunga edilvolto disteso, ma ricordami anche per la guerriera che sono stata, Perché e parte integrante
di me, senza questa mia meta non sarei (_olomba.

Non dimenticare che ti amo ProFondamente e ti saro sempre vicina,
| atua Bina.

Shircia il cassetto a sinistra della mia toeletta, troverai qualcosa che ti Piaccrz‘a. Tiamo.

*kkhkhkhkkhkkx *khkhkhhkkk *khkkhkkk*k

Finisco di leggere le ultime righe con il petto percosso dai singhiozzi. Che donna! Che battagliera!
Ha dato tutta se stessa per la sua patria ed io non gliene sard mai abbastanza riconoscente. Ricordo la
discussione avuta qualche settimana prima della sua morte. Lei mi disse:
<< Sai Gigi mio, dicono che due persone che si amano tanto come noi non possono vivere, uno dei due
deve morire...e quella che muore sar0 io>>. Ed io le risposi di non pensare a quelle cose, e lei € morta dopo
un mese’®. E sempre stata pronta a morire, che forza d'animo!

Resto svariati minuti seduto, senza sapere bene cosa fare, le mie gote ancora umide delle lacrime
che non sono riuscito a trattenere. Riusciro davvero ad andare avanti senza di lei? Di una cosa son certo:
mai amero altra donna come ho amato la mia cara Bina, mai'*.

In un secondo instante penso alla nota post scriptum lasciata a fine lettera, quindi mi alzo e mi
dirigo alla toeletta di mia moglie. Quando apro il cassetto, il respiro mi si spezza e vengo travolto da una

nuova ondata di emozioni dirompenti. Non riesco a trattenere un sorriso, seppur condito da tanta

® Discorso pronunciato da Giuseppe Mazzini il 6 marzo 1849 all’ Assemblea Costituente.

19 'aneddoto & stato raccontato da Porzi stesso.

! Nel testo “Rose bianche per un soldato” di Elena Doni vieni scritto che Luigi Porzi non ebbe altra donna dopo Colomba.



nostalgia. Sul fondo del cassetto vi e una ciocca di capelli neri come il carbone, riccissimi, una ciocca di
capelli della mia amata. Son tenuti insieme da un nastro rosso e la loro lucentezza non é andata perduta.
Mi vien voglia di carezzarli. Ci passo sopra le dita e chiudo gli occhi, lasciandomi cullare dai ricordi.

Adesso veramente sento la mia Bina qui con me.
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RESOCONTO METODOLOGICO

Scuola: I.1.S. Liceo Lucio Anneo Seneca - Roma

Autori del racconto per la categoria senior, ambito storia di donne: Marianna Fioretti, Francesca
Mantovani, Moranti Martina, Elena Sartori

Classe: 4 L

Docenti referenti: Antonella Merli (storia e filosofia) e Paola Malvenuto (italiano e latino)

Titolo del racconto: “Chi per la Patria muor, vissuto é assai!”

Il gruppo ha svolto il compito assegnato con difficolta, dato che non poteva ritrovarsi né a casa né a
scuola per gestire liberamente 1’organizzazione del lavoro. Le restrizioni prolungate per il coronavirus
(seppure indispensabili), le preoccupazioni legate alla salute e a futuri scenari, il disorientamento iniziale
e la distanza fisica/sociale dalla scuola in tutte le sue componenti (docenti, compagni, struttura) hanno
determinato nelle ragazze una mancanza di serenita che psicologicamente non ha certo favorito il corretto
approccio al lavoro, a differenza degli scorsi anni. Da qui la necessita di sollecitazioni ulteriori, da parte
di noi docenti, perché si applicassero alla scrittura con rinnovato piacere e con I’entusiasmo che di solito
le contraddistingue.

Da piu di dieci anni la Commissione “Memoria, Legalita, Costituzione” del nostro Istituto promuove
un’iniziativa altamente formativa, in particolare per gli studenti delle classi quarte impegnate nello studio
del Risorgimento: la partecipazione alla commemorazione storica della Repubblica Romana del 1849,
ossia la rievocazione degli eventi, dei protagonisti, dei personaggi, ma soprattutto dei valori che
animarono la lotta del popolo romano per la liberta e la Repubblica. La suggestiva manifestazione ¢
organizzata, in collaborazione con 1’ Associazione Giuseppe Garibaldi e con il generale di corpo d’armata
Bruno Simeone, presso il Sacrario Ossario e nel Parco della Memoria del Gianicolo, nel giorno in cui
venne proclamata la Repubblica e nei luoghi in cui si svolse I’eroica difesa dei patrioti. La partecipazione
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all’evento costituisce il momento finale di un progetto didattico portato avanti con diverse classi,
attraverso percorsi e approfondimenti, incontri con storici, scrittori ed esperti, letture di testi e fonti
storiche significative, mostre organizzate all’interno dell’Istituto. La commemorazione storica, preceduta
dalla visita del vicino Museo della Repubblica Romana, diviene pertanto 1’evento piu significativo e
culminante del percorso didattico. Il “fare storia nei luoghi della storia” agevola la comprensione degli
eventi storici, permette di conoscere “dal vivo” e a fondo monumenti e luoghi della propria citta.
L’immedesimazione e la compartecipazione emotiva degli studenti rende la giornata indimenticabile per
la formazione storica, culturale e civile degli studenti del nostro Istituto. In occasione del 170°
anniversario della Repubblica Romana del 1849, gli studenti partecipano ad una cerimonia con il seguente
programma:

- Visita al Mausoleo-Ossario Garibaldino di via Garibaldi

- Onore ai Caduti presso la Tomba di Goffredo Mameli.

- Intervento del Gen. C.A. Bruno Simeone sulle vicende della Repubblica Romana.

-Intervento della Dott.ssa Anita Garibaldi, pronipote delllEroe dei Due Mondi e Presidente
dell’Associazione Nazionale Giuseppe Garibaldi e delle Mille Donne per ['Italia.

- Visita al monumento/tomba ad Anita Garibaldi e deposizione di una corona di alloro al Monumento di
Giuseppe Garibaldi al Gianicolo.

La scelta del soggetto da studiare, concordata con le docenti, & pertanto caduta su Colomba Antonietti,
una delle piu singolari protagoniste degli eventi la Repubblica Romana del ’49. Le alunne sono rimaste
affascinate dalla figura femminile di Colomba Antonietti, vera e propria eroina - simile alla Camilla di
virgiliana memoria - per la sua statura morale, per il coraggio, ma anche per la sua dolcezza e sensibilita.
Leggendo i documenti (tra l'altro piuttosto scarsi per quanto riguarda Colomba Antonietti, cui pure oggi
sono persino intitolate scuole) si sono appassionate alla storia d’amore con il marito conte Luigi Porzi,
vicenda che hanno deciso di raccontare tramite il genere narrativo della lettera, all’epoca molto in voga.
Durante il mese di febbraio é stato analizzato in classe il periodo storico stabilito con la docente di storia,
che ha fornito al gruppo una prima bibliografia di riferimento, lasciando che le ragazze si documentassero
e approfondissero 1’argomento sia sui testi che su internet. A sua volta I’insegnante di italiano, dopo aver
illustrato in presenza le fasi, gli obiettivi e la procedura del concorso, ha inviato nel mese di marzo,
tramite mail, alcuni materiali di supporto e una lezione-audio sulle tecniche della scrittura narrativa della
storia.

La maggior parte dell’impegno di suddivisione del lavoro e di elaborazione del testo ¢ stato affrontato
dalle alunne a casa, con I’ausilio delle insegnanti per le revisioni regolari a distanza e gli opportuni
consigli di stesura. Una ragazza ha infine realizzato un disegno a matita raffigurante Colomba Antonietti,

che va ad affiancare I’immagine tradizionale, rintracciata nelle fonti.



