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“Prof., perché la nuova societa americana, nata presentando di sé un’immagine di liberta e di uguaglianza per
tutti, ha poi operato forme violente di razzismo, separazione, segregazione, sterminio?”

La risposta, complessa, presuppone uno studio approfondito ¢ documentato di una parte di storia che ha
segnato l’intero mondo. E la domanda, poi, ha evidenziato come I’interesse degli studenti si orienti
soprattutto su temi di storia oltreoceano, trattati in maniera spesso sintetica nei manuali scolastici. Nel caso
specifico, lo sterminio dei nativi americani ha determinato attenzione e riflessioni particolari da parte degli
allievi della 4D e 4L del Liceo Scientifico Scienze Applicate, Alessandro Volta, di Roma.

Poiché credo molto nella collaborazione tra docenti e nella possibilita di offrire agli studenti il contributo di
altri studiosi e appassionati, un aiuto determinante ¢ arrivato dal collega Giuseppe Gori Savellini, docente di
Storia e Filosofia, in pensione, che ha collaborato a un ciclo di lezioni dal titolo “Storia degli Indiani
d'America. Una patria negata", tenutesi a scuola il 17 e 24 febbraio, e inserite come attivita di formazione
interna nell’ambito dell’attivita di PCTO.

Nelle lezioni, arricchite da slides e materiale video, i docenti hanno approfondito tale storia a cominciare dal
nome, che ancora divide: indigeni americani, nativi americani, pellerossa, indiani d’ America, ecc. Il percorso
didattico ha poi illustrato la migrazione dall’Asia che ha portato alla formazione delle varie etnie sul
territorio del Nord America. Interessante ¢ stato proprio notare come i nomi di molti Stati americani siano di
origine indiana, ma non solo, basti pensare alla Pontiac o alla Indian Motorcycle!

Gli usi e i costumi degli Indiani hanno particolarmente catalizzato 1’attenzione degli studenti: il bisonte,
animale sacro, il cavallo, i tepee, il copricapo maschile e il makasin, mocassino di cui siamo debitori; la pipa
a T, il tabacco, la carne secca (pemmican), il kayak, ancora oggi molto in uso, le armi (arco, frecce, faretre),
il tomahawk nella sua evoluzione dalla pietra al metallo. Ed ancora la tecnica dello scalpo, pratica per cui a
lungo gli Indiani sono stati considerati dei barbari, colpevole tanta filmografia, ma che era nota sin
dall’antichita e che gli Indiani apprendono dagli Inglesi. Particolare interesse hanno destato la religione, e
soprattutto il linguaggio, attraverso cui si pud comprendere la ricchezza del loro mondo (non avevano un
termine per dire “possedere la terra”); la poesia dei nomi femminili: Erba profumata, Nuvola Bianca, senza
contare tutte le stelle, i fiori, gli uccelli, ed i nomi dei mesi, scanditi dalle fasi lunari; il senso dell’onore, per
cui la parola data era sacra, siglata dal rito del calumet fumato insieme, mentre tutti i trattati disattesi
dall’uvomo bianco rappresentano un’infamia storica senza pari.

Quest’ultimo punto ¢ stato approfondito nella seconda parte delle nostre lezioni, “Sentieri di guerra”. Nei
primi decenni del XIX secolo ci sono guerre continue: da una parte i bianchi invasori, che cercano di
strappare terre agli Indiani per motivi economici ed ideologici, dall'altra gli Indiani che tentano di resistere,
che combattono una battaglia dopo l'altra, firmano un trattato dopo l'altro, cedendo i loro territori, fino a
quando non restera piu nulla da cedere.

Un altro “sentiero di guerra” fu rappresentato anche dall’impatto col microbo, che comportd una catastrofe
demografica e che i bianchi utilizzeranno come arma batteriologica. Malattie come il vaiolo o la polmonite,
da loro chiamata “la tosse che non passa”, provocarono un numero impressionante di morti: durante tutto il
XIX secolo, erano morti, in guerra o di malattie, il 75% degli Indiani e il 100% dei bisonti.

Infine si ¢ parlato degli “ultimi guerrieri”’, ovvero l’ultima eroica resistenza dei grandi capi indiani,
Geronimo, Toro Seduto, Cavallo Pazzo, evidenziando come la loro non sia stata una storia di individui
selvaggi e incivili, ma di eroici protagonisti di un’epica vicenda. “In un'epoca senza eroi, essi sono forse i pit
eroici di tutti gli americani", disse Dee Brown in Seppellite il mio cuore a Wounded Knee.

Tanta appassionante storia contribuisce anche a sviluppare uno tra gli obiettivi fondamentali di questa
disciplina: oltre alla doverosa ricerca della “verita storica” attraverso fonti certe e documentate, quella
sensibilita necessaria per superare pregiudizi e intolleranze nei confronti di altre civilta, che a volte sono
state alimentate proprio da una cattiva informazione.

L’idea, dunque, di alcuni studenti di volersi cimentare nella produzione scritta di un racconto ambientato tra
gli Indiani Lakota, ¢ stata incoraggiata dalla docente di Storia, che ha poi curato, insieme a loro attraverso
videochiamate e chat del cosiddetto “gruppo storia”, la stesura e la revisione del racconto, al fine di usare in
maniera appropriata il lessico specifico e gli strumenti interpretativi della disciplina.
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“Arthur! Arthur! Svegliati!” aprii gli occhi e la luce mi acceco.

“Il Sole ¢ gia alto nel cielo, dobbiamo iniziare a metterci in marcia" furono queste le parole di Thomas, mio
fedele amico e collega, che mi svegliarono in quel caldo mattino di fine luglio. Mi alzai goffamente, ancora
immerso in quel sonno che non voleva saperne di lasciarmi andare.

“Che hai da urlare, Tommy?” risposi quasi sbadigliando.

“E da circa un’ora che ti aspetto, sai che dobbiamo essere sempre scattanti e in orario se vogliamo riuscire a
concludere qualcosa”.

Tommy e il suo stramaledetto senso della puntualita, a volte arrivavo a detestare quel suo lato cosi preciso,
pur sapendo che se non fosse stato per lui e le sue fissazioni, forse non saremmo mai riusciti ad arrivare cosi
vicini alle Black Hills, quelle imponenti e scure montagne, coperte di conifere nere sacre agli Indiani Lakota,
rese ancor piu scure dal pallore della prateria sottostante. Anche se la mia mente sembrava si rifiutasse di
aiutarmi, creandomi un forte mal di testa, appesantita dalla portata del nostro lungo ed estenuante viaggio, il
mio corpo continuava ad avanzare per raggiungere il nostro obiettivo principale, che ormai io e Thomas, per
spronarci e dargli un tono di importanza vitale, chiamavamo “La Missione". Il nostro viaggio attraverso il
South Dakota e diretto in Montana per quanto piacevole agli occhi potesse risultare, aveva degli scopi
precisi: il mio amico, il Dottor Thomas O'Connor, era un cartografo e doveva riuscire a rappresentare su
carta, nel miglior modo possibile, quel territorio semisconosciuto dal quale era stato ammaliato e attratto
come una calamita, mentre io, Arthur Daniels, desideravo conoscere appieno e osservare da vicino la societa,
la cultura, gli usi e i costumi di una delle tribu dei Teton Lakota meridionali, gli Oglala. Volevo essere
testimone di tutti quei riti e tradizioni che avevo studiato e che mi avevano particolarmente colpito.

Spensi quel poco di brace incandescente che rimaneva, residuo dal pasto della sera precedente. Poi
andammo a slegare i nostri due cavalli e ci issammo su di essi per riprendere il cammino.



Potevamo transitare in quei luoghi, grazie al “Trattato di Fort Laramie”, stipulato tre anni prima tra gli Stati
Uniti d’America e i rappresentati di svariate tribu di Indiani, fra cui i Sioux, il grande gruppo etnico a cui
appartenevano i Lakota.

Alla fine, dopo altri tre giorni di viaggio, riuscimmo ad arrivare quasi al confine del Montana e decidemmo
di addentrarci nei boschi per esplorare meglio il territorio circostante, affinché Tommy potesse aggiungere
piu dettagli alla sua carta geografica. Thomas mi sembrava sempre piu entusiasta della nostra missione,
sicuramente aveva avuto molte piu soddisfazioni di me nel lavoro che stava svolgendo. In fondo non doveva
prestare cosi tanta attenzione come dovevo fare io per vedere qualche pellerossa sul mio cammino, a lui
bastava semplicemente guardarsi intorno e disegnare sulla sua mappa. Il massimo che ero riuscito a scorgere
in lontananza era qualche mandria di bisonti che si dava alla fuga, attaccata dai temibili cacciatori Sioux, ma
ogni volta che riuscivo ad arrivare abbastanza vicino per osservarli, loro sembravano sparire, volatilizzarsi
nel nulla, cosi come il mio morale che era ormai a terra.

Dopo diverse ore arrivammo su una collina di notevole altezza e riuscimmo a raggiungere la cima con
qualche difficolta. I nostri cavalli erano sempre piu deboli a causa del viaggio. Raggiunto il punto piu alto,
un vento caldo come [l'alito degli inferi ci raccolse in sé, facendoci sudare copiosamente. Presi la mia
borraccia e bevvi solo qualche sorso, che non mi diede la sensazione di avermi dissetato, al contrario sentivo
la mia gola sempre piu secca; non potevamo permetterci di finire le provviste, che da qualche giorno
scarseggiavano.

“Abbiamo bisogno di acqua" dissi in tono secco.

“Se continuiamo ad andare verso nord-ovest dovremmo trovare il fiume Yellowstone" rispose quasi
distrattamente Thomas, consultando le bozze delle cartine a cui stava lavorando. lo guardai quella
spettacolare e selvaggia vista che ci offriva la natura, rimanendo a bocca aperta.

Scendemmo dalla collina e ci ritrovammo in una vallata. Procedemmo cautamente per cercare una fonte
d’acqua, quando all’improvviso alla nostra sinistra, sentimmo provenire un boato non troppo distante da noi.
Un gruppo di guerrieri Sioux, armati di arco e frecce, cavalcava verso una mandria di bisonti. Era la prima
volta che riuscivo a vederli cosi vicini a me. Rimasi estasiato dalla loro eleganza nei movimenti e dal modo
in cui riuscivano a destreggiarsi a cavallo. Fu uno spettacolo incredibile. Legammo rapidamente i cavalli ai
robusti rami di un albero e feci cenno a Thomas di seguirmi silenziosamente. Ci avvicinammo e riuscimmo a
trovare una collinetta che speravo ci potesse coprire; non sapevamo come avrebbero potuto reagire i
cacciatori alla vista dell’'uomo bianco. Tirai fuori il mio cannocchiale e iniziai a scrutare quelle figure,
sembrava danzassero, mentre facevano prevalere la loro forza sui bisonti. Presi il mio piccolo diario ed
iniziai a descrivere cid che vedevo, producendo anche qualche piccolo schizzo per immortalare quel
momento sacro. Il bisonte, oltre ad essere il pasto principale della loro dieta, aveva anche molte altre
funzioni: veniva ad esempio usato, con alcune parti del suo corpo, per la fabbricazione di numerosi utensili.
Cacciarlo era una dimostrazione di grande coraggio. I Pellerossa inizialmente dovevano aggirare la mandria
rimanendo sempre sottovento, per evitare che 1'odore dei cavalli e il loro non li mettesse in allarme. Una
volta avvicinati, i cacciatori, a cavallo dei loro Mustang, dovevano penetrare zigzagando nelle linee dei
maestosi animali, e colpirli nel loro punto vulnerabile: sopra la spalla sinistra, per raggiungere il cuore.

Gli Indiani continuavano ad urlare Hoka Hey, per farsi coraggio a vicenda. Notai in lontananza un bambino,
anche lui a cavallo e armato, che con destrezza si muoveva all'interno della grande mandria. Non credevo che
anche i piu giovani potessero unirsi ad una caccia cosi violenta e pericolosa. Mentre continuavo a guardare
quella macabra ma bellissima danza, sentii il mio cavallo nitrire insistentemente alle mie spalle e quando mi
girai l'ultima cosa che vidi fu un pellerossa che sferrava un colpo con la sua mazza di legno colpendo la testa
di Thomas, facendolo cadere a terra. La stessa sorte tocco a me, prima che potessi rendermi conto di cio che
stava succedendo.

Mi risvegliai con un fortissimo mal di testa e per quanto cercassi di aprire gli occhi, non riuscivo a vedere
nulla. Ero forse morto?



Sbattei le palpebre piu volte per abituare la mia vista al buio e riuscii a intravedere la figura di Thomas, che
non dava segni di vita. Eravamo legati a testa in giu, la sentivo esplodere. Cercai di alzarla, ma lo sforzo era
immane e rinunciai.

“Tommy! Tommy! Rispondimi!” dissi con la poca voce che avevo in corpo, ma il suono che usci dalle mie
labbra risultd essere piu lieve di una piuma. Thomas non apri neanche le palpebre e notai che del sangue
colava dalla sua guancia destra.

Da quanto tempo eravamo legati? Erano passate poche ore o giorni interi? La mia bocca era secca, toccai
lievemente il labbro inferiore con la lingua e mi resi conto che era spaccato; un sapore di sangue pesto inizio
a inondarla, probabilmente il sapore peggiore che avessi mai sentito, quello della morte. Mi venne in mente
la mia bella casa in Inghilterra, nello Yorkshire, quella pioggia sottile e tagliente che avevo sempre detestato
e che in quel momento desideravo come mai prima d’ora. Pensai a mia madre e a mio padre. Mi avevano
sempre detto che questa mia ossessione per I'avventura e per 1'ignoto mi avrebbe portato solo guai. Iniziai a
maledire il giorno nel quale avevo lasciato la mia patria in cerca di altro, di una vita che forse mi ero illuso
mi appartenesse. Improvvisamente persi conoscenza.

Mi risvegliai, inondato da un getto d’acqua che mi fece tornare alla realta. Tenni gli occhi chiusi per qualche
secondo e mi leccai la faccia per cercare, in modo a dir poco patetico, di placare la sensazione di secchezza
sulla lingua e sulle labbra. Mi trovavo disteso per terra e per quanto gelida fosse 1’acqua mi diede la
sensazione di essere risorto. Mi guardai intorno. Un giovane guerriero pellerossa si ergeva sopra di me e mi
guardava sospettoso. Cercai Thomas con lo sguardo e vidi che lo stavano slegando in quel momento,
togliendolo dalla morsa delle corde ricavate dall’intestino di un bisonte, che ci avevano resi prigionieri per
chissa quanto tempo.

Cercai di alzarmi, ma un altro pellerossa, con simboli di guerra disegnati sul volto e sul petto, mi punto la sua
letale lancia, decorata con piume d'aquila e uno scalpo umano, contro il viso. Mi lasciai cadere a terra
alzando le mani, per dimostrargli che ero indifeso e che non avevo cattive attenzioni.

“Aquene" borbottai. Il guerriero mi guardo stupito.

“Aquene!” dissi in tono convinto. Nella lingua lakota, che avevo imparato con studio e dedizione, significava
“pace”. 1l guerriero continuava pero a tenere la sua lancia contro di me. Thomas mi venne messo accanto e
ricevette lo stesso trattamento con ’acqua gelida; si risveglio di soprassalto. All’improvviso una donna si
avvicino a noi e inizio a parlare con il guerriero che mi scrutava in malo modo. Tirai un sospiro di sollievo
quando ritrasse la lancia dal mio corpo. Riusci a calmare I’uomo e ci fece portare della carne di bisonte e due
corni dell’animale, cavi e pieni di acqua. Finimmo tutto molto velocemente. La giovane ragazza si avvicin0 e
ci chiese nella nostra lingua, fatto che mi sorprese molto, quali fossero i nostri nomi.

“Io sono Arthur Daniels e il mio compagno di viaggio si chiama Thomas O’Connor. Come fai a conoscere la
nostra lingua?” le chiesi.

Ci invito a seguirla all’interno del villaggio. Si chiamava Hantaywee, aveva delle lunghe trecce castane e la
sua pelle era pallida, ben diversa dalla tinta cuoio antico, tipica della carnagione dei Lakota. Mi spiegod che
suo padre era americano e che le aveva insegnato I’inglese sin da quando era piccola. Purtroppo era morto a
causa di una polmonite, diffusa nell’accampamento e portata dagli Americani stessi, e lei aveva vissuto con
la madre, appartenente agli Oglala Sioux, fino al momento del suo matrimonio con Otaktay, che scoprii
essere il guerriero con la lancia.

Addentrandomi nel villaggio osservai cid che fino ad allora avevo solo studiato nei libri: le tipiche abitazioni
pellerossa disposte in modo circolare, i tepee, tende coniche sorrette da travi di legno e ricoperte da pelli di
bisonte cucite insieme. Arrivammo al centro dell'accampamento. Intorno ad un grande fuoco erano seduti in
modo circolare quelli che sembravano essere le figure piu autoritarie del villaggio. Contemplavano la dolce
danza delle fiamme che nasceva e moriva senza sosta. Mi resi conto che cid che avevo letto era vero: questa
popolazione attribuiva una grande importanza alla figura del cerchio, seguendo il naturale movimento dei
corpi celesti. Riuscii a distinguere quelli che dovevano essere lo sciamano e il capo tribu. Quest’ultimo
indossava il tipico copricapo indiano pieno di piume, il Kostoweh. Dietro di loro ¢’era una schiera di uomini
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alti, con i corpi dipinti e piumaggio da guerra; ci osservavano impassibili. Erano gli Akicita, magistrati ed
esecutori della legge della societa Lakota.

Hantaywee fece sedere me e Thomas davanti al capo tribu. Era un uomo alto e robusto, che cercava di
penetrare i miei occhi con il suo sguardo serio e solenne, in assoluto e religioso silenzio. Tutto a un tratto,
senza distogliere il suo sguardo, parlo ad alta voce e in tono autoritario in lingua lakota:

“ Sono Nuvola Rossa, capo degli Oglala dell'alleanza Sioux. Voi uomini bianchi chi siete?” disse.

“lo mi chiamo Arthur Daniels e sono qui per studiare la vostra cultura" risposi e guardai Thomas che da
quando si era svegliato non aveva ancora proferito parola e teneva lo sguardo basso.

“Lui ¢ il mio amico Thomas O'Connor, ¢ qui per disegnare delle carte geografiche” continuai e Tommy le
porse a Nuvola Rossa insieme al mio diario. Intorno a noi il resto della tribu ci guardava con occhi vitrei.

Il capo torno a parlare: “Perché vuoi studiare la nostra cultura?”

Riflettei un istante. Mi stavo rendendo conto solo ora che dovevamo dare il giusto peso a cid che dicevamo,
se volevamo tornare a casa sani e salvi.

“Sapete, da dove vengo io non conosciamo molte cose su di voi, per cui il mio obiettivo sarebbe quello di
riportare in uno scritto le vostre tradizioni e credenze, che trovo molto affascinanti, per far conoscere
all'uvomo bianco la vostra lacrimevole storia, dettata da un mondo che ci tiene stretti nelle catene
dell’ignoranza” dissi con convinzione.

Iniziarono a borbottare tra di loro, ma non riuscii a comprendere nulla; si stavano consultando.

“Le Pance Grosse hanno parlato. Potete restare il tempo che vi occorre per le vostre ricerche, ma sarete sotto
la custodia di Otaktay e Napayshni, i nostri Akicita migliori. Se riterranno giusto darvi una punizione lo
potranno fare”, ci avverti Nuvola Rossa.

I due ci vennero incontro e si posizionarono alle nostre spalle.

Il grande capo indiano fece un annuncio finale con il quale sciolse quella singolare riunione e i due Akicita
ci alzarono per un braccio e ci portarono presso un piccolo corso d’acqua per lavarci, essendo ancora sporchi
di sangue; Hantaywee ci segui. Fummo poi portati da Kangee, lo sciamano, che ci curd con unguenti e
polveri a base di muffe, che rivelarono insospettate proprieta antisettiche. Uscendo dal suo tepee vedemmo
un bambino di circa dieci anni. Anche lui aveva una carnagione piu chiara rispetto agli altri Oglala ed era
riccioluto. Nonostante la sua eta, aveva pitture sul corpo che indicavano fosse un cacciatore; aveva uno
sguardo serio, gia autorevole. Poteva essere il giovane che avevo visto in lontananza durante la caccia.

“Chi ¢ quel ragazzo?” chiesi a Hantaywee senza distogliere lo sguardo dal bambino.
“Il suo nome ¢ Charn Ohan, ma tutti lo chiamano Riccetto” mi rispose.

“Credo di averlo visto cacciare prima di essere colpito alla testa. Anche i piu piccoli possono partecipare ad
una caccia cosi pericolosa?”

“In realta non € cosi comune come avvenimento, ma lui ha trovato la mandria.”
“Come ha fatto?”

“Gli ¢ apparsa in sogno per volonta del Grande Spirito. Ha conquistato una posizione all'interno del gruppo
di caccia e ha dimostrato grandi abilita.”

Solo in seguito scoprii che Riccetto venne poi rinominato Cavallo Pazzo, il temerario capo indiano che guido
le ultime ribellioni degli Indiani d'America per la difesa delle loro terre natie.

Io e Thomas continuammo a camminare nel grande accampamento, sempre seguiti dai due Akicita e da
Hantaywee. Notai che quasi tutte le donne erano indaffarate; scuoiavano e tagliavano gli arti dei bisonti,
mentre molti bambini giocavano intorno a loro in modo chiassoso e chiedendo, in modo insistente, dei
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piccoli pezzi di intestino, considerato una prelibatezza, ma non sempre venivano accontentati. I guerrieri
riposavano esausti, massaggiandosi I’uno con I’altro i muscoli delle braccia, indolenziti dallo sforzo continuo
di tendere la corda del loro arco. Inizio a calare la sera e sentii in lontananza un canto malinconico di donne.
Hantaywee mi spiego che era rivolto a tutti gli uomini caduti durante la caccia.

Dopo aver cenato, ci disse di seguirla per assistere alla Yuwipi, una cerimonia di guarigione. Appena arrivati
vedemmo il guaritore in mezzo a una grande folla, la quale si preparava ad assistere al rito sacro in un
silenzio tombale. L’uomo, grazie alla sacra pipa, doveva far salire molto in alto il fumo del tabacco per
raggiungere gli spiriti degli anziani. Fu poi legato con una corda e messo con il volto sopra ad un altare.
Vennero spente tutte le torce e i fuochi che illuminavano debolmente il villaggio. I presenti iniziarono a
cantare all'unisono, mentre alcuni uomini suonarono ritmicamente dei tamburi, simbolo del battito del cuore
della madre Terra, nel tentativo di evocare gli spiriti, a cui vennero portate offerte e recitate preghiere
affinché potessero guarire i cacciatori feriti. Quando il canto cessd vennero riaccese le fiaccole, che
illuminarono la grande folla, in trance dopo la lunga preghiera. Molti si avvicinarono al guaritore e fumarono
anche loro dalla pipa. Dopo aver visto quello straordinario spettacolo, io ¢ Thomas fummo portati in un
piccolo tepee ai confini dell’accampamento e ci addormentammo.

I giorni seguenti passarono piu rapidamente di quanto avrei voluto. Otaktay sembrava provare astio nei miei
confronti per la mia amicizia con Hantaywee. Durante quel tempo passato insieme mi spiego il significato di
singolari simboli Sioux: 1'uccello di tuono Wakinyan, custode della verita e giustiziere dei bugiardi, che
spesso veniva pregato per far piovere e altri che rappresentavano la natura.

Dopo una settimana nel villaggio, vidi arrivare dai boschi una lunga fila di Indiani. La sera scoprii che
appartenevano ai Sichangu, un'altra tribu Sioux che si trovava li per stringere un’alleanza con gli Oglala.
Riuscii ad assistere con Thomas e Hantaywee alla cerimonia. Nuvola Rossa, gli anziani del villaggio e i
maggiori esponenti dei Sichangu fumavano dal calumet, chiamato Chanupa Wakan, che secondo la
tradizione era stato donato agli Indiani dalla Donna Del Bufalo Bianco, la loro mitica progenitrice. Avevo
letto di quel tipo di pipa, che rappresentava l'unione tra mondo fisico e metafisico. Giurare il falso con essa
accesa in mano era considerato una grande offesa. Nuvola Rossa sarebbe partito il giorno seguente alla testa
di numerosi Oglala e Sichangu per raggiungere Fort Laramie, nel Wyoming.




Conclusasi la cerimonia tornammo al nostro tepee. si addormentd e io rimasi davanti al focolare insieme a
Hantaywee. Iniziammo a discutere della loro religione, basata sull’idea di Wakan, una forza soprannaturale
presente in tutto I'universo, di cui il Dio Wakan Tanka era la massima incarnazione, creatore e signore di
tutte le cose. Mentre mi spiegava che Wakan Tanka aveva generato le quattro divinita superiori: Skan, Wi,
Maka e Inyan, fummo sorpresi da Otaktay che inizid furiosamente a colpirmi in volto. Ci fu una breve
colluttazione; fisicamente non potevo competere con lui. Molti si svegliarono ed accorsero per vedere cid
che stava succedendo. Accusava Hantaywee di averlo tradito con me. Cercai di farlo ragionare ma non ci
riuscii. Fortunatamente Napayshni lo fermo, prima che potesse colpirmi nuovamente, tirandolo a sé.

“Siete banditi da questo villaggio. Domani ve ne andrete!” mi urlo contro Otaktay a gran voce.

Fu una notte insonne. Il mattino seguente, io e Tommy partimmo per tornare a casa, dopo che Nuvola Rossa
ebbe lasciato il villaggio con il suo gruppo. Non ebbi neanche il tempo e ’opportunitd di salutare
Hantaywee.

Al mio rientro in Europa capii quanto questa esperienza avesse segnato la mia vita. Avevo vissuto con un
popolo che aveva profondi valori etici e che, a differenza di noi bianchi, non conosceva la brama di possesso
e di conquista. In seguito venni a sapere che Nuvola Rossa, poco dopo la sua partenza, aveva partecipato alla
“Battaglia di Grattan” a Fort Laramie, epico scontro, che aveva scatenato, poi, molti altri conflitti sul suolo
americano.

“Che bella storia nonno, raccontamene un’altra”, esclamo entusiasta mio nipote.

“Prima o poi te le raccontero tutte, perché, come sai, tornai altre volte a vivere tra i Pellerossa, non
selvaggi, ma uomini valorosi che si batterono per i propri diritti, questo devi ricordarlo sempre! Ma adesso
e l'ora di andare a dormire” gli risposi sorridendo.

“Dai, nonno, raccontami l'ultima, magari sulla Battaglia del Little Bighorn” insistette lui.
“Va bene, John, ma questa é veramente [’ultima per stasera”.

Ripresi a raccontare...



