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Oggi il vento soffia forte e le ferite paiono riaprirsi, sferzate dalla potenza del
maestrale. Sono anni che mi trovo ancorata qui, eppure mai avevo sentito cosi
grave 1l peso del passato. Fra le foglie degli alberi mi pare ancora di sentire la
marcia dei soldati di Massena, 1l celebre maresciallo di Francia che gia aveva
terrorizzato la contea di Nizza e allora si apprestava a scendere nella penisola
italiana su ordine di Napoleone. Eccoli di nuovo apparire la, sulla riva destra
del Brenta, nelle loro uniformi blu, rosse e bianche, gli stessi colori della
bandiera nemica, falsa latrice di ideali di liberta ed uguaglianza. Le baionette e
1 moschetti rilucevano sulle loro schiene ai raggi del sole del primo pomeriggio.
Erano le quindici dell’8 settembre 1796. Sulla riva sinistra nessuno si aspettava
ci0 che sarebbe accaduto di li a poco. Per le strade vi era un grande brusio;
contadini, massale e pastori tornavano alle loro abitazioni dopo le attivita
mattutine, con un’insolita fretta mista ad irrequietezza. Come cani che
percepiscono il ritorno del padrone alla fine della giornata, cosi 1 soldati
austriaci, posti a difesa della citta, si radunavano nelle piazze, spinti dal
presagio di una battaglia imminente. Quando, in prossimita della riva, apparve
1l generale von Wurmser, uomo d’onore dell’esercito austriaco, chiunque fosse
ancora nelle osterie o nelle taverne, dietro ad un bicchiere di grappa o ad un
piatto caldo di zuppa, si riverso per strada, in preda ad un primitivo terrore,
inconsapevole che la citta era ormai sotto attacco.

Tra la folla impaurita, egli avanzava con passo sicuro, con un manipolo di
soldati alle sue spalle.

“Nascondetevi! Scappate! Via, via!” gridava a chi si attardava ancora nelle
strade: 1 pochi contadini rimasti abbandonarono 1 loro attrezzi nei vicoli, le
donne trascinarono via 1 bambini curiosi e 1 pastori lasciarono le loro pecore,
prezzo per la salvezza della loro vita.

Di fretta Wurmser schiero 1 soldati sulla riva del fiume Brenta, fra i cespugli ai
piedi delle case, e nel fiume, fin quando le prime linee non ebbero I'acqua alle
ginocchia; poi, ricaricata l'arma, avanzo sul ponte e chiamo il contingente

sull’attenti. A quel punto gli eserciti caddero in una sorta di silenzio sepolcrale,



che sembro durare un’eternita. Ad un tratto perdo una voce di donna infranse
Paria tesa creatasi fra 1 due eserciti in attesa: “Stefano! Stefano!”

Sul ponte apparve una ragazza, che si era attardata a raccogliere le ultime erbe
aromatiche per la cena di quella sera. Aveva 1 capelli corvini arruffati e la
gonna sporca di terra, sul volto un’espressione di puro orrore. Dietro di lei 1
soldati francesi si guardavano stupiti, incerti sul da farsi. La stessa sensazione
di sbigottimento si diffuse anche fra I'esercito nemico, quando il generale von
Wurmser fu bruscamente spostato da un giovane in preda all’agitazione.

“Ida!” chiamava lui, correndole incontro. Per un attimo tutto si fermo, per
osservare 1 due innamorati che nel mezzo del ponte si abbracciavano e in balia
delle proprie passioni si scambiavano un bacio, una piccola scintilla d’amore
cosl estranea in quel tempo di guerra.

Stefano le prese la mano e insieme si affrettarono sulla riva destra del Brenta
ma non avevano fatto che qualche passo quando una fredda pallottola
attraverso la scapola sinistra di Ida, facendola crollare fra le braccia del suo
amato.

“Vattene, mettiti in salvo” sussurro Ida con un filo di voce, mentre Stefano
tentava di rassicurarla, con le lacrime che gli rigavano le guance e,
infrangendosi sul corpo di lei, si andavano a mischiare col suo sangue.

“Aiuto, vi prego!” gridava, sopra il rumore della
battaglia appena iniziata. “Aiut...” e le sue parole
furono spezzate a meta da un altro proiettile.
Ancora oggi, fra le fronde degli alberi riesco a
sentire le loro ultime parole disperate: nemmeno
1l loro amore era stato sufficiente a placare l'odio
nei cuori dei soldati. Ancora oggi mi rammarico di
non essere riuscita a salvarli, ma almeno protessi
lut e la sua famiglia. Dopo che sul ponte 1

cadaveri dei due scomparvero sotto 1 piedi delle

1mplacabili schiere nemiche, allora lo vidi!



Era con sua moglie ed un carretto nel quale portava 1 pochi avanzi del mercato
della mattina. Era spaventato, anzi terrorizzato: lo si leggeva nel suo volto e nei
suol movimenti, repentini e nervosi. Correndomi incontro, fece scivolare a terra
di continuo, con un grande fracasso, bottiglie, buste colme di verdura e sacchi di
farina. Il tempo sembrava rallentare ogni volta che doveva fermarsi,
accrescendo cosl la mia angoscia. Avrel voluto aiutarlo, ma l'unica cosa che
potevo fare per lui era lasciare le porte aperte.

Bortolo s1 precipito nel mio abbraccio e le porte si chiusero con un tonfo dietro di
lui. Al mio fianco una pioggia di pallottole si abbatté sulla mia vicina compagna,
per poi investire anche me; un dolore lancinante attraverso il mio intero corpo,
ma non mi importava. L'importante era proteggere almeno loro.

Le truppe francesi si riversarono per le strade della citta, come un fiume in
piena; saccheggiarono tutte le case di cui riuscivano a sfondare 'entrata. Anche
10 cedetti alla loro forza violenta ma non fallii nella mia missione. Nonostante
Bortolo avesse perso la maggior parte della sua grappa artigianale, né lui né

sua moglie furono toccati; riuscii a celarli agli occhi nemici.

Quando il generale von Wurmser, conscio della
sua sconfitta, abbandono la difesa, lasciando
seimila soldati austriaci nelle mani dei
napoleonici, 10 rimasi comunque, pur di
assolvere al mio unico scopo e lui con me.

Ricordo ancora quando tutto si placo nella citta
ormai devastata e tra le macerie si levo un
canto per queil due innamorati che ancora si
abbracciavano nel mezzo del ponte; Bortolo e la
sua famiglia si affacciarono dalle mie finestre e

Insieme al sopravvissutli intonarono una

melodia di speranza:

Sul ponte di Bassano
noi ci darem la mano

noi ct darem la mano




ed un bacin d’amor.
Per un bacin d’amor
successer tanti gual
Non lo credevo mai
Doverti abbandonar

Doverti abbandonar.

Quel canto fu il punto di partenza per un nuovo, ma lento inizio, da affrontare
insieme; io con Bortolo e lui con me. E cosi facemmo per il resto dei suoi giorni:
assistemmo alla caduta di Venezia e alle insurrezioni del ’48.

Poi con 1 suoi figli e 1 suoi nipoti vidi la nascita del regno d’Italia; io e la famiglia
Nardini non ci separammo mal né durante la prima e la seconda guerra
mondiale né quando le potenze atomiche minacciarono il globo. Sono rimasta
sempre la loro piu fedele compagna; non solo 10 ho protetto loro ma anche loro
mi hanno curata pur non privandomi delle cicatrici di quel giorno. Queste
infatti sono e saranno sempre 'emblema di cio che e stato, monito per 1 posteri
affinché mai piu si ripeta una simile tragedia e il mondo finalmente possa

giungere ad una pace perpetua.
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L’attivita didattica propedeutica alla stesura del racconto Cicatrici indelebili ¢
stata svolta nell’ambito del laboratorio di giornalismo e scrittura creativa che il
sottoscritto svolge al Liceo Classico Galileo dall’anno scolastico 2012/2013. Si
tratta di un laboratorio che, nella sua componente di scrittura creativa, ogni
anno si pone l'obiettivo di favorire la partecipazione degli studenti coinvolti in
concorsi scolastici di narrativa e di poesia. La lezione propedeutica al concorso
Che Storia! e stata organizzata in due momenti separati, il primo relativo
all’esemplificazione di un contesto di partenza estrapolato in rapporto a
tradizioni ed a fatti storici, i1l secondo legato alla redazione di un racconto
storico (strategie di scrittura e consigli per il lavoro di gruppo). Nel dettaglio,
lesemplificazione storica scelta a tavolino per stimolare l'attenzione degli
studenti e partita da un dolce tipico dell'lsola del Giglio, il Panficato, una
variante locale del Panforte senese elaborata dalle famiglie senesi che a meta
Cinquecento 1 Medici inviarono a ripopolare lisola, rimasta praticamente
disabitata in seguito ad un’incursione di pirati saraceni che deportarono quasi
tutta la popolazione. L’esemplificazione € stata proposta per mostrare uno
scenario possibile in cui inserire 1l racconto, da elaborare successivamente in
rapporto ai consigli strategici offerti nella seconda parte del laboratorio
sviluppando gli spunti di partenza proposti dagli alunni. In seguito
allemergenza Covid le lezioni del corso sono continuate con la modalita della
videoconferenza a distanza, tramite la quale il docente referente ha guidato
I'unico gruppo che si € autoformato nella ricerca di fonti storiche a partire dallo
spunto storico proposto dal gruppo stesso, che ha scelto di ambientare 1l proprio
racconto nei dintorni di Bassano del Grappa al tempo della battaglia di
Bassano, che fu combattuta 1'8 settembre 1796 nell’'ambito della prima
campagna d’Italia del generale Napoleone Bonaparte, che guido l'esercito
francese contro quello austriaco comandato dal feldmaresciallo Dagobert von
Wurmser. L’idea iniziale, di raccontare la storica battaglia dalla prospettiva di
una casa sulla scena del conflitto, ¢ stata arricchita con gli spunti che sono
emersi durante gli incontri, sfruttando anche le fotografie scattate dall’alunna
Alessia Priori nel corso di un viaggio svolto appunto a Bassano del Grappa, e le
navigazioni mirate online delle tre autrici alla ricerca dei dettagli storici
adeguati. In certi casi le idee narrative di contorno sono sbocciate in modo
casuale, come quella del bacio tra 1 due innamorati, che € nata da una foto



scattata a una statua contemporanea eretta nel centro di Bassano nel 2010. Il
dettaglio e stato interpolato ad effetto dalle alunne con la canzone popolare Sul
ponte di Bassano, la cul composizione ¢ attestata al 1916, durante la Grande
guerra, ma che sembra rielaborata dal punto di partenza di un canto
tradizionale veneto. K storico (sebbene non esplicitato) anche il riferimento alla
Distilleria Bortolo Nardini, che a Bassano produce dal 1779 la pregiata grappa
Nardini. E ovviamente storico anche il dettaglio delle ‘cicatrici’ della casa
protagonista del racconto, come si evince dalla foto che appare nel frontespizio
del presente lavoro, che cattura il dettaglio della targa commemorativa che ha
mnescato I'idea stessa alla base del racconto, che pero si riferisce ad un’altra
battaglia tra francesi ed austriaci, combattuta a Bassano qualche anno piu
tardi, nel 1809.

Sitografia:
https://it.qwe.wiki/wiki/Battle_of Bassano

https://storiadentrolamemoria.wordpress.com/2012/10/16/napoleone-e-laustria-
fra-bassano-e-cittadella-nel-biennio-1796-1797/

http://www.arsbellica.it/pagine/battaglie_in_sintesi/Bassano.html
http://www.chieracostui.com/costui/docs/search/schedaoltre.asp?ID=3031
http://www.camarcello.com/bassano-del-grappa-e-il-brenta/
https://www.flickr.com/photos/86412956@N00/5224884796/

https://www.youtube.com/watch?v=swYtpm_rhUA&authuser=1



