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L’ultimo rintocco della campana sulla torre piu alta della basilica ricorda agli abitanti che ¢
mezzogiorno, ora in cui per loro ¢ consuetudine tornare dai campi alle case per pranzare.

Questa mattina, a Pistoia e dintorni, nessuno ¢ andato a lavorare e tutti si sono radunati nella piazza
del duomo per partecipare al pubblico funerale dell’amato signore di quelle terre, Alberto de’ Conti,
morto il giorno dell’elezione di papa Celestino IV.

Tra 1 molti illustri personaggi che partecipano con il popolo, si avverte la mancanza del figlio
minore del defunto, Etelvulfo, un ragazzo gentile dai lineamenti dolci e gli occhi privi di peccato.
Cresciuto a stretto contatto con il padre, non riesce a sopportare il suo abbandono e vaga per il castello,
cercando di scacciare dalla mente la triste perdita. Decide di salire in biblioteca. Arrivato in cima alle
scale, inizia a percorrere il lungo corridoio, adornato da armature e quadri dei suoi antenati. Si ferma
davanti alla porta della stanza in cui il padre abitualmente si ritirava in solitudine; una stanza a dir
poco misteriosa, poiché il signore non concedeva a nessuno di accedervi. Etelvulfo sente che ¢
arrivato il momento di entrare. Non ha le chiavi, ma la porta ¢ malmessa e basta una spallata a
scardinarla. Al di 1a della porta vede una sala ottagonale, con le pareti interamente coperte da scaffali
in legno di faggio, con gli ampi ripiani colmi di libri e rotoli di pergamena, illuminati da una flebile
luce, filtrata da una piccola ed elevata apertura con grate. Al centro, davanti all’arca piena di tomi e
fogli bianchi, trova uno scrittoio anch’esso in faggio, sul quale sono presenti vari fogli di pergamena,
una penna d’oca e inchiostri di colori diversi.

Il giovane non comprende il motivo per il quale il padre si recasse in quel luogo e comincia a
muovere lo sguardo sui codici poggiati sulle mensole. Sui dorsi, rilegati in cuoio marrone e nero, nota
i titoli di numerose opere classiche: I’Ars amatoria di Ovidio, I’Ars poetica di Orazio, I’Eneide di
Virgilio e testi di Tacito poco apprezzati dalla Chiesa. Si accinge a leggere il manoscritto adagiato
sullo scrittoio, rendendosi conto che il defunto traduceva le opere latine in segreto. E intitolato
Catilinae nox.

1l mio nome e Alberto de’ Conti. Il mio titolo nobiliare mi ha consentito di ereditare molte sostanze
e di accumulare molto denaro, che ho investito nell ’acquisto di opere letterarie. Quando mi capita
per le mani un libro di valore, mi occupo di trovare un compratore tra le casate piu illustri, cosi da
allargare, oltre che il patrimonio, anche la rete di amicizie, anche se spesso succede che mi affezioni
ad alcune opere e che, per conservarle, le ricopi, nonostante rischi la scomunica.

Circa due mesi fa venne un vecchio vagabondo, che chiedeva rifugio nel mio castello. Cedendo
alle insistenze di mio figlio Etelvulfo, gli offrii riparo. Il vecchio, con la sua voce roca, disse che
poteva ringraziarmi solo con la piacevolezza di una conversazione.

A cena il vecchio mi racconto di Gaio Sallustio Crispo, uno storico romano. Mi disse che, al tempo
della battaglia di Pistoia, Sallustio venne per documentare lo scontro e che, aggiunse sottovoce,
nascose il manoscritto del suo racconto in un’osteria. 1l giorno dopo il vecchio scomparve.

Leggendo alcune cronache di Pistoia e consultando le piante antiche della citta, scoprii dove si
trovava l’osteria romana, che nel tempo era stata trasformata in una stalla.

Montai a cavallo e, nascondendomi con un mantello di color viola mezzanotte, andai in quella
stalla. Cominciai a sollevare le assi, mentre una mucca ruminante mi fissava. Dopo circa un’ora,
sotto le assi di legno che reggevano alcuni bauli, trovai una cassetta in legno di abete, protetta da
una sorta di serratura arrugginita che non fu difficile forzare. All’interno trovai l’opera latina che
qui trascrivo nella nostra lingua.

E la notte prima delle None di gennaio dell’anno seicentesimo novantesimo primo dalla
fondazione di Roma, quella che precede la battaglia decisiva. Lucio Sergio Catilina vaga per il suo
accampamento a Pistoia, evitando di andare a dormire. Troppo nervoso per 1’esito della battaglia
ormai prossima, volge i pensieri al passato e alle azioni che 1’hanno condotto fino a quel punto ...



E novembre. A Roma la fresca aria serale sopraggiunge dopo il tramonto, il sole si nasconde al di
la del Palatino e i suoi raggi coloreranno il cielo di rosso ancora per pochi minuti. Alla base del colle
sorge una domus, le cui pareti sono adornate da vivaci pitture. Oltre alla miriade di meravigliose
camere, ¢’¢ uno splendido giardino, abbellito da statue di leoni e piante esotiche, importate dal regno
di Pergamo.

Questa ¢ la sua residenza. I convitati prendono posto alla grande tavola allestita all’interno. La sala
¢ adornata da un imponente affresco che ritrae lo scontro fraterno tra Eteocle e Polinice. I servi
portano ai rappresentanti dei populares del pregiato e profumato vino dall’isola di Lemno, in coppe
con articolate pitture etrusche. Solo due sono i triclinari vuoti, quelli di Caio Giulio Cesare e Marco
Licinio Crasso.

C’¢ un gran vociare nella sala: si parla di donne, delle conquiste di Pompeo a est, della difficolta
di trovare schiavi sottomessi e rispettosi dopo la rivolta di Spartaco, ma soprattutto dell’ennesima
sconfitta politica del padrone di casa.

A fianco al posto vuoto di Cesare ci sono due uomini, uno ¢ Claudio Lucio Pilone, anziano, con
uno sguardo che mostra la sua esperienza sul campo di battaglia, ’altro ¢ il suo figlio adottivo Marco,
molto piu propenso alla diplomazia che alla guerra. I due discutono della campagna militare che
Pompeo conduce in Asia.

«Come fai, padre, a non comprendere che le vittorie di Pompeo sono un pericolo per il nostro
gruppo e un grandissimo vantaggio per gli optimates?».

«Figlio, le vittorie di Pompeo, benché lui sia un nostro avversario politico, accresceranno il potere
di Romay.

«S1i, ma se lui acquista popolarita, non saliremo mai al potere: sei cosi cieco su questo!».

Dopo esser stato in silenzio per tutta la serata e non aver toccato cibo durante la cena, Catilina si
alza e si fa servire altro vino, versandoci un po’ di miele. Poi, passando la mano attraverso i suoi corti
capelli castani, leva il calice e parla ai commensali: «Compagni, come sapete, non sono ancora
console».

Schiamazzi e commenti infuriati si diffondono per la sala.

«Avete ragione ad essere contrariati, lo sono anch’io. Per questo ho organizzato un nuovo piano
per accedere al consolato, ma questa volta non mi servird di un programma politico: ricorrerd alle
armi».

Lo stupore dilaga nella sala.

«Lo so, lo so che siete sconvolti, ma sono stato costretto a ricorrere a tali metodi. Non siete forse
stanchi dell’arroganza, del fallimento e delle menzogne che quei bastardi continuano a mettere in giro
su di me e su di voi? Non credete forse che lo Stato non abbia piu bisogno di intrighi politici? Perché,
mentre noi continuiamo la nostra battaglia politica, gli optimates lucrano attraverso gli inganni che
propinano al popolo. Mi servira il vostro consenso e il vostro appoggio: per questo ora vi esporro il
mio pianoy.

Uno sguardo di curiosita ¢ presente sul viso di ogni convitato.

«Alla prossima riunione del Senato le porte principali verranno chiuse dall’esterno con paletti di
ferro, tranne una, che consentira ai nostri uomini armati di entrare e di uccidere i rappresentanti degli
optimates, nonché quel cane presuntuoso di Ciceroney.

La sala viene sommersa da una comune risata per ’epiteto assegnato a Cicerone.

«lo ritengo che questo sia I’'unico modo per prendere il potere, in questi tempi in cui gli optimates
mentono ai Quiriti tutti, rovinando la nostra reputazione e sfruttando le conquiste di Pompeo a loro
favore!».

Al termine del discorso fa cenno verso la porta ed entrano donne e uomini in grado di soddisfare
qualsiasi perversione dei convitati ...

Il generale Catilina, li a Pistoia, ricorda il volto di ognuno degli uomini che aveva acconsentito al
piano, senza mostrare segno alcuno di dubbio; per questo, mentre continua il suo vagabondaggio per
I’accampamento, ancora si interroga su chi 1’abbia tradito rivelando tutto al console Cicerone.



La sua mente torna a due giorni dopo la cena, a quel funesto pomeriggio in cui viene convocata
una riunione straordinaria del Senato. Quando il console annuncia il tema della seduta, le voci dei
senatori creano un’oscura confusione, Cicerone si alza, si posiziona nel centro del tempio di Giove
Statore e pronuncia la sua orazione: «Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra? quam
diu etiam furor iste tuus nos eludet? quem ad finem sese effrenata iactabit audacia?».

Catilina scuote la testa, come a voler cacciare dalla mente quei ricordi, si stropiccia gli occhi e
continua a camminare. Dentro di lui cresce un sentimento che mai aveva provato e che non si era mai
augurato di conoscere: la paura.

Per tutta la sua vita era stato addestrato al valore e al coraggio, ma in questo momento realizza che
la morte si sta avvicinando. Cerca di convincersi che il giorno seguente avrebbe lottato per il popolo
di tutta Roma e che la sua morte sarebbe avvenuta con onore e nel rispetto di quei valori che fin da
ragazzo gli avevano insegnato.

L’angoscia pero non lo abbandona. Portandosi le mani alla testa e passandole sul viso solitamente
olivastro, ma ora bianco per 1’ansia, a bassa voce inizia a dire: «Che razza di uomo sei? Che razza di
uomo sei? Che razza di uomo sei?».

Alza lo sguardo e inizia a osservare le tende dei soldati che il mattino seguente avrebbero
combattuto per lui. Sfumano cosi i suoi pensieri, quando sorge il sole e un tribuno, Bruto, gli si
avvicina.

Questi ¢ uno dei suoi uomini piu fidati: si sono conosciuti durante la prima guerra mitridatica; da
subito aveva apprezzato la sua abilita in guerra e il suo coraggio.

«I nostri soldati non sono tranquilli» — dice Bruto. «Il cibo scarseggia e il freddo rende la situazione
piu drammatica. Sono sicuro che i Romani e gli Italici combatteranno con valore e con coraggio e
che saranno pronti a perdere la vita per una causa cosi nobile. Spero che sia lo stesso per il resto dei
rinforzi gallici che stanno per arrivare, ma non mi fido a pieno di quei barbari, che hanno causato fin
troppi morti a Roma. Dobbiamo convincerli a combattere con il massimo delle forze: il popolo ha
bisogno anche di questo».

«Dovremo fare a meno del resto dei Galli. Il nemico ci ha raggiunto e loro no: dobbiamo farci
bastare cio che abbiamo. Andiamo a prendere i cavalli».

I due procedono a passo svelto senza proferire parola attraverso il cardo, oltrepassano le tende dei
soldati, poi scorgono il pretorio, camminando fino alle stalle dove Catilina monta sul suo cavallo.

Sul campo di battaglia si percepisce gia 1’alone di morte che preme su entrambi i fronti. Lo
schieramento ¢ pronto e i guerrieri, mentre attendono il discorso del comandante, odono da est il
galoppo del suo cavallo e il suo grido di battaglia. Con il braccio teso e la presa ferrea dell’elsa della
sua spada levata al cielo esclama: «Soldati, fratelli, oggi ¢ il giorno della resa dei conti! Ascoltate,
non si sente nulla che non sia la mia voce: questo silenzio ¢ il segno della paura dei nostri avversari,
concittadini codardi, che rifiutano il cambiamento che noi potremmo garantire, tremano innanzi al
nostro grido tonante e pregano gli déi, affinché li salvino! Poveri stolti, non sanno che non hanno
speranza contro la nostra forza! Ora, miei fidati uomini, ¢ arrivato il momento: ad victoriam!».

Un potente urlo si espande tra le linee, mentre si sentono i tribuni esclamare a pieni polmoni: «Alla
carical».

Catilina resta indietro, la terra trema al loro passaggio, le spade sbattono sugli scudi, il sangue
zampilla dagli arti mozzati e dai crani aperti. L’odore della neve, sciolta dal sangue caldo versato,
mista al fango, si mischia col puzzo del sudore e dei cadaveri della prima linea. La forza dei Galli ¢
sorprendente, ma il loro numero ridotto li rende deboli e vulnerabili, vengono accerchiati da un muro
di scudi che li soffoca e, per sopravvivere all’asfissia, cominciano ad uccidersi tra loro, mostrando la
loro natura selvaggia.

Bruto piange, guardando quel tremendo spettacolo, non per lo stupore di fronte a tanta violenza,
ma perché assiste a uno dei piu grandi scontri fratricidi nella storia dei popoli. Catilina, notando quelle
poche lacrime virili che rigano le guance pallide del tribuno, lo esorta: «Non piangere, Bruto, prova
a vedere quegli uomini, che ancora consideri fratelli, come bestie, perché sono tali: questo ¢ il solo
modo per sconfiggerli senza rimpianto».



Bruto non riesce a capire se quelle parole siano il vero pensiero del suo generale e, per la prima
volta, comincia a nutrire dei dubbi su di lui. Intanto il fragore dei ferri e delle urla di dolore ¢ quasi
insopportabile, il tappeto di cadaveri che copre I’erba, su cui i soldati di entrambi gli eserciti
combattono, si ingrandisce. Passano trenta minuti prima che un soldato arrivi di corsa e, ansimando,
annunci: «Generale! I membri della prima avanzata sono quasi tutti morti: abbiamo bisogno anche
dell’aiuto della guardia personale!».

La lama della spada di Catilina perfora la gola al soldato: «Fuggiamo verso nord-ovest, in massimo
due giorni arriveremo a Mediolanumy.

«No!». Una sola sillaba fuoriesce dalla bocca di Bruto.

«No?».

«No!» —ripete Bruto.

Catilina si volta verso un altro soldato: «Uccidilo!».

11 soldato interpellato non da segno di voler eseguire 1’ordine, allora il generale sprona il cavallo e
cavalca con il sole alle spalle, pensando di potersi salvare. Ma la salvezza non si ottiene cosi
facilmente, perché la giustizia divina punisce gli uomini empi. In questo caso non ¢ un dio a punire
quell’uomo, ma un dardo scoccato dall’arco di quello che era un amico, da un tribuno, da Bruto. La
veste bianca che Catilina porta sotto I’armatura si macchia di sangue, come le sue mani, sporche del
sangue di tutti i fratelli che ha condannato per la sua impresa scellerata.

Bruto lega il corpo del generale folle al cavallo e lo getta nella mischia: «Cosi andrai in battaglia!».

A seguirlo ci sono anche gli altri rimasti a guardare: tutti cadono in quella carica senza speranza,
ma colma di onore.

La guerra ¢ terminata e Lucio Sergio Catilina ha raggiunto le rive dello Stige, circondato dai
congiurati sulla via del Tartaro.

Anno seicentesimo novantesimo primo ab Urbe condita, Pistoia
Rivolgo una preghiera ad Apollo affinché conservi questa mia opera. Chiunque la legga sappia
che rappresenta la realta dei fatti. Racconto qui cio che non ho potuto rivelare altrove. Qualcuno mi
dara del pavido, ma non posso fare altrimenti, almeno fino a quando la corruzione dilagante preferira
la menzogna alla verita.
Gaio Sallustio Crispo

La storia ha molto stupito Etelvulfo, perché era sicuro che Catilina fosse morto da eroe.

Dopo aver riposto il manoscritto sullo scrittoio, il giovane si siede e resta a lungo immobile ad
osservare il vuoto. Il suo sguardo fisso viene distolto dalla voce di padre Girolamo, ’assistente
spirituale del vescovo, che da un po’ di tempo lo stava cercando.

«Cosa ci fate qui, giovane Etelvulfo? Il paese intero ¢ in lutto per la morte di vostro padre!».

«Non preoccupatevi, ero solo alla ricerca di un po’ di pace».

«Cos’¢ quel volume, li sullo scrittoio?» — chiede il chierico, avvicinandosi al manoscritto.

«L’avete vergato voi? Catilinae nox. Vi dilettate nella riscrittura di testi storici: ¢ affascinante!».
E intanto si sposta verso la libreria.

«Etelvulfo, spero che questi non siano opera vostra, ¢ illegale copiare le opere paga...».

Non fa in tempo a terminare che le mani di Etelvulfo sono intorno al suo collo, per strangolarlo.
Padre Girolamo, data 1’eta avanzata, non resiste che qualche secondo alla stretta brutale. Il giovane
cade in ginocchio sulla gelida pietra di quella stanza oscura e i1 suoi occhi, non piu puri, piangono
lacrime che bruciano sulle guance arrossate, perché sanno che I’anima ormai si ¢ frantumata. Non
raggiungera il Paradiso, di cui gli hanno tanto parlato e non sara mai degno di contemplare Dio.

Improvvisamente si rialza in piedi, perché comprende bene che, prima che qualcuno arrivi, deve
bruciare tutto: i testi e il corpo di padre Girolamo. Rovescia a terra dei volumi e ci getta sopra una



fiaccola. Mentre osserva le fiamme innalzarsi, la libreria, corrosa dal fuoco, gli cade addosso e
I’Inferno che si aspettava di raggiungere lo accoglie poco dopo il suo tremendo misfatto.

Quando riapre gli occhi, non si trova nell’Inferno, bensi nel Tartaro, e ad aspettarlo c’¢ Cerbero.
Vede un corpo vivo tra le fauci del mastino a tre teste, un uomo con capelli corti marroni, pelle
olivastra e una tunica bianca con una grande macchia di sangue sulla schiena. I due si scambiano uno
sguardo, come se si conoscessero da tutta la vita e rimangono a fissarsi per il resto dell’eternita, uno
lambito dalle fiamme e I’altro straziato dalle zanne che lo trapassano.
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RESOCONTO

L’attivita di ricerca ¢ stata svolta autonomamente e lavorando in gruppo, ma su indicazioni
dell’insegnante. L attivita di scrittura si ¢ svolta in gruppo a casa, con revisioni periodiche del testo,
avvenute dapprima in classe e, nell’ultima fase, via e-mail. Dopo la stesura di una scaletta e di una
possibile trama, entrambe piu volte rimaneggiate, abbiamo scritto il nostro racconto, concentrandoci
sull’aspetto lessicale. Infine, abbiamo creato un frontespizio e un’illustrazione conclusiva, utilizzando
una rivisitazione della celebre immagine di Catilina, ritratto seduto da solo in Senato e modificando
un’immagine di Cerbero, con il particolare di una delle teste che lacera il corpo di Catilina.

Sono state svolte lezioni mirate sia di latino, finalizzate a lettura, traduzione, analisi € commento
di testi collegati all’argomento storico scelto, sia di italiano, utilizzate per approfondire le
caratteristiche della narrazione storica, anche attraverso 1’incontro con Fabrizio Roscini, autore del
romanzo storico La verita del sangue.

Il nostro racconto, recuperando il fopos del manoscritto ritrovato, pone a confronto due epoche. In
pieno Medioevo Etelvulfo, un giovane nobile, rinviene un manoscritto che il padre, Alberto de’ Conti,
custodiva in segreto, perché all’epoca non era consentita la libera lettura di testi ritenuti fuorvianti e
pericolosi, in quanto frutto di una cultura pagana. Il manoscritto conserva il testo inedito Catilinae
nox, scritto da Sallustio. Etelvulfo scopre che era il padre a trascrivere quello e altri testi e, mentre
pensa a cosa fare, padre Girolamo lo trova e, esaminando la sala, scopre le opere pagane. Per evitare
che riveli quel segreto, Etelvulfo lo uccide e rimane intrappolato tra le fiamme di un incendio
appiccato da lui stesso. Giunto in un aldila virgiliano, quindi pagano, incontra il protagonista
dell’opera Catilinae nox.

Il testo ¢ costruito su piu livelli temporali, con un richiamo continuo tra il 1241 d.C. (anno del
ritrovamento del manoscritto da parte di Etelvulfo e anche della scoperta dell’autografo sallustiano
da parte del padre), il 63 a.C. (anno della congiura di Catilina) e il 62 a.C. (anno della battaglia di
Pistoia).

1l titolo De Sallustii occulta veritate non ¢ stata la nostra prima scelta: il titolo precedente era
Catilinae nox, quello che poi abbiamo preferito attribuire all’opera smarrita di Sallustio. Il nuovo
titolo ci ¢ sembrato piu appropriato alla natura profonda del nostro testo.

I temi del racconto sono la giustizia e il rapporto tra colpa e pena. Le vicende di Catilina ed
Etelvulfo, distanti per molti versi, si concludono nel Tartaro, nonostante uno sia pagano e 1’altro
cristiano, a testimoniare il comune pensare e sentire degli uomini di tutti i tempi.

Abbiamo cercato di ricostruire il contesto da cui ¢ nata la famosa congiura, anticipandone I’epilogo
con il riferimento all’affresco dello scontro tra i fratelli tebani Eteocle e Polinice, che prelude alla
battaglia fratricida di Pistoia. Evidenti sono i riferimenti alle posizioni diverse di populares e
optimates e alla campagna militare a est di Pompeo. Abbiamo curato la ricostruzione dell’atmosfera
di generale corruzione politica, che contrasta con 1’idealismo di Catilina, il quale, pur partendo da
un’esigenza legittima di riforma e di giustizia, arriva a concepire un colpo di Stato. Anche il modo di



pensare e di vivere dell’uomo medievale ¢ stato oggetto delle nostre ricerche: infatti abbiamo provato
a rendere il profondo condizionamento dell’ideologia religiosa in ogni campo dell’esistenza,
compreso quello culturale.
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