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Alla ricerca della liberta

Sebastopoli, 11 agosto 1943

Quella sera non riuscivo a dormire, il pensiero di Vladi mi teneva sveglia. Dalla finestra sentivo le
onde che toccavano la sabbia, ma questo rumore celestiale non riusciva a calmarmi; in preda al
panico scappai da mia nonna che era solita passare le serate sul balcone della nostra casa a Jalta, a
osservare il panorama. La raggiunsi sul balcone, fortunatamente la luce della luna illuminava tutto
con una luce soave. Misi la testa sulle sue gambe e lei mentre mi accarezzava il volto, per calmarmi,
inizid a raccontare una storia sul buio. La storia raccontava di questo ragazzo rimasto senza nulla
che riusciva a vedere tutto cio che gli mancava, nel buio, cid lo calmava subito. Ascoltare questa
storia riusci a calmare anche me, in quel preciso momento iniziai a sentire un gradevole profumo di
fiori, che in preda al panico non riuscivo a sentire.

Sebastopoli, 20 aprile 1944

Quella mattina uscii di casa e la situazione a Sebastopoli era molto strana: la polizia era stranamente
violenta, ma non mi preoccupai troppo. Andai alla posta per ritirare una lettera da parte del padre
di Vladi, il padre del mio fidanzato. Presi la lettera e mi sedetti sulla panca davanti alla posta.
Aprendo la lettera, sentivo che qualcosa non andava, non era come le altre lettere: la sentivo fredda,
avevo paura ad aprirla, ma presi coraggio; il mio cuore sprofondo in un buio doloroso: era un invito
al funerale di Vladi, il mio Vladi. Corsi a casa piangendo, ma trovai la porta distrutta. Trovai mia
madre sanguinante a terra, mi inginocchiai accanto a lei per aiutarla. Vedere la donna che hai
sempre stimato a terra, sanguinante e priva di forze mi fece uno strano effetto. Mi feci forza e portai
mia madre sul letto, per aiutarla. Spogliandola dai vestiti sporchi notai vari lividi sul costato, sul seno,
sul ventre e sulle ginocchia. Le chiesi la causa e lei mi disse che delle guardie erano entrate in casa,
I'avevano picchiata lasciandola sanguinante a terra. Poi mi intimd di scappare il piu lontano
possibile, lei se la sarebbe cavata. Raccolsi qualche vestito lo misi nella cartella di scuola e scappai
uscendo dalla porta posteriore. Entrai in una fitta boscaglia, non ero spaventata, ero troppo triste
per sentire la paura nel mio corpo. Arrivai in una sorta di pianura e da lontano vidi una stazione dei
treni, abbandonata, si stava facendo buio quindi decisi di andare la. Sentii i passi svelti dei poliziotti
che si avvicinavano. Era tutto molto buio, entrai in uno dei treni e mi sedetti in uno degli
scompartimenti. Iniziai a guardare il buio e ripensai a mia nonna e alla sua storia. Inizialmente mi
vennero in mente dei pensieri negativi a causa del ricordo, poi, iniziai a guardare nel buio tutto cio
che mi emanava, come il ragazzo della storia. Nel buio vidi Vladi e cido mi fece piangere (finalmente
riuscii a sfogarmi), poi vidi babushka in tutta la sua eleganza e infine vidi mia madre. Il suo ricordo
mi fece star male. Con questi pensieri andai a dormire. Quando mi svegliai era gia giorno, ma non
riuscivo a capire cosa fosse successo. Il treno era in movimento. Non feci in tempo a rendermi bene
conto di cosa stesse succedendo, quando il treno si fermod ad una stazione. Perd il nome della localita
era veramente strano: era un nome, seguito da un numero, “Tapae, 101”. Salirono due bambine
con abiti molto strani; indossavano una tunica di lana grezza e ai piedi portavano sandali di cuoio.



Fu una di loro a chiedermi per prima: “Dove ci troviamo?” “Vi trovate su un treno, ma non so dirvi
altro...& tutto molto strano”. Le due ragazze si guardarono negli occhi ancora piu confuse di prima.
“Che cos’eé un treno?” Provai a spiegarglielo e volli sapere: “Piu che altro perché siete vestite cosi?
Cosa vi & successo, e soprattutto perché non sapete cos’e un treno?” Loro si guardano negli occhi,
diffidenti. “Oh, scusatemi, sono stata invadente. Va bene allora... Come vi chiamate? Da dove
venite? Raccontatemi la vostra storia”

Il racconto di Eva ed Ali

Tapae, 101 d.C.

“Corri Ali, non fermarti!”, grido a mia sorella, mentre con fare ansimante faccio attenzione a non
inciampare. Sento il fiato corto, ma non mollo, I'alternativa e farci catturare da loro per la seconda
volta. Sento Ali alle mie spalle, non abbiamo mai percorso questo bosco, ma per fortuna sappiamo
orientarci. All'improvviso sento il fruscio di un fiume poco lontano: “Seguimi, di qua”. Con tutte le
forze che ci rimangono svoltiamo a destra, finché non intravedo le limpide acque dell’affluente.
Senza esitare ci tuffiamo nel fiume e lo attraversiamo a nuoto e poi continuiamo la nostra corsa
verso la salvezza ed entriamo in un altro bosco. Ci fermiamo per un minuto per riprendere fiato,
finché non sentiamo il galoppare veloce dei cavalli in lontananza: “Eva come faremo ora? Ho paura,
non voglio tornare li, piuttosto morirei!” “Guardami, noi ce la faremo capito? Non ti arrendere cosi,
siamo forti, promettimi di non mollare e corri piu veloce che puoi. Ora!”. La afferro per la mano e
ripartiamo all’istante. Gli ostacoli non sono un problema, siamo cresciute andando a caccia con
nostro padre. Il fatto & che si stava facendo buio e presto non sarebbe stato possibile orientarci.
Dobbiamo trovare al piu presto un posto per nasconderci. Sento le gambe cedere e le forze
abbandonare il mio corpo, quando: “Eva; guarda! Una grotta!” Stento a crederci, ma questo mi da
una spinta in piu per continuare. Entriamo, ma ci mettiamo poco a renderci conto che gli uomini ci
stanno alle calcagna. Un nuovo senso di terrore mi pervade la spina dorsale. Qual & il modo migliore
per sopravvivere a qualcosa che non puoi affrontare? Fuggire. Riprendiamo a fuggire. Un’altra volta.
Inizio a piangere, penso che non ce la faremo mai, tutto questo sforzo per nulla. Sentiamo le risate
lontane dei nostri peggiori incubi. Poi, nulla, non sentiamo piu nessuno. Come un segno
premonitore, una luce accecante si presenta in fondo alla caverna. Proviamo a raggiungerla come
se fosse la cosa che desideriamo di piu al mondo, la luce calda ci avvolge e chiudiamo gli occhi. Li
apriamo e restiamo a bocca aperta: “E’ questo il paradiso?”. Non saprei descriverla, &€ come se fosse
una stanza, con sedili e materiali lucidi che non ho mai visto. C'é una ragazza, sta dormendo Ma una
stanza si muove? No, certo che no. Mi avvicino alla finestra e vedo il mondo passarci davanti. Com’e
possibile? Sembra una qualche stregoneria, magari magia. Milioni, anzi che dico, sembrano infiniti
campi, boschi, fiumi, montagne, citta e persone, che perd non sembrano notarci. E come se fossimo
invisibili. Passano un paio di minuti e io non smetto di girare in tondo, fino a quando mi siedo accanto
alla ragazza e provo a farla svegliare. Ed & qui che ci hai visto. “lo sono Ali e lei & mia sorella maggiore
Eva, siamo figlie di genitori daci. Siamo riuscite a scappare da dei soldati romani che ci stavano
rincorrendo, ci volevano fare del male. Come hanno fatto alle nostre amiche. Loro non sono mai piu
tornate al villaggio e girano storie orribili sui loro conti.”



lo non riuscivo a capire: “Soldati romani?! Ma parliamo di centinaia di anni! Scusatemi, tutto & molto
strano. Continuate.”

“Nel 101 I'lmpero romano con a capo I'imperatore Traiano, conquistod la Dacia, governata da re
Decebalo. La guerra conobbe essenzialmente due fasi: nella prima, l'imperatore Traiano compi
un'avanzata nel territorio dei Daci a scopo intimidatorio; nella seconda fase, il venir meno da parte
del re dei Daci agli accordi siglati solo un paio d'anni prima, costrinse Traiano ad occupare la Dacia
in modo permanente, inglobandola nel gia vasto Impero romano.” La ragazza continud: “Ed eccoci
qui, a parlare con te. Devo dire che & molto strano, fino a poco fa stavamo per essere catturate. Noi
non sappiamo la tua storia, pero il miglior modo per allontanarsi da un passato disastroso e fuggire.
Da quando i romani ci hanno sottomessi, non siamo piu liberi come una volta. | soldati credono di
avere il potere su tutto e se vogliono qualcosa se la prendono. E nessuno fa niente per impedirlo.
Abbiamo lasciato li la nostra gente, nostra madre. Con la speranza che i soldati non prendano anche
lei. Il loro racconto mi colpisce profondamente: “Mi dispiace molto per voi, ma ora sono sicura che
siamo salve, magari piu tardi arriveranno altre persone. Chissa cosa ci aspettera!”. Anche loro sono
curiose, vogliono sapere. “Ragazze, sono sicura che c’é un motivo. Anche io sto fuggendo da una
guerra, ho perso la persona piu cara che avevo nella guerra in Crimea, si chiamava Vladi”. Mentre
racconto loro la mia storia, il treno si ferma ad un’altra stazione. Stavolta sul pannello c’é scritto
“Palestrina, 1944”. Vedo entrare nel nostro scompartimento un’anziana signora. Anche questa ha
un aspetto insolito: i capelli sono raccolti in una crocchia con uno sgargiante fermaglio di oro
brillante (ma sara oro? Dovrebbe valere una fortuna!); inoltre indossa un camicione con molti
disegni, anche questi molto vividi e, strano a dirsi, dei pantaloni. L’anziana si siede, tranquilla. Subito
dopo arriva trafelato un ragazzo.

Il racconto della nonna e del nipote
Palestrina, 2021 e 1944

“Nonna, eccoti finalmente, ho fatto il giro di Palestrina per trovarti e raggiungerti, mi sono
spaventato tantissimo!” Il ragazzo era veramente preoccupato. “Ti avevo perso, cosa & successo?
Eravamo al mercato, a Palestrina. Nel cielo sfrecciavano alcuni aerei. Ad un certo punto, ti sei
agitata, ti sei fatta largo tra la folla; per fortuna ti ho visto in lontananza mentre ti dirigevi verso | la
vecchia stazione di Palestrina, ormai in disuso, ed entravi in uno di questi vecchi treni, fermi da
decenni e ormai abbandonati. Ho attraversato molti vagoni senza riuscire a trovarti, ormai non
avevo pil speranza, eppure ero sicurissimo di averti vista salire su questo treno; ora ti vedo qui,
insieme ad un gruppo di ragazzi. Ma che succede?” “Andrea, tranquillo, sto bene, mettiti vicino a
me e a questi bravi e gentili ragazzi”. “Ciao Andrea, ma ci raccontate il motivo per cui vi trovate su

”

guesto treno...”. “Anche io vorrei sapere il motivo per cui ci troviamo su questo treno...” disse

guardando sua nonna con un’aria interrogativa.

lo ormai credevo di aver capito: la mia storia & ambientata nel 1943, i pannelli delle due stazioni
indicavano un luogo e una data: “Questo € un treno che viaggia attraverso il tempo”. Il ragazzo
rimase interdetto: “Coosa? Ch... ch...e co...sa... ssignifica treno del tempo”. “Stai tranquillo, e



semplice, questo € un treno che ripercorre alcune tappe del passato, niente di piu”. “Come mai lei
signora, si trova su questo treno?” le chiesi. “Gia, quasi dimenticavo, sono arrivata fin qui dopo aver
visto un aereo militare passato sopra la piazza di Palestrina dove mi trovavo insieme ad Andrea per
acquistare alcune cose”, disse la nonna con una voce tranquilla, al contrario del ragazzo che ancora
non aveva recuperato tutto il fiato della corsa. “Ma tranquilli ragazzi, ora sto bene”. “Scusi signora
se sono insistente, ma non ho ancora capito perché lei ha fatto tutto cio, cosa c’é di strano nel
vedere un aereo che passa sulle nostre teste?” “Sapete ragazzi. quell’aereo militare ha riportato alla
mia mente molti ricordi brutti, della mia infanzia, tra cui uno in particolare”. Allora tutti in coro
chiedemmo con gli occhi dolci: “Dai signora, racconti, siamo curiosi e pronti ad ascoltarla!” “Sapete
ragazzi, quando io avevo la vostra eta il mondo non era come oggi, ma al contrario tutti erano
impegnati a “subire” la Seconda guerra mondiale. Erano gli anni che andavano dal ‘39 al ’45 ed io
avevo proprio la vostra eta, ero nel pieno dell’adolescenza e la mia vita da poco si era stravolta. Non
e facile svegliarsi il giorno prima dove il mondo ¢ fatto di rose e fiori e poi svegliarsi il giorno dopo,
uscire di casa per andare a cogliere una di quelle rose e... improvvisamente trovarsi in campo di
battaglia. Mio padre e i miei fratelli erano dovuti partire per far servizio militare e difendere la nostra
patria. | giorni passavano a volte senza neanche ricevere una lettera e a volte, quando succedeva
cio, era molto strano e si pensava sempre al peggio. Quando da noi arrivava una lettera passavamo
almeno due ore prima di aprirla a pregar che li dentro ci fossero buone notizie. Ma i tempi peggiori
arrivarono verso il ‘44, quando l'ltalia si trovd ad essere un teatro di scontro tra tedeschi ed
americani; il nostro paese fu protagonista poiché divento il bersaglio delle bombe alleate. Quello
per me fu solo l'inizio del peggior anno della mia vita, perché una mattina, come tante altre,
eravamo andate a lavare le nostre vesti alla fontana pubblica di Pepe. Un forte trambusto attiro la
nostra attenzione e all’'unisono io e mia madre alzammo gli occhi al cielo: una moltitudine di aerei
stava sganciando delle bombe sul nostro paese e vedemmo un’enorme nube nera provenire dalla
zona alta (lo chiamiamo “lo scacciato”). Cosi mia madre mi prese per il braccio e strattonandomi mi
porto dentro una grotta che si trovava li vicino; li passammo poco piu di due giorni, con noi c’erano
anche altre persone, tra cui anche Giulio, nonché colui che sarebbe diventato il mio primo ragazzo
e nonno di Andrea. Quando tornammo a casa, cid che si mostro dinanzi ai nostri occhi fu devastante:
non avevo pill una casa, era stata distrutta. In tutta questa sfortuna ci fu una nota positiva, aver
conosciuto Giulio e sua madre, che non esitarono neanche un secondo nell’ invitarci a casa loro per
soggiornare finché mio padre e i miei fratelli non sarebbero tornati a casa dalla guerra. Vedete
ragazzi, in ogni momento della vostra vita, quando sembra che tutto stia per crollare, bisogna
sempre trovare il lato positivo di qualcosa, ogni giorno ci da motivazioni per alzarci e vivere anche
guesta giornata; e la mia fu proprio lui... quello che oggi & mio marito e che mi sta aspettando a
casa. Pero I'angoscia di quei giorni non mi abbandona mai: & proprio questo, ragazzi, il motivo per
cui oggi sono scappata, dopo aver visto quell’aereo...”.

Ormai noi non eravamo piu degli sconosciuti che si erano incontrati per caso su uno strano treno
che va non so dove; eravamo degli amici che sembrasse si conoscessero da una vita e che tutti
insieme avessero deciso di prendere un treno per fare un giro. “Ah, quasi dimenticavo, ragazzi volete
gualcosa da mangiare?”, chiese il ragazzo, tirando fuori dalle buste cibo a volonta. “C’é n’e per tutti,
state tranquilli offriamo io e nonna!” “Sono sicurissima che ci potrete ripagare raccontando anche
voi qualcosal” disse mia nonna con la sua voce tranquilla e incuriosita. Nel frattempo il treno si



ferma ad un’altra stazione. Ormai non mi stupisco piu nel vedere nel pannello un nome e un numero
“South Carolina, 1972”. Sale una bella ragazza. Anche questa ha vestiti improbabili, ma ormai non
ci faccio piu caso. Quando si siede, ascoltiamo tutti una splendida melodia.

Il racconto della sorella dell’artista
South Carolina, 1972

“Cos’® questa melodia cosi famigliare? E la canzone di mio fratello ne sono sicura, ma da dove
proviene?”

“Non lo sappiamo, e arrivata ora. Del resto, non ci stupiamo piu di niente. Qui accadono cose
strane”. Le ha risposto Andrea, il nipote della signora.

“Dove porta questo treno? lo devo raggiungere mio fratello. Ho preso un biglietto per il South
Carolina”

“Non sappiamo dove porti, ma abbiamo ragione di credere che si tratti di un viaggio nel tempo”
risponde sempre Andrea. La ragazza rimane interdetta, poi Andrea si fa avanti: “Ognuno qui ha
raccontato la sua storia per passare il tempo, tu avresti voglia di raccontare la tua?”. “lo non ho una
storia, la mia & legata a quella di mio fratello: sapete era un ragazzo sempre tra le nuvole, sembrava
vivesse in un’altra dimensione; in un mondo tutto suo che spesso lo portava ad isolarsi, ma anche a
vivere felice. Era molto ribelle, ma sapeva trovare il bello anche nelle cose piu dolorose e crudeli.
Passava le giornate nella sua cameretta e lo infastidiva essere disturbato nei suoi momenti “creativi”
come li chiamava lui, quindi lo lasciavamo in pace. Non sapevo di preciso cosa gli portasse via cosi
tanto tempo; ho sempre pensato che un ragazzo di quasi 18 anni volesse uscire con gli amici e
divertirsi, non credete? lo avrei fatto qualunque cosa per ottenere la sua stessa liberta.

Si avvicinava il suo compleanno ed avevo deciso cosa regalargli. Il giorno del suo compleanno lo
svegliai, lo presi per il braccio e lo trascinai fino in salotto, dove si trovava mio padre con in mano
una bellissima chitarra. Vi lascio immaginare la felicita di mio fratello, non lo avevo mai visto cosi
contento. La prese e se la porto in camera, ma stavolta chiese anche a me di salire e stare con lui.
Passammo la giornata a strimpellare divertendoci come pazzi, fino a che sentimmo la voce di nostro
padre, cosi decidemmo di scendere. Sembrava molto preoccupato. Mi disse di andare in camera mia
perché doveva parlare da solo con Elijah. Mi nascosi dietro il muro del corridoio che portava alle
camere da letto per cercare di origliare, ma nell’ascoltare le parole di papa spente dal pianto
scoppiai in lacrime. Sapevo che era in corso la guerra del Vietnam, ma non avrei mai pensato che
uno di noi avrebbe potuto e soprattutto dovuto combatterla. Parlavano di una chiamata alla leva,
che prevedeva I'arruolamento nell’esercito americano per Elijah.

Era passato piu di un mese dalla sua partenza quando un giorno mi arrivo una lettera, spedita da un
campo di addestramento in South Carolina. Entusiasta, corsi in camera mia e cominciai a leggere,
racconto dei suoi compagni con cui si divertiva a suonare la sera, poi mi racconto della durezza dei
suoi superiori e delle crudelta del posto con il suo solito fare ironico, cercando di non farmi
preoccupare e sdrammatizzando il piu possibile. Pensai che fosse terminata li, ma in piccolo trovai
scritto “gira la lettera”, cosi feci e trovai una delle sue canzoni scritte in aramaico che amavo



interpretare. Ma questa non fu una delle sue solite poesie, che per quanto belle raccontavano della
guotidianita e delle piccole cose che componevano il giorno; questa raccontava le atrocita della
guerra. Emozionata dalla bellezza delle sue parole decisi che tutto il mondo avrebbe dovuto
ascoltarla, cosi da portare un po’ di speranza e amore nel cuore di tutti. Fu cosi che questo
meraviglioso testo comincido a girare, fece il giro del mondo, arrivando purtroppo anche al
comandante del campo in cui si trovava Elijah. Il comandante gli proibi di spedire lettere e di suonare
la chitarra. Inoltre fu condannato a 10 anni di carcere per aver rifiutato la guerra e per essere andato
contro le autorita. Ogni due mesi vado a trovare mio fratello in carcere in South Carolina e ci sarei
dovuta andare anche oggi, anche se sono felice di aver scoperto che la sua canzone & ancora cosi
conosciuta; mi piacerebbe poterlo dire anche a lui”. Terminato il racconto, il treno si fermo ad
un’altra stazione “Prizren, 1998”. Sali una ragazza dagli occhi splendidi, pieni di vita e umanita.
Subito le chiedemmo di raccontarci la sua storia

Il racconto della ragazza dagli occhi splendidi
Prizren, 1988

Erano le tre di pomeriggio circa, ero uscita nel giardino di casa con il mio diario, nel quale ero solita
scrivere tutto quello che mi frullava nella testa e disegnare i fiori che piantava mia nonna o gli
uccellini che si posavano sui rametti degli alberi di mele. Questi erano gli unici momenti in cui mi
sentivo un po' libera, fino a quando mamma mi chiamava perché era ora di nascondersi. Quando
arrivava la sera e il sole tramontava piano piano, lasciando il posto al buio, alle stelle e alla luna,
dovevamo cominciare a "giocare a nascondino" (quello che ripetevo al mio fratellino). Poco lontano
da casa mia c'era un boschetto, un po' particolare. A quel tempo, soprattutto la sera e la notte,
ospitava tante persone. Proprio qui, la mia famiglia ed io "giocavamo a nascondino"; la mamma e la
nonna preparavano il pane in casa, il formaggio e la marmellata, mettevano tutto in una borsetta
assieme ad una copertina per coprirci dal freddo e, appena papa e nonno ritornavano dal
negozietto, iniziava il gioco. Si raggiungeva la parte piu alta del bosco e si stava li fino al mattino
seguente, per poi ritornare a casa, se la si trovava ancora intera, solo quando non sentivamo piu
guelli uomini, strani e brutali, che parlavano una lingua strana e diversa dalla nostra. Ecco che verso
le 20:45 la porta si apri e finalmente arrivarono mio padre e il nonno. Avevano un passo molto
frettoloso; il nonno era agitato e, seguito da mio padre, andava di qua e di la per la stanza. Dopo
essersi calmato ed aver preso un po' di coraggio, comincio: "Girano voci che quelle bestie hanno
intenzione di radere al suolo la nostra cittadina, d'altronde tutti sappiamo che non risparmiano
nessuno. Il mio caro amico Gianluigi, che ho incrociato ritornando a casa, mi ha annunciato che e
possibile prendere un treno e raggiungere la citta di Kukes, in Albania. Questo treno parte alle
ventidue di oggi, ma non dalla vecchia stazione, in quanto chiusa e distrutta dalle guardie serbe,
bensi dalla ferrovia della citta. Siamo riusciti a procurarci questi biglietti. Pertanto, prendete
velocemente il necessario e andiamo!". Cominciammo a raccogliere quelle piccole cose a noi care,
sistemammo il tutto in una valigetta e lasciammo la nostra casetta. Non avrei mai pensato che quei
minuti dentro le stanze coi muri dipinti di un bianco panna, nelle quali & ancora rifugiato il mio cuore,
sarebbero stati gli ultimi. In seguito, mentre raggiungevamo la ferrovia, si aggiungevano altre



persone. Dopo una lunga camminata che, pur contando cosi tante persone, si era svolta in un
silenzio tombale per paura di essere scoperti, arrivammo a destinazione. Si trattava di un treno che
presentava circa sei o sette vagoni, non molto datato e con un'aquila nera a due teste. Vedendo
guell'immagine (indicava la nostra cara Albania) mi spunto un sorrisetto in viso ed ebbi speranza per
una possibile e tanto desiderata liberta. C'erano due uomini che ci segnalavano dove salire.
Purtroppo, mi allontanarono dalla mia famiglia, ma mi assicurarono che avremmo raggiunto Kukes
in due orette circa. In questo modo avrei potuto riconciliarmi con i miei genitori immediatamente
all'arrivo. Non avevo niente con me, solo il mio amato e segretissimo diario, che in quel momento
era diventato un vero e proprio amico. Non trovo piu vocaboli per descrivere il massacro che stavano
portando avanti, percio vi leggero questa pagina che scrissi al fine di sfogarmi e condividere la mia
paura e il mio disgusto con un amico: questo diario. Inizia cosi:

27/02/1998 - Prizren, Kosovo

Caro diario, oggi piu che mai ho bisogno di parlare con te. Ho avuto cosi tanta paura. Non riesco
nemmeno a scrivere bene per quanto le mie mani tremano. Oggi, mentre tornavo a casa dal
negozietto di famiglia, stando attenta a non dare nell'occhio, ho sentito grida ed urla di terrore
provenienti dalla casa dell'amica di nonna. Pur essendo impaurita, decisi di andare a vedere cosa
stava succedendo. La porta era spalancata: i due gemelli erano accucciati sotto la lunga gonna della
loro mamma e c’erano tre guardie dell'esercito serbo che stavano puntando la pistola in fronte al
padre della famiglia poiché egli non era disposto a lasciare la casa. | pianti dei bambini davano colpi
al mio cuore che si spezzava ogni secondo di piu. Non sono riuscita a rimanere ancora ed osservare
guella scena cosi crudele. Di conseguenza ho cominciato a correre ed ho sentito quel rumore
agghiacciante dell’arma da fuoco. Penso che non ci sia bisogno di esplicitare la conclusione di tale
evento. Oh, caro diario, rivoglio solo la mia liberta. Spero di poter parlare ancora con te, a presto
caro diario!

Con quest’ultimo racconto, i ragazzi si unirono in un forte e caloroso abbraccio. Dopo il lungo e
commovente dialogo, ognuno di loro piu sicuro del fatto che doveva raggiungere il primo obiettivo
che si era posto salendo su quel treno del tempo: la liberta.

“Ma dove finiremo ora?” — esclamo uno di loro. “Ragazzi miei, finitela di discutere e guardate fuori
dal finestrino!” — disse la nonnina.

Detto cio, i nostri protagonisti videro che il treno aveva raggiunto I'ultima sosta del viaggio. C’era
una grande scritta. Essa segnalava I’arrivo a LIBERTA.
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Il percorso ha preso avvio nel mese di novembre, grazie ad una collaborazione tra il docente di Italiano e
latino (Alessandro Fonti) e la docente di geostoria (Viviana Minori). La docente di geostoria, nel corso di una
lezione partecipata di geografia che aveva il fine di far conoscere e contestualizzare le migrazioni di ieri e di
oggi, ha invitato gli studenti ad un approfondimento sulle dinamiche migratorie interne ed esterne al Paese.
Alcuni studenti hanno svolto tale ricerca partendo dalle informazioni che li hanno coinvolti personalmente
perché immigrati di prima e seconda generazione. Gli stessi, dopo un primo momento in cui hanno
confrontato le proprie informazioni con quelle raccolte dagli altri, hanno raccontato la loro esperienze di
“vittime collaterali”, momenti vissuti direttamente o riportati dalle loro famiglie.

Gli studenti sono stati attori e spettatori di storie difficili, a tratti disperate, che hanno trasportato in classe
le turbolenze del mondo, in questa epocale fase di viaggi della speranza. Questo lavoro, basato sul racconto
diretto e su un approccio emotivo senza filtri, ha portato alla nascita di un confronto interno all’ambiente
scolastico che ha permesso di aprire un dibattito sul significato della migrazione, sulla contestualizzazione
geostorica e sulla capacita di sfatare false credenze sul migrante in quanto individuo transculturale.

A questi racconti si sono aggiunti quelli di alcuni ragazzi che hanno ascoltato dai loro nonni storie di analoga
disperazione, quelle che hanno investito il nostro Paese nel corso della Seconda Guerra Mondiale. Sono
emersi elementi comuni: una sofferenza condivisa, un’analoga sensazione di sentirsi preda di una catastrofe
non voluta. Soprattutto, in tuttii racconti, emergeva, accanto al senso di impotenza, una speranza di salvezza,
affidata al senso profondo di liberta che alberga in ognuno di noi.

Nel contempo, per il percorso di lingua e letteratura italiana, la classe stava affrontando I'argomento dei
racconti “a cornice”, con la lettura di alcune novelle tratte dal Decamerone. A questa tematica principale
intesa come fonte, si e fatto ricorso anche ad altri componimenti quali / racconti delle Mille e Una Notte, fino
ad arrivare a esperienze di scrittura contemporanee come ad esempio // bar sotto il mare di Stefano Benni.
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