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Croce simbolo dell'Inquisizione



“Or di’ a fra Dolcin dunque che s’armi,
tu che forse vedrai il sole in breve,
s’ello non vuol qui tosto seguitarmi,

si di vivanda, che stretta di neve

non rechi la vittoria al Noarese,
ch’altrimenti acquistar non saria lieve”
(Inferno, XXVII, 55-60)

VIII Maggio 1306.

Non passa giorno che non rimembri quel delizioso incontro che permise al mio fiero cuore di
ardere senza tregua.

Era I'inverno di due anni orsono. lo e il mio fiero destriero cavalcavamo per i dolci sentieri della
Valsesia. Da Vercelli, dove stabilmente risiedevo esercitando la professione mercantile, me ne
andavo a dimorare a Campertogno. Il sole illuminava la candida neve che ricopriva gli alberi,
ricreando un paesaggio celestiale; come una collana di cristalli gli arbusti ghiacciati del sottobosco
ornavano le robuste querce possenti e resilienti al freddo valsesiano. A dir qual era I'emozione che
guello spettacolo divino faceva nascere in me & cosa dura. Eppure, tra il soave canto della capinera
e della cinciarella, quella meraviglia era deturpata da un guazzabuglio di orme. Incuriosito, mi
apprestai a seguire quelle marcate impronte inusuali per una giornata tanto gelida.

Giunto al villaggio, ebbi la mirabile visione: al centro di una orrenda marmaglia di ladri, briganti e
fraticelli di Gherardo Segarelli si ergeva maestosa una predicatrice. Mai avevo visto donna
predicare! Sin dal primo istante la sua voce vigorosa mi rapi, tanto che il mio corpo senza comando
si muoveva verso di lei, che nel frattempo declamava il sermone: — La terra e di chi la lavora! |l
padrone manco un secondo passa nel campo, eppure ha tutti i profitti. La chiesa governata da papi
e cardinali non & la Chiesa di Dio ma & una chiesa malvagia! Al di fuori di noi apostoli, fratelli di
Dolcino, nessuno sara salvo e tutti quelli che ci perseguitano peccano! Lottiamo per chi soffre,
moriamo per Cristo! — insegnava.

Sebbene non condividessi quegli ideali, mi avvicinai a lei. Da mercante tante maschere ho
indossato nella mia vita, ma, tra tutte, quella con cui inneggiai alla rivolta mosso solo dalle carnali
passioni fu la piu infima. Mi avvicinai ancor di piu alla giovane fanciulla: I'oratoria era eccelsa, ma
mi parve tale anche il suo aspetto. La folta chioma rossa era fuoco etereo, come lo smeraldo i suoi
occhi verdi e carnose ai miei occhi sembravano le sue labbra sottili. Ricco e abbondante di curve e
imperfezioni era il suo corpo, ma I'amore, si sa, offusca lo sguardo.

— llluminanti le vostre parole, mai sacerdoti pronunciarono un cosi bel sermone: ma qual ¢ il
vostro nome? Come potrei io ricompensarvi? — dissi rapito d’amore. — Non hanno nome i figli del
cambiamento, ma per i miei fratelli sono Letizia. Ricompensa maggiore dell’amore divino non v’e,
siamo tutti sotto lo stesso cielo — rispose. — Permettetemi, di grazia: non saprei come rafforzare il
vostro spirito gia forte, datemi almeno la possibilita di offrirvi del cibo e un caldo rifugio dove
trascorrere questa gelida notte — insistetti.

Il suo sguardo sembro assorto tra dubbi e perplessita, doveri e licenze. A ogni secondo che
scorreva, I'animo mio in lei si perdeva. D’un tratto una voce tonante squarcio il mieloso attimo: -
Letizia, chi & costui che ti importuna? — Come osi parlarle con tanto ardire? — dissi io furibondo. Le



candide mani di Letizia bloccarono il mio movimento aggressivo e impetuoso, cosi carco di
disgusto. — Vi prego, signore, fermate la vostra furia e chinate il capo al padre nostro: costui e
Dolcino da Novara. Nessuno di noi sarebbe qui senza le sue immacolate dottrine, figlie del piu
cristiano dei pensieri: non amico della pecunia e della tavola, ma del povero e dell’appestato. La
fatica che il ricco peccatore tanto ripudia, Lui elogia perché solo in questa maniera il mondo
egualitario da lui tanto ambito potra realizzarsi — imploro.

lo non volsi mai lo sguardo dal suo volto acceso e fervente, mai avrei potuto contrastare tanta
forza d’animo in un cosi bel corpo. — Chiedo venia per essere stato irruento, offendendo in malo
modo un tanto venerabile uomo. Permettetemi di presentarmi: sono Roberto Bessone, mercante
di Vercelli — dissi con un reverenziale inchino. — Non preoccupatevi, tutti sono ben accetti tra di
noi. Suvvia, Letizia, ora torniamo alle nostre faccende! La missione € ancora ardua, non sono
ammesse distrazioni! — rispose quel frate di stracci vestito, incamminandosi verso un gruppo di
suoi seguaci raggruppati come foglie sugli alberi. — Qibo, fra’ Dolcino da Novara: non vorrete mica
andar via cosi? Non mi si consenta di lasciar partire genti tanto pie senza offrir loro un lauto pasto.
Vogliate seguirmi per questa notte alla mia accogliente dimora qui a Campertogno: un bardo ci
allietera la serata! — dissi in preda al timore di perdere Letizia dinnanzi alla cui bellezza mi
scioglievo come neve al sole.

Il frate si voltd con sguardo dubbio e sospetto verso Letizia e successivamente i suoi occhi
inquisitori si fissarono su di me: un brivido ghiaccio le mie membra tanto da far tremare vene e
polsi. — Non credo, messere, che io possa accettare. Come lo giustificherei ai miei fratelli e alle mie
sorelle? Tuttavia, lasciate che Letizia e Guidobaldo accettino I'invito per me. Sanciscano loro il
sostegno dei Bessone alla causa — concluse il frate allontanandosi dopo aver richiamato un
energumeno in saio.

Costui aveva un volto dei piu orrendi, due cicatrici profonde gli marchiavano il capo calvo, il naso
era un bruto osso che si dipartiva dal procero: in larghezza pareva un bue, in altezza un orso. — Ah,
Roberto, se mai ti fossi invaghito di quella donna tutti i tuoi mali non sarebbero nati! Potresti
ancora cavalcare libero nel tuo podere, giocare alla zara e allestire banchetti, mentre ora, solo e
disperato, attendi il destino infausto nella decisiva battaglia sulla Parete Calva —.

La presenza ammaliante di Letizia oscurava il marciume palesato dal ripugnante Guidobaldo. Non
potevo evitare quell’invitante sorriso che con insistenza accompagnava la mia mente mentre
viaggiavamo verso la mia dimora. Dopo essersi rinfrescati, li invitai a sedere con me per desinare,
ma entrambi sembravano inizialmente poco propensi. Poi una capra arrosto schiari loro le idee. Le
ore scorrevano rapide mentre io annegavo tra le parole ricche di sapienza della predicatrice.
Sarebbe stata la notte perfetta senza Guidobaldo, fedele mastino di Dolcino, che non lasciava mai
sola la venere Letizia. — Oh, Vergine Immacolata! Se avessi potuto decapitare seduta stante quel
grosso ostacolo che separava me e la soave fanciulla che con tanta perizia avevo strappato dalle
grinfie di Dolcino! — Dopo il secondo capretto Guidobaldo cadde a terra in balia del vino e
dell’ottima cucina.

Approfittai dell’occasione e lo feci portare dai miei famigli in una stanza dove mi accertai che lo
chiudessero a chiave. Rimasti soli io e Letizia, tentai di convincerla a seguirmi nelle mie stanze, ma
ella piu volte rifiutdo. Ottenni come magra consolazione di accompagnarla in visita nella mia
dimora: né vasi decorati o stoffe pregiate riuscirono a conquistarla; né i miei migliori cavalli,



spazzolati e tirati a lucido da uno scudiero poco prima. La condussi con un inganno nel luogo piu
segreto e intimo della magione. Con pudore entro in quel locus amaenus. Giunti li, come
dimenticare il suo sguardo timoroso! lo invece senza pudore mi avvicinai a colei che amavo. — Ah,
Roberto! Se le tue mani non avessero mai sfiorato quel corpo candido, fonte di passione e di
desiderio; focolaio dell’ardente fiamma che porto Tristano il Nordico alla morte, incenerito dal
finto abbandono di Isotta la Bionda! — Le mie mani frementi sfiorarono con dolcezza i suoi teneri
fianchi. La strinsi a me con lentezza: il suo volto brillava al chiarore della luna e al mio sguardo
innamorato sembravano cristalli dei pit puri i suoi occhi velati di un pianto commosso. Riuscivo a
udire il suo cuore sussultare mentre le mie dita scorrevano delicate tra i suoi capelli lucenti. |
nostri volti finirono per avvicinarsi, finché le nostre labbra non si sfiorarono. Mai assaporai miele
cosi intenso quando le sue labbra si schiusero. — Ah, Roberto! Avresti potuto resistere alla
tentazione dopo aver assaggiato il nettare dell’amore? — Cosa successe dopo non & mio desiderio
riportarlo, ma il tempo si fermo.

Il canto del gallo annuncio il nuovo giorno. Mi svegliai. Letizia era sparita. Mossi mari e monti per
ritrovarla, ma invano. Disperato mi affacciai a una finestra. La vidi accarezzare la criniera del mio
purosangue. A un tratto, qualcosa si avventd su di me mugolando: mi voltai frastornato quando
Guidobaldo mi si scaglid contro. — Cane, credevisti tu me separare da Letizia?! — grido infuriato
I'apostolo, parlando una strana lingua, misto di latino e di dialetto provenzale.

Con un calcio tentai di allontanarlo e, rovesciate le posizioni, lo lasciai a terra apparentemente
stordito. Come un fiume in piena, dubbi e terrori affluivano nella mia mente, inondando i dolci
pensieri della notte precedente, annegati in un mare di quesiti. Solo Letizia in quel momento
poteva illuminare la mia mente e sbrogliare la matassa. — Dunque, o luce dei miei occhi, cosa
farai? — chiesi dopo averla raggiunta nel cortile. — Il tuo amore ha annebbiato i miei sensi, Roberto.
Se potessi scegliere, cento volte ti porterei con me — rispose non distogliendo mai lo sguardo dal
cavallo.

lo mi avvicinai lentamente, la presi per i fianchi e la strinsi forte a me. Sensazioni rinvigorenti
attraversarono il mio corpo. — Ahimeé! Tanto vittima della carne e dell’amore! Se solo avessi saputo
a cosa mi avrebbe condotto tutto cid! — Vorrei tanto poter accettare le tue richieste e promesse,
ma il dovere precede I'ardore. Vieni con me, Roberto, rinnega la tua vita e abbraccia la causa che
porto Dolcino a guidare tutti noi — mi disse tentandomi.

D’un tratto sbucd dal bosco una figura incappucciata. Era lui, Dolcino. Sul suo volto scavato
troneggiava un ghigno indecifrabile, ma piu chiare e venefiche furono le sue parole: — Orbene, &
giunto il tempo che la pecora torni all’'ovile, sorella mia. | giochi e le delizie, pur leciti, sono
terminati: andiamo! —intimo.

Il mio animo sconquassato fu ancor pil traumatizzato quando Letizia in silenzio si avvicind al
limitare della foresta. Il suo sguardo basso rivelava la sua completa sottomissione alle parole
ammalianti del burbero Pastore. In preda al panico, pur di riavvicinarmi a quella Venere, firmai la
fine della mia agiata vita: — Frate! Non osate fare un passo oltre senza prima accettarmi tra le
vostre filal — minacciai. — Perché mai un ricco mercante come voi abbandonerebbe tutto per
seguirci: che la vostra vocazione sia cosi forte? — rispose lui con un sorriso demoniaco. — Le parole
udite da una cosi brava oratrice hanno mosso il mio animo, hanno svuotato le mie membra da



ogni dubbio o convinzione clericale. Vi prego, permettetemi di giungere alla salvezza eterna! —
goffamente implorai.

E cosi il mio peregrinare ha avuto inizio e tuttora procede incessante. Ho rinunciato alle mie
ricchezze, alle mie case, ai miei ozi, per una vita grama e senza requie. L'unico movente della mia
radicale scelta, Letizia, € morta ieri, uccisa dai crociati che da giorni assediano il nostro
accampamento. |l mio corpo € vivo, ma la mia anima ¢é lacerata e sento che la fine si avvicina.
Dolcino non fa che dirci: resistete, combattete, penitanziagite. Ci salveremo?

XXVII Novembre 1327.

Ah, potessi io cantare con 'ardore e la passione dei poeti gli infiniti lutti che I'esercito del
vescovo vercellese addusse a noi apostoli! Ora, vivendo I'ennesima mia vita, ricordo gli eventi
che imposero la fine della nostra dottrina.

Era il marzo 1307. La flotta di seguaci che avevo incontrato a Campertogno due anni prima si
era assai assottigliata: come i conigli che divorano i propri figli se nati malformati, cosi noi,
ormai poche centinaia di dannati, eravamo diventati carnefici dei nostri simili. Da giorni il cibo
scarseggiava sulla piana di Stavello, e la missione spirituale che inflammava i cuori di molti stava
lasciando spazio alle necessita della carne. Rimasi inorridito da una scena raccapricciante: né un
bue né un coniglio né un maiale arrostivano sulla griglia, piuttosto il braccio di un nostro
compagno morto. Eravamo diventati abominevoli agli occhi di Dio! Tutti sapevano che il tempo
delle rivolte era giunto al termine, ma erano ancora troppo miopi e infervorati. lo, il solo in
grado di esercitare la facolta della ragione, riuscii a percepire la dannazione cui eravamo
condannati.

Eppure, quell’essere cosi viscido che aveva mandato al macello la mia Letizia persisteva
nell'ingannarci con parole demoniache. La sera prima di quel funesto giorno, ci raccogliemmo in
piccoli gruppi attorno a Dolcino che, da buon oratore, ci convinse di un’improbabile svolta
positiva: — Noi sappiamo chi & nel giusto perché conosciamo le parole del Signore, quelle vere,
guelle che Lui ci ha donato. Abbiamo rinunciato a tutto e vissuto per I'amore, abbiamo fatto
penitenza, siamo stati perseguitati, torturati, affamati, uccisi, eppure in nessuno di noi € mai
venuta a mancare la fede nel Signore. Domani daremo l'ultima prova. Domani combatteremo
fianco a fianco, fratelli con sorelle, madri con figli, e dimostreremo a quei figli del demonio che il
vero potere € la Fede, non il denaro. Dimostreremo che chi & salvo in Cristo non indietreggia e non
teme nulla. Domani potranno versare il nostro sangue, ma non imprigioneranno la nostra anima!
Domani dimostreremo alla Chiesa cosa vuol dire fratellanza! Domani cammineremo per la selva
oscura, ma non temeremo alcun male. Affronteremo i nostri nemici. Penitenziagite! — predico.

Provavo ribrezzo nell’udire i sofismi di quel fraticello malsano che stava conducendo tutti noi alla
morte. — Perché combattere, Roberto? Perché rischiare la vita per quelle bestie? Perché non
tornare al tuo podere e godere degli anni che ti restano? — mi chiedevo. Ma il momento della
scelta era giunto: dovevo abbandonare quel covo di serpi. Per troppo tempo avevo indossato
maschere a seconda dell’'occasione, due anni erano trascorsi dalla piu insopportabile: quella di
apostolo. Il mondo di inganni e illusioni doveva svanire. Mentre nella mia tenda riflettevo sul da



farsi, apparve, come un faro in un banco di nebbia, Guidobaldo, giunto a soccorrere la navicella del
mio ingegno. Mi strattond con vigore e inizid a biascicare parole nelle mie orecchie: — Nosotros
terribili periculia affrontiremo si hora non fugimus. — Il suo animo, come il mio, era stato lacerato
dalla morte di Letizia, nostra ragione di vita e unica vera causa della nostra conversione, e l'iniziale
repulsione che la sua vista mi procurava si era trasformata in una sorta di amicale dominio
sulllimmondo. — Troppo giusto & il nostro sospetto, amico mio: dobbiamo fuggire! — risposi
stringendogli le spalle. Non avevo altra scelta: non potevo tornare a Campertogno, nemmeno a
Vercelli, sarei stato facile bersaglio dei crociati che mi davano la caccia, e non avevo piu danaro,
speso interamente per sostenere la causa di quel folle plagiatore di menti.

Lo sguardo preoccupato e al contempo speranzoso di Guidobaldo suscito pieta in me e mi spinse
a impormi un obiettivo ancora piu arduo: non solo dovevo evadere da quella prigione, ma
dovevo portare Guidobaldo meco. Raccattammo le poche cose di cui eravamo ancora in
possesso, tra cui un pettine d'osso di Letizia. Prima ancora che sorgesse il sole ci
appropinquammo al lato est delle fortificazioni dove la notte prima io e Guidobaldo avevamo
lasciato un pertugio tra un carro e un’asse. Tuttavia, appena fummo sul punto di allontanarci,
sentimmo una voce tonante: — E dunque questo il vostro onore, servi infimi? Questo & il
compenso alla causa? Questo I'atteggiamento di un vero sostenitore della giustizia divina? — cosi
ci redargui. — Fra’ Dolcino, non tentare di fermarci! Le tue parole rasentano I'assurdo! Come
potrei io lottare per follie cosi perverse? Come potrebbe il Signore desiderare che i suoi figli si
sbranino come animali? — esclamai con sguardo terrorizzato. — Non preoccuparti, vigliacco!
Sapevo che non hai mai avuto vocazione, ma il tuo denaro e le tue capre succulente mi sono
serviti. Benché la migliore delle mie sorelle si fosse invaghita di te, mai sei stato degno
dell’appellativo di apostolo. Va’ via! — mi urlo con I'occhio pregno di rancore.

Guidobaldo mi osservava con sguardo tremante e volto attonito: pietrificato di fronte alla
possente figura del Padre degli eretici, era sul punto di rinunciare alla fuga e di ritornare tra le
pieghe della tunica di Dolcino. Questi osservo il fedele amico ormai traditore con amarezza e
disgusto: mai avrebbe sospettato del suo mastino. — Anche tu vuoi fuggire, Guidobaldo? — disse
con un sorriso mesto. — Penitenziagite! Penitenziagite! — grido Guidobaldo piangendo, dopo aver
lasciato il frate rientrare nella sua capanna.

Riuscimmo ad allontanarci con grande astuzia sfruttando il cambio di guardia prima dell’alba.
Quando intravvidi le schiere di crociati penetrare nell’accampamento, provai un misto di sollievo
per lo scampato pericolo e di vergogna per la vigliaccheria che aveva mosso la mia fuga. |
cavalieri moralmente aizzati da Bernardo Gui incombevano sul fetido rifugio che di li a poco
sarebbe divenuto macerie fumanti. Ci rifugiammo in un’insenatura montuosa dalla quale
assistemmo a una scena tanto cruenta che provo ancora dolore nel rammentarla. Le difese poste
la sera prima e rafforzate nel corso della notte non aiutarono gli apostoli a resistere all’'orda
crociata. L'ariete dell’esercito del vescovo Ranieri sfondd con dirompenza quelle assi di legno
spacciate per cancelli. Le coorti nemiche resero le nostre tende carta incenerita e da lontano
riuscivamo a udire le grida di dolore e a sentire il puzzo di sangue. Colonne di fumo si levavano
dal nido dell’eresia piu pura e la voce degli apostoli, che prima diffondeva la dottrina di Dolcino,
ora straziava i cuori con sguaiati lamenti. In poco tempo il fiume |i vicino si tinse di rosso
vermiglio e i cadaveri dei miei stolti compagni ne seguivano il flusso. La piana innevata divenne
purpurea.



Non impiegammo molto a comprendere I'esito della battaglia. Intraprendemmo sentieri ignoti
pervasi dalla paura di essere identificati come dolciniani. Dopo aver vagato giorno e notte,
giungemmo presso un’abbazia e convinsi i monaci a offrirci ristoro. Non rivelammo la nostra vera
identita e ci presentammo come Remigio e Salvatore, mentendo sul nostro passato e sulle nostre
vite. Indossai I’ennesima maschera e mi feci ben volere tanto da ottenere, per me e per
Salvatore, il saio e una stabile permanenza.

Ora io, il cellario, con estrema dedizione impiego tutte le mie forze per le attivita del
monastero. Ma adesso devo interrompere la scrittura. Mi hanno appena riferito che Brunello,
il cavallo dell’Abate, & fuggito. Dobbiamo ritrovarlo. E c’é¢ anche da andare incontro a
Guglielmo da Baskerville, un acuto francescano giunto qui per risolvere un misterioso caso...
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RESOCONTO

Dopo aver proposto il progetto “Che Storia!” alla classe e aver registrato l'interesse di otto
studenti su diciassette, il docente referente ha suggerito ai partecipanti una corposa serie di
personaggi storici vissuti dall’lanno Mille al secolo XVII, gia incontrati nel corso degli studi
curriculari previsti dalla programmazione di storia del Il anno liceale, da rendere protagonisti del
racconto o da cui trarre spunto per storie minori o di uomini e donne poco noti o di personaggi di
fantasia. Visti I'emergenza sanitaria, il costante ricorso alla DAD e le restrizioni vigenti sugli
spostamenti, si scartava l|'ipotesi di scrivere un racconto che partisse dalla storia locale,
pretendendo questa un capillare lavoro di ricerca sulle fonti nelle biblioteche e negli archivi della
zona, peraltro chiusi al pubblico. Gli studenti, mossi da un forte interesse per i movimenti ereticali
del Medioevo, optavano per la figura di fra’ Dolcino, fornendo cosi al referente la possibilita di
strutturare un ampio percorso in cui convergessero storia, letteratura, cinema e teatro.

La prima fase del progetto, avviata a meta novembre e protrattasi per due mesi, € consistita nella
lettura di testi specialistici sul noto eretico e di opere letterarie che chiamassero in causa il
dolcinianesimo, nella visione di films e rappresentazioni teatrali che citassero gli apostolici (nel
racconto apostoli, essendo la versione corrente apostolici forma dispregiativa coniata
dall'inquisitore Bernard Gui) e di video-lezioni di esperti sul tema, tratte da YouTube. Quest’opera
di ricerca e di approfondimento & stata condotta secondo il principio della divisione del lavoro
affinché tale attivita extra-curriculare fosse compatibile con lo studio ordinario. Incontri di due ore
a scadenza bi-settimanale, svoltisi a distanza in orario pomeridiano, sono stati occasione di
confronto sullo stato del lavoro e di prezioso scambio di informazioni. Da citare anche la lezione
sul Canto XXVIII dell'Inferno tenuta dalla prof.ssa Patrizia Leggiero, docente curriculare di
Letteratura Italiana. llluminanti si sono rivelati poi i contatti presi con il Centro Studi Dolciniani,
sito in Cossato (BI), nella persona del prof. Piero Delmastro, tanto gentile da donare agli studenti
importanti testi. Si € delineata cosi una singolare collaborazione tra la realta culturale casertana e
guella biellese, tra la comunita cattolica campana e quella valdese del Piemonte.

La seconda fase e stata incentrata sulla produzione del racconto, frutto della fantasia letteraria,
ma inquadrato in un documentato contesto geo-storico. Gli autori hanno ideato la figura di
Roberto Bessone, ricco mercante vercellese, proprietario di una lussuosa dimora a Campertogno,
nella Valsesia, dove, nel 1304, incontra una predicatrice dolciniana — peculiarita dell’eresia



apostolica la facolta della predicazione alle donne —, innamorandosene. |l protagonista ricorda cosi
le drammatiche avventure vissute con i fratelli, prima di giungere fuggiasco, con il compagno
Guidobaldo, nell’abbazia dove, per celare la sua identita, cambiera nome e status sociale,
divenendo lui Remigio e I'altro Salvatore, sorta di pre-sequel de Il nome della rosa. Le scelte
stilistiche, infine, hanno risposto al tentativo di riprodurre, con un linguaggio volutamente
arcaicizzante e una prosa complessa, un tempo lontano.
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