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Al dila di un’immagine

Lo sfondo silenzioso della chioma di un albero resa rossastra dalla stagione autunnale contrasta
con il piumaggio freddo di un cardellino che con il suo canto ne disturba I'armonia. Lento si muove
sul ramo per poi volare fino a posarsi sul davanzale della finestra della mia classe. La
professoressa, interrompendo la lezione di storia, si affretta a chiuderla: il rumore del gesto brusco
mi riporta involontariamente alla realta. Scuoto la testa e mi rendo conto che siamo soltanto a
meta della prima ora e nel pieno di una spiegazione che stamattina, a causa delle mie poche ore di
sonno, mi risulta difficile seguire. Mi volto verso Emma per chiederle a che pagina siamo: non mi &
mai stata particolarmente simpatica, ma € l'unica che a quest’ora potrebbe prestare attenzione.
Mi indica la pagina 321. Ciononostante persisto nel non seguire la lezione; ora I'oggetto della mia
distrazione e una figura del libro.




“Questa immagine mostra un sacerdote inca mentre poggia un copricapo fatto di piume di Ara
Macao sulla testa di una ragazza” - leggo velocemente nella descrizione. Non & la protagonista
a catturare la mia attenzione, ma la ragazza inginocchiata alla sua destra. Quanto dolorosa doveva
essere quella posizione! Cosa pensava quella ragazza? Che vita avra fatto, poveretta! Non riesco
proprio a immaginarmela, ma di sicuro brutta e...

“Questo brecciolino mi stara consumando I'anakou e a breve arrivera a farmi sanguinare le
ginocchia. In questo modo rischio anche di macchiare la veste e di certo il mio signore Atahualpa
non sara felice di trovare il mio abito e le mie gambe rovinati” — pensa Hatun, la ragazza dalla
camicia blu, prediletta tra le cortigiane del sovrano Inca. “Assisto ai preparativi per il sacrificio di
Cuzca in onore del dio Inti e rifletto sui miei tre anni di noviziato trascorsi nell’Aclavasi, sotto la
guida della stessa vergine del Sole. Quanto sono orgogliosa di lei e del nobile destino che le &
capitato! Anch’io e altre novizie siamo state consacrate Vergini del Sole a dodici anni. Ho sempre
preferito tessere camicie in lana di vigogna, perché, per quanto laboriosa fosse questa
occupazione, il pensiero che il re e solo lui le avrebbe poi indossate rendeva la fatica sopportabile.
Sognavo di diventare una cortigiana, privilegio riconosciuto alle novizie piu belle, ma non avrei mai
creduto che questo desiderio si sarebbe avverato. Pensavo che il mio destino fosse quello di
essere sacrificata al dio Inti. Sorte felice, ma all’altra ambivo!”.

“Ben altra sorte tocco alla mia amica Manca” — ricorda ancora Hatun. “A nulla servirono le
coperture da me escogitate perché non la scoprissero, né i tentativi per convincerla a porre fine a
un comportamento indegno dell’educazione che stava ricevendo: ogni notte fuggiva dal
dormitorio per incontrarsi con Sinchi, contravvenendo al voto di castita, prerogativa inderogabile
per le Vergini del Sole. Quando mi parlava di quanto forte fosse il loro amore, non riuscivo a
spiegarmi come questo potesse coesistere con la consapevolezza delle ripercussioni che avrebbero
avuto le loro azioni. Nonostante i miei sforzi, una di quelle notti vennero scoperti, e cido che
successe dopo, da me ampiamente previsto, servi da monito per tutte noi. Spero almeno che la
forza di quell’amore sia stato un buon ricordo al quale aggrapparsi mentre le riversavano addosso
la terra umida che soffocava le sue preghiere e con esse il suo ultimo respiro. Chissa se, mentre
andava incontro a una morte similmente crudele, i pensieri del suo amante fossero rivolti alla sua
amata o alle innocenti vittime del loro egoismo. Era infatti consuetudine che non solo la famiglia,
ma l'intera comunita del ragazzo venisse sterminata, a eccezione degli infanti. Neanche gli animali
erano risparmiati e i campi venivano cosparsi di sale affinché quella terra non fosse piu fertile. Per
guanto ritenga Manca imperdonabile per il dolore causato, non posso fare a meno di sentire la sua
mancanza. Conservo ancora la statuetta che si tolse dai capelli un istante prima di andare incontro
al suo destino, ricordo dell’ultima volta in cui i nostri sguardi si sono incrociati”.

Fu a questo punto che il flusso dei miei pensieri venne bruscamente interrotto dall’arrivo di
Lloque, un messaggero. Lo vidi guardarsi intorno smarrito, ed ebbi come il presentimento che mi
stesse cercando. Infatti si diresse verso di me con una certa agitazione. Fu sbrigativo e non si
dilungo in troppe spiegazioni nel dirmi che il re aveva un urgente bisogno di me. Lloque non si offri
di accompagnarmi. Ando via. Fui quindi lasciata sola col timore che fosse successo qualcosa di
grave. Preferii pero pensare che altro non fosse che una mia ansia irrazionale, per cui non mi
affrettai nel raggiungere la corte. Abbandonai la cerimonia sacrificale con il rammarico di non aver
assistito al felice compimento del destino di Cuzca.

Lungo il tragitto pensai agli ultimi eventi che avevano sconvolto la comunita. Alla morte del
precedente imperatore, Huayana, il mio signore Atahualpa era salito al trono, ma solo dopo aver
sconfitto il suo avversario Huascar; per poi trovarsi a dover fronteggiare un nuovo nemico: un
popolo sconosciuto capeggiato da un certo Pizarro. | suoi erano uomini alquanto insoliti, la loro



pelle aveva lo stesso colore delle cime dei nostri monti nella stagione invernale, i loro abiti
estremamente elaborati nella forma ma semplici nei colori. Erano dotati di strumenti che
producevano un suono simile a quello di un tuono ed il popolo credeva fossero divinita. Tuttavia il
mio signore mi aveva persuasa del fatto che la loro origine fosse del tutto terrena.

Ci trovavamo a Cajamarca, luogo ritenuto dal re piu sicuro rispetto agli altri, facilmente attaccabili
da quel popolo ostile, e qui, proprio per ingraziarsi gli dei, era stato programmato il sacrificio di
Cuzca. Giunta a corte, mi imbattei in uno dei consiglieri, Yahuar, preannunciato dal rumore dei
passi svelti, sebbene attenuato dai sandali di cuoio che portava ai piedi, con un mantello
frettolosamente appoggiato sul braccio. La sua figura era messa in risalto dal rosso brillante della
tunica che lo copriva fino ai polpacci stretti nei lacci di lana dei sandali. Avendo notato la sua ira,
mentre salivo la scalinata che conduceva alla stanza del re, mi chiesi cosa avesse potuto scatenare
in lui una tale indignazione. Entrando, il mio timore sarebbe aumentato se non mi fossi trovata di
fronte una scena quasi buffa: il re si dimenava agitando il suo scettro, facendo oscillare contro il
suo collo gli enormi dischi d’oro che portava alle orecchie; il suo copricapo presentava una treccia
colorata che si sovrapponeva in sei file, e terminava con una frangia di lana intessuta d’oro,
mentre all’estremita superiore spuntava una instabile bacchetta sormontata da tre piume.
Osservandolo, mi sentii gratificata nel notare che indossava una camicia in lana di vigogna che io
stessa avevo cucito per lui quasi un anno prima. Nel vedermi varcare la porta la sua espressione si
rassereno. Mi invito ad entrare, ordinando al resto dei funzionari di lasciarci soli.

“Che fortuna che tu sia arrivata! Finalmente qualcuno mi porta rispetto!” — cosi mi accolse.

“Spero non sia successo nulla di grave, ma la vostra espressione e quella di Yahuar mi fanno
presagire il contrario...”.

“Non voglio piu sentir parlare di lui dopo il modo in cui mi ha oltraggiato. Anziché sostenermi non
fa che mancarmi di rispetto!”.

“Mio signore, cos’ha fatto costui per scatenare in voi tanta ira?”.

“Ha osato mettere in discussione il mio giudizio e la mia decisione”.

“Spiegatevi meglio, mio signore? Cos’é successo?”.

“Siediti, Hatun, cosi che possa raccontarti gli avvenimenti di questo pomeriggio. Come sai, mi ero
recato ai bagni termali per distrarmi dalle recenti preoccupazioni, ma a quanto pare mi hanno
seguito anche Ii”.

“A chi vi riferite?”.

“Sempre loro! Gli uomini di Pizarro! Hanno avuto persino I'ardire di presentarsi li. Mi sono rifiutato
di riceverli, ma, convinto da Yahuar, mi sono accostato all’uscita della tenda e uno di loro mi si &
avvicinato. Mi ha detto di parlare per conto del capitano del governatore Pizarro per invitarmi a
fargli visita nella citta. Ho preferito astenermi dal rispondergli, oltraggiato dal fatto che fosse un
semplice sottoposto a rivolgersi a me, e non il loro capo in persona. Accompagnato dalle mie mogli
e dai miei consiglieri, mi sono mostrato loro, ma non prima che i servitori mi ponessero sul capo lo
stemma del nostro popolo, la mascapaicha. Ho pronunciato poche parole ma severe. Dinanzi al
loro atteggiamento di sfida, sono rimasto impassibile sorseggiando liquore di mais. Mi sono poi
congedato, pretendendo di parlare direttamente al governatore. Giunto a palazzo ho dato ordine
di predisporre fionde, mazze chiodate, lance, archi e frecce. Voglio fronteggiarli domani stesso, a
dispetto dei consigli di Yahuar”.

“Mio signore, sapete che non oserei mai mettere in dubbio la vostra saggezza, ma non si tratta
forse di una decisione un po’ avventata?”.

“Speravo di potermi fidare almeno di te, ma quest’oggi pare che il dio Inti non voglia proprio
concedermi un po’ di tranquillita...”.



La mattina seguente il sovrano, dopo aver rimuginato tutta la notte, si trovo indeciso sul da farsi. A
corte regnava il caos. Ordind ad un messaggero di riferire a Pizarro che la sera stessa sarebbe
andato da lui disarmato, accompagnato soltanto dai suoi dignitari e da alcuni servitori.

Piu tardi quel giorno mi aggregai al corteo creatosi al seguito di Atahualpa, trasportato sulla sua
lettiga, tappezzata con piume di pappagallo e lastre d’oro. Ci fermammo nella piazza in attesa di
essere ricevuti. Il nostro sovrano, gia alquanto irritato, si vide venire avanti due uomini. Il primo
reggeva due curiosi oggetti tra le mani: 'uno era formato da due bastoncini di legno incrociati;
I'altro, ancor piu insolito, era un piccolo blocco con sulla superficie lo stesso simbolo che portava
nell’altra mano.

“lo sono un sacerdote di Dio, e insegno ai cristianos le cose di Dio, e allo stesso modo vengo a
insegnare a voialtri. Quello che io insegno € cid che Dio ci disse, e che si trova in questo libro, e
pertanto, da parte di Dio e dei cristianos, ti prego di essergli amico, perché cosi vuole Dio” -
furono le parole da lui pronunciate. Non compresi il significato di tutti quei termini.

Il re chiese che gli venisse mostrato da vicino il libro. Lo prese tra le mani e lo maneggio
incuriosito. Quando uno degli stranieri tese il braccio per indicargliene I'uso, questo gesto risulto
aggressivo ad Atahualpa che d’istinto lo colpi e gettd quell’oggetto a terra con disprezzo,
accusandolo con queste parole: “So bene cosa avete fatto lungo questa strada e come avete
trattato i miei cacicchi e rubato i tessuti nei depositi. Non partirete da qui finché non mi avrete
riportato tutto”.

Poco dopo gli avversari diedero inizio ad uno scontro. In un attimo ci trovammo trascinati in una
battaglia che si sarebbe rivelata disastrosa per il mio popolo. Smarriti e sconvolti dallo strepitio
delle armi, immobilizzati dalla paura, soltanto in pochi riuscimmo a metterci in salvo. | piu caddero
sotto il peso delle armi e della ferocia dei nostri avversari. La stessa difesa a protezione di
Atahualpa si fece sempre piu labile.

Ero appena uscita dal mio nascondiglio per andare in aiuto al mio signore che avevo visto essere
sotto la minaccia di un coltello puntato alla gola, quando mi colse di sorpresa un colpo inferto nel
mio braccio destro che mi fece sprofondare a terra priva di sensi e di cui mi sarei ricordata solo il
giorno seguente.

Dalla finestra entrava una luce accecante, mi guardai intorno disorientata cercando di capire se mi
trovassi a corte o altrove. Provai a sollevare il braccio fasciato, ma una fitta lancinante mi riporto
alla memoria i ricordi del giorno prima. Mentre riordinavo i miei pensieri, Mayta, che si era data
premura di portarmi una brocca d’acqua e dell’ananas affettata, sperava che avessi dimenticato i
tragici avvenimenti appena trascorsi.

“Purtroppo, temo di ricordare tutto cido che & successo prima di perdere conoscenza, anche
guell’'uomo che ha tentato di aggredire il sovrano”.

“E una fortuna che tu non riesca a ricordare altro”.

“Cosa vuoi dire? Cosa & successo dopo? Lo hanno ucciso?”.

“Non mi riferivo al dopo, ma al prima... Non immagino neanche come sia stato viverlo, il solo
sentirne parlare mi angoscia”.

“Si, ero terrorizzata per il re... temevo potesse accadergli il peggio... Ma sta bene, vero?”.

“Hatun, come puoi preoccuparti solo dell’incolumita del re? Hai idea di quante persone innocenti
sono morte ieri?”.

“Credo sia naturale che in un momento di sgomento la mia preoccupazione si sia rivolta prima a
lui...”.

“Solo dal tuo popolo riceverai la lealta che nessun sovrano ti potra mai assicurare, soprattutto se
provassi ad ostacolarlo nella sua brama di potere”.



La pregai di aggiornarmi sull’esito della battaglia e lei non esitdo ad accontentarmi: “Il re sta bene,
ma é stato fatto prigioniero. Lloque, il messaggero, ci ha riferito che Atahualpa ha barattato la sua
liberta offrendo in cambio da Pizarro una stanza piena d’oro e un’enorme quantita di argento”.
“Ma ¢ una follia! La prigionia durera un’eternita! Ci vorra troppo tempo per procurargli tutto
qguell’oro! E se Pizarro si spazientisse e non rispettasse I'accordo?”.

“Non c’e alternativa, Hatun. E sono sicura che quell’'uomo rispettera il patto, perché e troppo
avido di ricchezze. Eppure, nonostante la sua malvagita, ha concesso ad Atahualpa di avere con sé
alcuni servitori. Penso che tu voglia essere tra questi”.

Il pensiero di poterlo raggiugere mi rendeva felice e mi impegnai a guarire il piu presto possibile.
Non appena la mia condizione miglioro mi fu concesso di recarmi all’laccampamento nemico e
condividere con lui i suoi ultimi otto mesi di vita, che precedettero la condanna a morte per
asfissia, condanna che fu stabilita perché sospettato di complottare contro gli spagnoli.

Arrivata in piazza, nel guardare la garrota ripensai alla conversazione avuta con il re qualche giorno
prima.

“Perdonatemi se insisto, voglio solo capire cos’é successo...”.

“E tutta colpa di quel traditore di mio fratello”.

“Ma voi avete sconfitto e ucciso vostro fratello Huascar tempo fa, in che modo puo esservi ancora
d’intralcio?”.

“Hatun, ragiona! E chiaro che non mi sto riferendo a lui! E Tupac Huallpa che mi ha ingiustamente
accusato di cospirare contro Pizarro; e questi, pur sostenendo di riporre grande fiducia in me, &
pronto a condannarmi senza alcuna motivazione! Mi domando perché Tupac si sia fatto vivo solo
ora, dopo tutto questo tempo. Forse per usurparmi il trono, o considera questa una vendetta per
I'uccisione dei nostri fratelli, Huascar e Atoc. E del loro omicidio che mi hanno accusato gli
avversari... Immagino gliene abbia parlato Tupac, e ora vogliono condannarmi al rogo”.

“E voi, signore? Cosa avete intenzione di fare?”.

“E finita, & troppo tardi. Morird con onore e rifiutero la loro offerta”.

“A quale offerta vi riferite, signore?”

“Mi hanno proposto di commutare la morte al rogo con quella per strangolamento, ma la
condizione perché cio avvenga & un oltraggio troppo alto: vogliono che rinneghi il dio Inti per
convertirmi alla loro religione, attraverso un rito che chiamano bautizo. Potrei incitare il mio
popolo a combattere nuovamente per la mia liberta, ma non intendo piegarmi al volere degli
oppressori”.

“Mio signore, ve ne prego, permettetemi di esprimere la mia umile opinione: nessuno oserebbe
mai mettere in discussione la vostra devozione agli déi e al vostro popolo, ma morire tra le fiamme
sarebbe troppo straziante. Accettare le loro condizioni non significa rinunciare alla vostra dignita,
non crederemo mai nel loro dio, semplicemente ne potrete ricavare una morte meno cruenta e
dolorosa”.

Mi sforzavo di convincermi della giustezza delle mie parole, ma ben presto dovetti ricredermi. Il
mio popolo avrebbe poi interpretato il sacrificio del nostro sovrano come un invito ad arrendersi
alla potenza dei nemici. Accettarono Tupac Huallpa come nuovo re, nonostante avesse tradito
Atahualpa e godesse dell’appoggio dei bianchi.

A me non fu data possibilita di scelta. Dopo la morte del mio re, uno dei nostri avversari mi afferro
per un braccio mentre ero ancora a terra affranta e in lacrime, costringendomi a seguirlo in un
futuro che mi avrebbe vista servire Pizarro in persona. Proprio me, la cortigiana prediletta di
Atahualpa! E per infangarne ancor di piu la memoria, ne sposo la sorella, dalla quale ebbe due
figli.

Mentre Pizarro accresceva il suo potere a discapito dello stolto Tupac, i suoi uomini
saccheggiavano e distruggevano i nostri villaggi. Alla sua residenza affluivano ogni giorno nuovi



schiavi, gente comune strappata alle loro case e ai loro affetti sotto I'occhio impotente dell’ormai
delegittimato sovrano.

Un giorno mi parve addirittura di scorgere Mayta tra la moltitudine sottomessa e costretta al
volere degli spagnoli. La rividi al fianco di De Soto, il piu stretto collaboratore di Pizarro, e venni poi
a sapere che era diventata una delle sue concubine. Non ebbi mai il coraggio di parlarle. Eravamo
entrambe suddite di sovrani indiscussi di una terra rubata.

... al suono della campanella la mia mente si liberd di quelllimmagine. A distrarmi fu il racconto di
Luca sul litigio avuto ieri con la sua ragazza.
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La partecipazione a questa iniziativa e stata dettata, oltre che dall'importanza che la Storia riveste nella
formazione di ogni individuo, soprattutto dal bisogno di riprendere e recuperare I'attitudine alla scrittura
fortemente penalizzata dalla DAD a seguito di una situazione straordinaria che tutti noi stiamo vivendo da
piu di un anno.

Verso la fine di novembre ho presentato il progetto ai miei studenti e alcuni di loro, particolarmente
appassionati, dopo essersi consultati e aver coniugato le rispettive conoscenze sulle tematiche storiche
affrontate e di reciproco interesse, hanno sottoposto alla mia attenzione l'ipotesi di ricerca su cui erano
intenzionati a procedere. La scelta e caduta sulla Conquista del Nuovo Mondo e, in particolare, sul
confronto-scontro tra due visioni del mondo antitetiche, secondo una prospettiva che intrecciasse
I’elemento storico propriamente detto con quello, altrettanto fondamentale, politico ed esistenziale. La
struttura narrativa si € articolata mediante la tecnica del flashback al fine di evidenziare la continuita
emotiva tra il passato ed il presente.

Il lavoro e stato strutturato in maniera sistematica anche riguardo alle scadenze temporali necessarie allo
svolgimento e al compimento finale dell’elaborato. La prima fase di questo percorso ha riguardato la scelta
bibliografica: I'individuazione di testi specialistici da studiare e analizzare autonomamente per poi, solo in
un secondo momento, da condividere e discutere con l'intero gruppo di ricerca. Allo stesso tempo e con
analoghe modalita, si e ritenuto necessario approfondire I'argomento mediante la visione di una serie di
documentari accuratamente scelti.

La fase successiva si € concentrata sulla materializzazione dell'idea portante del racconto e la sua
evoluzione. L'attivita di stesura e stata, naturalmente, laboriosa ed impegnativa, ma anche la piu
affascinante per gli autori e dalla quale gli stessi hanno tratto un notevole arricchimento. Tutta I'attivita di
ricerca e di lavoro si & svolta attraverso una serie di incontri pomeridiani della durata di due ore circa in
modalita webinar sotto la mia supervisione, costituendo un valido e prezioso contributo didattico e
formativo.
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