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C’¢ qualcuno li fuori? (La guerra piu che civile americana)

Da: ragazzoamericano@xxxxx.com A: cercatoridifelicita@xxxxx.com Oggetto: messaggio
nella bottiglia Data: 24/03/96 Ora: 01:55

C’¢ qualcuno li fuori? Lo so, lo immagino, che siete in tanti, navigatori come me in un mare
che, considerato anche il nome dato alla mailing list, “cercatori di felicita”, mi piace
immaginare infinito. Ho un messaggio per voi. Mi chiamo Jeremy ma mi potrei chiamare
anche Jason, potrei essere Jim, oppure Michael... non ha importanza perché ho sempre
pensato che un semplice nome non sia I’espressione dell'identita di un essere umano. Sono un
ragazzo americano come tanti, alla ricerca di una felicita promessa da tutti, persino dalla
Costituzione del paese, ma difficile, impossibile da raggiungere. Oggi, pero, voglio
approfittare di un’occasione storica, offerta dalla tecnologia: oggi il mondo pud cambiare,
almeno il mio, perché ho la possibilita di esprimere quello che sono, quello che penso, quello
che penso di essere senza che voi vi lasciate condizionare dalla mia faccia, dal mio corpo, dai
miei vestiti... quello che conta, qui, sono le mie parole, il mio pensiero.

Subito le buone notizie: la mia famiglia si sta disintegrando... forse gia non esiste pit. Mio
padre torna a casa la sera e non dice una parola: ha perso il lavoro da due mesi perché la sua
fabbrica ¢ stata chiusa; il Presidente ha detto che provvedera a dei ristori economici, cosi li
chiamano, ma, per il momento, siamo in difficolta; ¢ per il bene del paese, dicono: le
fabbriche le spostano in Oriente, proprio dove abbiamo combattuto e perso piu vite umane,
perché gli operai, li, costano di meno e i nostri prodotti diventano piu competitivi. Mia madre
non gli chiede il perché del suo umore e stiamo tutti in silenzio per ore; la “pace” ¢ il primo
effetto di tutti gli antidepressivi che il medico le prescrive da un anno circa. Solo mia sorella
parla, parla tantissimo al telefono, con uno dei suoi fidanzati e con nessuno di noi. Adesso,
penso che stia meglio. Fino a qualche mese fa, secondo lei, era grassa e, pur essendo insultata
a scuola e fuori, non si ¢ lamentata con nessuno: ha deciso che aveva bisogno di perdere
molto peso il prima possibile. In breve tempo, il desiderio si ¢ trasformato in una mania:
beveva solo acqua e non mangiava quasi nulla perché voleva essere come Naomi o Cindy,
pensate un po’. In questa situazione, dovrei solamente uscire per respirare un po’... la scuola,
gli amici, mi dovrebbero far sentire meglio, ma non ¢ cosi: non mi vedono, non mi salutano e
gli unici sguardi su di me mi sembrano inequivocabilmente di disprezzo. Magra consolazione
(o ulteriore danno): sono molto intelligente, spesso il primo della classe, anche se questo, a
volte, puo dare fastidio. Sappiate perd che un migliore amico ce 1’ho, nonostante tutto! Il mio
amico vero, il mio unico appiglio per interagire con il mondo, con cui passo ore e ore
insieme, sapendo che non mi prendera mai in giro... Si chiama PC, Personal Computer!

La mia passione per il computer e tutto quello che riguarda I’informatica cresce sempre di
pit. Sono abbonato a “Wired” da un po’e ultimamente ho sviluppato anche un mio
videogioco! Si chiama “Change your life XR”: potete giocare in tanti poiché si creano
personaggi e luoghi in base ai vostri gusti personali, facendo nascere veri e propri centri
abitati virtuali e, se avete bisogno di aiuto per imparare ad usarlo, i0 sono qui...mi piace
molto aiutare le persone e, ogni volta che qualcuno ha bisogno del mio aiuto col computer
(mi considerano bravo solo in quello), mi sento una persona migliore, che puo fare, dire e
pensare cio che vuole, come non avviene quasi mai... Sono sempre da solo, non mi apro con



nessuno. Infatti, spesso penso di non tornare piu a scuola; I’unico motivo per cui ancora ci
vado ¢ che, all’uscita di scuola, davanti alla casa dei Weasley, passa sempre un ragazzo in
bici molto alto, con i capelli biondi e con una carnagione molto scura. Spesso ci guardiamo
ma niente di pit. Ho creato anche un personaggio come lui sul mio videogioco! L’ho
chiamato “Bike” perché non so il suo vero nome... vorrei tanto chiederglielo, ma non so:
potrei sembrare troppo invadente...

Passo le giornate a pensare a lui, vorrei sapere a che scuola va, perché ¢ sempre in bici, se ha
dei fratelli o delle sorelle, dove abita, se gli piace I’informatica, se mangia sushi, se gioca ai
videogiochi. Mi piace molto ma nessuno lo sa; non so come potrebbero reagire le altre
persone, soprattutto la mia famiglia, che a stento si ricorda del mio compleanno! Vorrei tanto
liberarmi da questo peso, anche perché, per me, € una cosa “normale” ...

Vorrei solo avere qualcuno con cui parlare, ma sembra che un ragazzo della mia eta, in questa
societa, debba comportarsi come un individuo adulto e gia “inquadrato” in ogni aspetto della
sua personalita per potersi definire “uomo”. Che vuol dire, tra I’altro, essere un uomo? Se
significa essere forti a ogni costo, non provare nessuna forma di tristezza e non apprezzare
nessuna delle cose che sono definite dalla societa come “femminili”, non so se sia corretto
definirmi uomo. Credo che il mondo dia troppa importanza alle distinzioni binarie:
uomo/donna, bianco/nero, destra/sinistra. Che succede a chi non sa a quale categoria o
fazione appartiene? Ve lo dico io cosa succede o, almeno, cosa ¢ successo nel mio caso: si va
incontro all’isolamento totale. Perd, oggi, mi sono imbattuto in voi, “cercatori di felicita”, e
ho iniziato a scrivere...

Cosa mi aspetto in questo momento? beh, non tantissimo; prima di provarci ho considerato
(forse) tutte le conseguenze che ci sarebbero potute essere. Spero solo nella comprensione di
qualcuno che si trovi (pitl 0 meno) in una stanza come la mia, dove 1’unica cosa che vive ¢ la
luce di questo schermo, dove 'unica cosa che viaggia ¢ la mia mente, dove spero di poter
rimanere il piu a lungo possibile.

Da: ragazzaamericana@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: io ci sono!
Data 24/03/96 Ora 03:07

Ciao, ragazzo americano,

Ho letto il tuo messaggio e I’ho trovato molto bello, a tratti poetico.

Da quanto ho capito, non sei tra i piu “popolari” della scuola; tranquillo: neanche io lo sono e
va bene cosi. Secondo me, essere come loro fa veramente schifo. Pensano solo a cosa
indossare o a come attirare I’attenzione della gente nei corridoi. No, non mi ci rivedo in loro.
Sai, 10 sono una semplice ragazza americana, amo le piccole cose e mi basta stare con le mie
migliori amiche. A scuola ti prendono in giro anche perché sei confuso sul tuo orientamento
sessuale, vero? Mi dispiace che ti trattino cosi. lo sono dell’idea che ognuno ¢ libero di amare
chi vuole incondizionatamente. Mi arrabbio molto con le persone che fanno discriminazione
di sesso o di religione. Non siamo tutti uguali? La gente a volte ¢ cosi decrepita. Siamo alla
fine del ventesimo secolo, evolviamoci! Non siamo nessuno per giudicare cosa sia giusto e
cosa no, siamo dei semplici esseri umani che vivono la loro vita su questa terra cercando di



fare del loro meglio. Ci dovremmo ricordare, almeno una volta, “che coloro che vivono con
noi sono nostri fratelli e condividono con noi lo stesso breve istante di vita. Che essi
desiderano, come noi, solo la possibilita di vivere la propria vita, con motivazione e felicita,
conquistando ogni soddisfazione e ogni realizzazione possibile”, proprio come disse Bob
Kennedy in uno dei suoi discorsi piu belli, poche settimane prima di essere assassinato.

Spero di esserti stata d’aiuto con la mia amicizia e queste preziose parole. Sai, a volte, avere
una persona con cui parlare fa bene e, se tu vorrai qualcuno con cui sfogarti, sappi che io
sono qui. A presto, ragazzo americano.

Da: madrecristiana@xxx.com A: ragazzoamericano@xxx.com Oggetto: ti dovresti
vergognare! Data: 24/03/96 Ora: 09:25

Salve, mi sono ritrovata a leggere il tuo messaggio per caso, anzi per fortuna! Mi sono sentita
in dovere di risponderti ragazzo, perché tu sei privo di valori. Se fossero vere le cose che hai
detto, ti dovresti solo vergognare! Oltre ad essere omosessuale vai a sbandierarlo sul web! Da
mamma di due bambini ti consiglio subito di andare in chiesa a confessarti: non immagino
cosa farei se mio figlio mi dicesse che ¢ come te! Forse, lo brucerei vivo. Per fortuna, io
seguo molto 1 miei figli, gli ho insegnato i veri valori americani e, sinceramente, non so se ho
fatto bene considerato il trattamento che lo Stato riserva a chi li difende: a quel poverino di
Randy Weaver, cristiano convinto come me, hanno ucciso la moglie e il figlio in un assedio
in piena regola perché gli contestavano che aveva le armi, quelle che il secondo
emendamento garantisce a tutti i cittadini americani, e la moglie, poverina, aveva la figlia
piccola in braccio... ormai ¢ una guerra civile! Ci aveva visto giusto il buon Pierce con “I
diari di Turner” quando, piu di venti anni fa, immagind: il governo degli Stati Uniti (“Il
Sistema”) ¢ comandato da democratici, minoranze ed ebrei che — tra le varie nefandezze —
vogliono confiscare tutte le armi ai “patrioti”’. Ma siamo in tanti a combattere e mi auguro che
lo faranno presto anche i miei figli.

Non metterti troppo in mostra, ragazzo! Stiamo vincendo noi. ..

Da: patriotamericano@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: il vero
coraggio Data: 24/03/96 Ora: 15:38

Ciao, ragazzo,

da quello che hai scritto credo di capire che persona sei: un semplice sfigato!

A cosa serve isolarsi? E semplicemente una stupida scusa usata da coloro che non hanno una
vita sociale perché non sanno vivere; purtroppo, le persone come te sono troppe in questo
mondo e spero che prima o poi la selezione naturale faccia il suo lavoro come ha gia iniziato
a fare in effetti con I’AIDS!

L’indecisione sul tuo orientamento sessuale ¢ un’altra scusa: magari sei omosessuale ma non
vuoi ammetterlo solo perché hai paura di essere umiliato ancora di piu. Niente mi fa piu
schifo di una persona talmente insicura e stupida da non accettare nemmeno la realta.

Ti piace cosi tanto I’informatica solo perché, dietro ad uno schermo, ti senti piu forte, quando
in realta non sei nessuno, sei solo un bambino privo di coraggio. Il vero coraggio ¢ quello di
chi crede nella liberta, come il nostro patriota McVeigh, che ha fatto saltare in aria il furgone
ad Oklahoma City davanti al palazzo dei maledetti federali e ha restituito quello che si merita



ad uno Stato che non permette la liberta di difendersi con le armi ma poi brucia vive le
persone che pregano e credono in qualcosa come ¢ successo ai nostri fratelli cristiani di
Waco. A pensarci meglio, il tuo isolamento non ¢ una cattiva idea: almeno, in questo modo,
le persone vivranno bene senza di te e fidati che presto chiunque si scordera della tua inutile
esistenza.

Da: virgilio@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: non qui! Data
24/03/96 Ora: 21:19

Buonasera, anima sperduta del web. Le tue parole mi hanno colpita molto perché, in un modo
o nell’altro, tutti ci siamo sentiti persi come te ed ¢ in questa fase che siamo piu vulnerabili;
percio, devo chiarirti una cosa. La crescita di questa rete, alla quale hai affidato la tua
richiesta di conforto, finira per rendere la nostra societa, gia problematica di per s¢, ancora
piu confusionaria e violenta: 1’odio che avrai sicuramente gia incontrato su Internet non ¢
costruttivo. Gli insulti che ricevi, le dinamiche da gruppo di bulli della scuola, le critiche e i
commenti aspri non ti vengono fatti da persone equilibrate e mature ma da chi ha trovato nel
web un modo per dare sfogo ai propri istinti senza conseguenze rilevanti dal punto di vista
giudiziario perché ¢ praticamente impossibile identificarli dietro ai loro nickname, questi
“leoni da tastiera”. Il campo di battaglia sara presto occupato dal Ku-Klux Klan, dalla Aryan
nations, da tutti i fanatici della supremazia bianca. Potranno fare proseliti, diffondere le loro
idee di intolleranza e razzismo comodamente senza indossare i loro cappucci o scegliere i
luoghi piu nascosti. Queste persone non vogliono capirti ma soltanto sfogare la propria rabbia
e sentire di essere piu forti di te. Non cadere nella trappola dell’omologazione: non hai
bisogno di nessun gruppo, soprattutto se il gruppo ha 1’'unico scopo di tenerti al riparo dagli
insulti. Sono certa che troverai una persona giusta, quella che ti studiera inconsciamente fino
a conoscere ogni tuo singolo dettaglio, che sara in grado di rompere la corazza che con il
tempo ti stai creando, che ti osservera come se fossi il suo quadro preferito... ma non qui sulla
rete, credimi!

Da: spiritodiEarlTurner@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxx.com Oggetto: ti veniamo a
prendere! Data 25/03/96 Ora: 02:55

Ti vorrei salutare con un “ciao” o con “ehi”, ma sarei troppo educato con una vittima come
te. Sai che cosa penso? Penso che il mondo sarebbe un mondo migliore se non ci abitassero
delle persone come te. Ed io, ora che ho letto il tuo messaggio, farod ancora di piu per renderlo
un posto migliore! Dovresti essere felice di annullare la tua esistenza cosi da non macchiare
piu questo mondo e da lasciarlo ai suoi predestinati. In uno spazio pubblico come questo, anzi
nella societa tutta, persone come te non dovrebbero avere diritto di parola, dovrebbero
arrestarti o0 meglio ancora impiccarti in piazza con i tuoi simili cosi da far capire che amare
un uomo e provare attrazione verso di lui ¢ innaturale perché Dio ha creato un uomo e una
donna. Il giorno dell’impiccagione ¢ piu vicino di quanto pensi. Non ¢ solo un libro: ¢ la
realta. Nel libro c’¢ scritto tutto, anche i tempi, gli anni’90, e i nostri patrioti, da Weaver a
Koresh, al grande Mcveigh, grazie a Dio, lo stanno realizzando. Lo ha detto chiaro Earl
Turner nel libro: “Il valore reale degli attacchi di oggi sta nell’impatto psicologico, non nelle
vittime dirette. Ancora piu importante ¢ quel che abbiamo insegnato ai politici e ai burocrati.



Hanno imparato che nessuno di loro ¢ al di la della nostra portata. Possono nascondersi dietro
al filo spinato e ai carri armati, oppure dietro i muri in cemento e i sistemi d’allarme delle
loro tenute di campagna, ma riusciremo sempre a stanarli e ucciderli”. Figurati, brutta checca,
se non riusciamo a prendere te!

Da: orgogliosamentegay@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: tu sei
libero! Data: 25/03/96 Ora: 09:58

Salve, ragazzo americano! Hai fatto bene a tuffarti in questo mare.... . Internet ¢ un posto
libero, aperto e accessibile a tutti: ’avanguardia di quello che ¢, deve essere e sara la nostra
nazione; quindi, sentiti libero di esprimerti come vuoi. Per la scuola, ti consiglio vivamente di
cambiare: non meriti di stare in un ambiente dove non sei apprezzato e posso assicurarti che
non tutte le persone sono cosi. Se ti trasferisci sono sicuro che puoi trovare dei veri amici,
amici che ti apprezzerebbero per quello che sei e non ti giudicherebbero mai; se, perd, in
questo momento non puoi, ti consiglio di affrontare quelle persone che ti insultano e che,
magari, ti picchiano anche, perché una mano te la diamo noi; ormai siamo in tanti e abbiamo
formato un vero e proprio movimento LGBT; ne abbiamo fatta di strada dalla rivolta di
Stonewall (sono ventisette anni), da quella perquisizione in quel bar a New York: hanno
capito che ci siamo anche noi e che abbiamo diritto alla liberta e agli stessi diritti di tutti.
Unisciti a noi! Vienici a trovare alla “House of Extravaganza” a New York: siamo una
grande famiglia!

Da: praticosognatore@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: Piu siamo,
meglio ¢! Data: 25/03/96 Ora.:18:56

Ciao, fratello, mi fa piacere aver letto la tua lettera di sfogo; vorrei dirti che anche io ci sono
passato per quello che hai raccontato e so bene quello che provi.

Capisco anche la sensazione che avverti, quando, tornato da scuola, ti senti al sicuro come se
nulla ti potesse scoraggiare: in quel momento, sei nel tuo posto giusto, che, pero, da quello
che hai raccontato, da un po’ di tempo ti sembra non sia piu cosi giusto come credevi. La
sicurezza che trovi su internet, isolandoti dalla realta, ¢ sempre piu a rischio: questo perché
non ¢ molto difficile trovare gente “comune” che su internet si trasforma accanendosi con
gente piu debole che anche sul web fa emergere la sua parte piu tenera. Le cose si cambiano
fuori, marciando per le strade, protestando e chiedendo diritti. La rete ci aiutera a metterci in
contatto ma deve essere solo lo strumento per organizzarci al meglio, per incontrarci e farci
vedere al mondo: hanno paura quando siamo in tanti! E, visto che ci siamo, questo ¢ un
invito: marceremo tutti insieme, afroamericani, ispanici, Igbt il giorno 31 a Cincinnati. Ti
aspettiamo!

Da: José1967@xxxxx.com A: ragazzoamericano@xxxxx.com Oggetto: ti portiamo con
noi! Data: 02/04/96 Ora: 01:55

C’¢ qualcuno li fuori? So gia che non risponderai mai alla mia email perché ho letto il
giornale di ieri: «La Sig.ra Brown, madre di Jeremy, il ragazzo colpito accidentalmente da un



proiettile durante gli scontri innescati dalla manifestazione, ha dichiarato sconvolta tra le
lacrime: “Pensavo di conoscere mio figlio, un ragazzino americano come tanti, che sognava
la felicita; pensavo che, come tutti, crescendo, avrebbe capito quanto ¢ duro il mondo li fuori,
senza comprendere che lui lo aveva gia scoperto. Magari non gli chiedevo come fosse andata
a scuola, non gli chiedevo se gli sarebbe piaciuto andare in gita o se gli sarebbe piaciuto
organizzare una festa ed invitare i suoi amici: non lo chiedevo perché ero impegnata col mio
lavoro, le faccende di casa e avevo fiducia nel mio bambino. Sapere che ha avuto paura di
confessare alla mamma cio che ¢ sempre stato mi ha distrutta. Lo avrei protetto io e non
sarebbe andato li, dove pensava di cambiare il mondo!”».

Cosi, ho realizzato che non ci sei piu, caro Jeremy, ma ti ho scritto lo stesso questa email
perché sono convinto che, non so dove, tu ci sei ancora e, quindi, devi essere informato: il 12
ottobre a Washington parteciperemo in tanti alla “Latino march” per i nostri fratelli chicanos,
portoricani, colombiani, cubani, messicani e tanti altri latinoamericani e ci sarai anche tu in
mezzo a noi. Ti porteremo con noi, sempre € dovunque, nel nostro mondo libero!
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RESOCONTO

Come in altre edizioni, gli alunni sono stati sollecitati a produrre brevi soggetti dalla linea
narrativa semplice, contestualizzati in un periodo storico da loro ritenuto fondamentale per gli
sviluppi successivi. Nell'ambito della lettura e del commento dei soggetti elaborati, in
un’ampia varieta di periodi storici e di luoghi geografici che spaziava dall'antica Roma al
Rinascimento italiano alla Corea del XVII secolo, ¢ emersa nelle linee narrative la situazione
ricorrente di un'affermazione difficoltosa o traumatica della propria individualita in societa o
istituzioni ostili con dinamiche di aggressivita crescente, evidentemente ispirate al contesto
comunicativo prevalente degli adolescenti di oggi cio¢ la rete con gli strumenti dei social
media. In quel momento, ¢ risultato chiaro a tutti che il periodo storico importante, lo
spartiacque definitivo per tutti, insegnanti, alunni, genitori e figli, ¢ stata la rivoluzione
informatica che ha avuto un'accelerazione compiuta negli anni 90 negli Stati Uniti d'America
con l'implementazione delle comunicazioni a distanza che, partita dalle prime email, ¢ giunta
alle piattaforme attuali che, nonostante tutto, ci hanno permesso di continuare ad insegnare
anche durante I’emergenza Covid. Si ¢ focalizzata necessariamente l'attenzione sulle nuove
possibilita offerte allora a tutti per la prima volta con il PC: comunicare liberamente i propri
pensieri ad una comunita senza filtri e senza timori con la copertura di un nickname, la
possibilita di nascondersi o simulare la propria immagine, la deregolamentazione pressoché
assoluta. E, come per ogni tecnologia, inevitabilmente si impone la scelta, quella ancestrale,
tra il bene e il male, quella che ti garantisce la liberta. Una volta sbloccato I'immaginario dei
ragazzi, ha subito preso vita un protagonista omosessuale che affida l'espressione timida e
speranzosa di sé¢ ad una mailing list di “cercatori di felicitd” come lui ma incontra anche
l'aggressivita intollerante di fanatici che ne propongono la censura o I'eliminazione, in uno
specchio fedele della societa americana divisa al suo interno che ha celebrato il suo atto finale
(forse) nel recente attacco al Campidoglio del 6 gennaio scorso. Scelta opportunamente la



forma narrativa di un romanzo epistolare di matrice romantica ma ibridato con il web, gli
alunni sono stati organizzati con le seguenti fasi operative: 1. ricerca delle fonti per la
contestualizzazione storica (sviluppi delle prime forme di messaggistica istantanea,
movimenti per i diritti civili USA dagli anni ‘60 ad oggi, informazioni su organizzazioni
ufficiali o clandestine di suprematisti bianchi, eventi di terrorismo interno di destra negli
USA); 2. elaborazione collettiva della lettera iniziale del protagonista in cerca di
condivisione; 3. elaborazioni singole delle email di risposta al protagonista con possibilita di
scelta tra solidarieta e intolleranza combinate con riferimenti precisi ad eventi storici e
organizzazioni coinvolte. Arrivati all'ultima sessione di laboratorio per la scelta del finale, per
determinare chi avrebbe vinto in questa guerra piu che civile (lungimiranza di Lucano...)
combattuta nel web e in piazza dalla societa americana, nell'immaginazione collettiva ha
prevalso la morte del protagonista in una dimensione pessimistica che riflette forse la
condizione psicologica degli alunni in questo periodo particolare, ma si ¢ concesso anche
spazio alla possibilita di tornare in piazza a manifestare. In conclusione, sarebbe stato bello
realizzare il progetto iniziale (proposto dal docente tra i vari soggetti da vagliare) di una
storia di amicizia in cui Dante esiliato si riconcilia con il caro Cavalcanti, ma riteniamo che
non sia stato inutile esprimere angosce e turbamenti del presente nel nostro viaggio storico
nell'Inferno del web, in un confronto con noi stessi, con la societa e con la storia recente che
vuole dare un modesto contributo ai nostri eterni tentativi di tornare, un giorno, “a riveder le
stelle”.
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