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Al di Ia delle morbide colline del Monferrato, tra due catene non interrotte di monti, in uno di
guei pianori risparmiati dall'inesorabile azione corrosiva del tempo, aperta a tre rami tra la fitta
boscaglia al restringersi e a prender corso a figura del lago che ne bagna le erbose e trascurate
sponde, sorgeva la Valle di Viu.

A seconda dello sporgersi e del rientrare dei rilievi montuosi, la costiera, composta attraverso il
depositarsi dei detriti millenari, scende fino a toccare la superficie acquosa, accompagnata dai
due mastodontici giganti di pietra, 'uno detto Punta Lunella e I'altro, in voce dialettale, “Roc-
ciamelone”, dal piemontese “Roc Maol”, ossia “sommita delle rocce”, tanto che alla sua vista an-
che i pil intrepidi dei viandanti, terrorizzati dalla sua imponenza, di buon cuore rinunciavano a
oltrepassarlo.

Il lembo piu estremo della valle, che segnava il confine tra la stessa e la Val d’Ala, tagliato dalle
foci dei torrenti, & quasi tutto ghiaia, ciottoli e rottami, assemblati in quel luogo in tempi recenti
da “misteriose” figure forestiere. Questi costituivano il tratto della stazione che al tempo colle-
gava la citta di Bussoleno con la capitale ligure di Genova.

Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, in quella lunga e vasta giogaia, tra
gli altri monti di nome piu oscuro e di forma piu comune, sorgeva il piccolo borghetto di Usse-
glio; l'impervia formazione territoriale, che presentava da un lato il lago, chiuso all'estremita in
un andirivieni di montagne, e dall’altro I'imponente Rocciamelone, aveva fatto si che, fin dalla
sua fondazione, il paese fosse sempre stato soggetto ad una sorta di beato isolamento (che sia
politico, ideologico, o addirittura storico). A Usseglio, infatti, non esistevano strade né grandi
edifici (si pensi che la migliore delle case era considerata tale poiché addirittura composta da
due piani) o tantomeno luoghi di ristoro e non esisteva giorno che non fosse accompagnato da
un gelido vento di tramontana: “La ca a I'é freida pe 11 meisi e friscariellu pe uno” (quassu fa
freddo per 11 mesi e freschetto per uno), usavano ripetersi gli abitanti in dialetto. La popolazio-
ne locale contava 200 anime in totale, uomini impassibili e freddi quasi come il ghiaccio che ri-
copriva la punta delle loro barbe nei mesi piu rigidi, perennemente impegnati in un estenuante
e continua lotta per la sopravvivenza contro I'ambiente che li circondava, ma comunque legati
alla loro madre Terra da un vincolo carnale tanto viscerale quanto indissolubile e soffocante.
Per nulla interessati a mettere il naso al di la dei confini del paese, oltre ad essere completa-
mente all’oscuro dei fatti storici che accadevano attorno a loro, non erano neppure a cono-
scenza delle straordinarie scoperte tecnologiche raggiunte in quegli anni. A dimostrazione di
cio, nella parte bassa del paese, nei pressi del cimitero comunale, Usseglio era attraversata da
un tratto ferroviario della linea che in quegli anni collegava la citta di Bussoleno direttamente a
Genova, con scalo a Torino; tuttavia gli abitanti locali, ignari della meta di quelle assurde mac-
chine sputa-vapore, consideravano quel luogo come una sorta di portale ultraterreno, aperto
da creature semi-demoniache, che collegava il mondo dei vivi con I'aldila (di certo la presenza
del cimitero aveva contributo non poco ad alimentare le curiose fantasie di quegli uomini).



Nel villaggio di Usseglio non esistevano vere e proprie leggi, la giustizia in tutto il territorio locale
era garantita dalla figura di un vecchio saggio (in un paese in cui il tasso di alfabetizzazione era
alto quanto la speranza di vita di un senzatetto durante la peste nera, il piu saggio di loro pote-
va ritenersi fortunato se conosceva meta dell'alfabeto a memoria) eletto in base all’eta, il quale
si avvaleva di tale carica per il resto della vita; il fondamento principale che reggeva l'intero suo
mandato era quello di garantire il rispetto dell’unica norma vigente all'interno del paese : “Ogni
uomo ha il dovere e l'obbligo di dedicare l'intera esistenza al lavoro, solo al lavoro, & per tale
ragione vietato ogni tipo di attivita che ostacoli la laboriosita dell’'uomo, pena la totale esclu-
sione dalla vita cittadina dei trasgressori”. La fatica insomma era I'unica cosa che aveva per-
messo a quegli uomini di vincere le forze della natura e sopravvivere.

Il lettore condividera certamente l'idea che si tratti di una popolazione alquanto singolare, ma
non pensi che quella fosse una situazione che accomunava tutti gli abitanti della Valle, poiché
persino i paesi confinanti, influenzati dalle dicerie e dalle leggende che circolavano, facevano
attenzione a tenersi ben lontani da quell’assurdo borghetto in cui il tempo sembrava essersi
fermato secoli e secoli fa. Addirittura, neanche i viandanti ed i mercanti, che pur di trarne gua-
dagno sarebbero stati disposti a spacciare le proprie merci tra le braccia del diavolo in persona,
osavano varcare i confini del villaggio piemontese, eccezion fatta per un tale, detto Maletasche:
un vecchio mercante opportunista di origini francesi il quale era riuscito a vincere il pregiudizio

e a commerciare (ovviamente barattando) con gli abitanti di Usseglio.

Per uno di quei sentieri di montagna giornalmente frequentati dai boscaioli del paese, tornava
dal lavoro, al calar della sera del giorno 20 agosto 1860, Maurizio Barberi, uomo sulla quarantina,
boscaiolo di professione. Malato, gravemente affetto da una delle piu terribili malattie che siano
mai state scoperte dall'uomo, quasi incurabile, viscida, malefica e riconoscibile dalla vittima so-
lamente nell'ora dell'addio: I'insoddisfazione. Nato e cresciuto tra le vallate delle Alpi occidentali
piemontesi, si era ritrovato, lui, cavallo di razza costretto a vivere in una fetida stalla assieme ai
ronzini, ad arrivare a quell’eta (per ragioni che mi appresto a spiegare) in completa solitudine,
isolato ed emarginato dai propri compaesani fin da giovane a causa dei suoi ideali assai contra-
stanti con la morale di vita degli altri abitanti.



Maurizio infatti era un sognatore, aveva scoperto all’eta di soli 8 anni la magia della musica,
tramite un flauto intagliato che gli era stato regalato proprio da Maletasche (allora poco piu che
ventenne) la prima volta che mise piede ad Usseglio. Venuti a conoscenza dell’insolita passione
del ragazzo, gli altri bambini, sotto I'influenza dei genitori, finirono per estraniarlo dal gruppo,
considerandolo una cattiva compagnia. Fin da giovanissimo Maurizio visse in compagnia soltanto
dei suoi genitori e dei libri che di tanto in tanto gli venivano venduti sottobanco dal solito mer-
cante assieme al vino, bevanda vietata agli abitanti di Usseglio per la sua capacita di stordire gli
uomini. Maurizio aveva dunque imparato a leggere (non a scrivere), coltivando in sé, pagina dopo
pagina, il sogno, un giorno, di oltrepassare la sommita del Rocciamelone e di esplorare il mondo
con tutte le sue curiosita. Compiuti i diciassette anni, eta che fungeva da tramite tra lo spensie-
rato mondo dei ragazzi e quello degli adulti, assai piu duro e crudo, Maurizio fu chiamato ad in-
traprendere un mestiere che da quel momento avrebbe assorbito il resto dei suoi giorni. Inizial-
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mente si rifiuto sostenendo I'“assurda” tesi che infondo I'esistenza dell'uomo non dovesse ruo-
tare unicamente attorno alla fatica, poiché nella vita esistevano ben altri piaceri che valeva la
pena provare e che andavano al di la delle fatiche fisiche e mentali. Maurizio ne era cosi convin-
to che aveva avuto il coraggio di pronunciare cotale turpiloquio al cospetto del vecchio saggio al-
lora in carica. Maurizio segno la sua rovina: i suoi compaesani proposero per lui dapprima la pe-
na di morte, poi l'esilio; fu il padre, uomo degno di rispetto, che scelse di immolarsi al suo posto
sparendo dal paese senza lasciare traccia. Da quel giorno Maurizio, influenzato dalle suppliche
della madre, il cui stato di salute a partire da allora si aggravo notevolmente, decise di soffocare
per sempre la sua vena artistica, allineandosi addirittura agli ideali della popolazione ed accet-
tando di divenire un taglialegna.

Torniamo adesso al presente ed a quella tanto tragica serata del 20 agosto: il senso di insoddi-
sfazione ed inadeguatezza, figlie della solitudine di cui Maurizio Barberi aveva sempre sofferto,
avrebbero di li a poco raggiunto I'apice, goccia dopo goccia il vaso era ormai colmo ed il destino
non aspettava altro se non di farlo traboccare.

Maurizio, come ogni sera, si apprestava a far ritorno presso quella topaia che era solito chiama-
re “casa”; le gambe, distrutte e martoriate, lo reggevano appena, la mente, in cerca di ristoro, si
lasciava cullare dal vento. Giunto sull'uscio della porta, un brivido gli trapasso la schiena; la situa-
zione era alquanto insolita, si fece strada nell’animo di Maurizio un senso di vuoto e malinconia
tanto piu opprimente del solito. Il silenzio, dannato e assordante, fu squarciato dalla languida vo-
ce di una strana figura che, con occhi rossi e cappello in mano, uscito fuori dalla penombra della
camera da letto, affermo: “infarto fulminante, non c’é stato nulla da fare”. Si trattava del dottore
del paese che da un po’ di tempo si occupava della signora Barberi (lascio al lettore immaginare
le doti un medico che non sapeva neppure leggere). La sudicia catapecchia, che da anni aveva
protetto Maurizio dalle intemperie dei monti, non gli era mai parsa cosi buia, vuota e abbando-
nata. “Cosa rimane della mia esistenza? Il lavoro che detesto? Il paese che mi disprezza? La tom-
ba di mia madre? O forse quella di mio padre, dispersa chissa dove su pe’ i monti. Rimane il vino,
si, il vino, spacciatomi da quel mezz’uomo di Maletasche! E lo berro fino all’ultima goccia, poi
pensero al dare fine a tutta questa mia sofferenza”.

E cosi fu. Maurizio mando giu, un bicchiere dopo I'altro, quarant’anni di rancore, fino a perdere
guasi i sensi. Successivamente, usci di casa, intenzionato a compiere il piu estremo dei suoi atti.



Dunque, barcollante, corse dritto verso I'altura su cui era collocato il cimitero.

Spesso si incontra il proprio destino nella via che si era presa per evitarlo e se e dunque vero che gli
appuntamenti fissati da quest’ultimo hanno sempre a che fare con un paio di occhi e un cielo dai
colori mai visti allora quella non poteva certo essere la fine.

Il fato, tramutatosi in un innocuo ed al contempo letale sasso, ancora una volta gioco un brutto
scherzo, impedendo il successo di quello che avrebbe dovuto essere il canto del cigno.

Da un atletico salto verso la morte a una rovinosa caduta. Maurizio, sballottato tra le rocce, preci-
pitd dall’altura e fini all’interno di un vagone, nel treno li situato a causa di un guasto che aveva
costretto i macchinisti a sostare proprio a Usseglio.

Buio. Paura. Inquietudine. Terrore. “Son io morto? E cosi 'aldila di cui tutti parlano? ... No... no,
non puo essere. E perché mi sto muovendo?... Sono in viaggio. Certo, era cosi owvio! Verso
I'inferno o il paradiso... chissa. E giunta I'ora per me di pentirmi di ogni peccato, di ogni malizia, di
ogni torto fatto. Sconterd soffrendo la fame e la sete, poi sia di me cid che il destino ha gia pre-
scritto”. Il poveruomo, catapultato all’interno di un treno merci destinato prima a Genova e i cui
bastimenti sarebbero giunti a Napoli via mare, era davvero convinto di esser morto. Dinanzi a lui
all'incirca tre giorni di viaggio lo separavano da quel che egli pensera essere il paradiso.

Uno sbalzo, una curva ed ecco che il treno arrivo nella capitale ligure, poi via tra le urla scomposte
dei gabbiani, dritto verso Napoli. Lungo tutto il percorso Maurizio ebbe tempo di meditare e riflet-
tere sulle scelte fatte che lo avevano portato fin [i, giungendo alla conclusione che effettivamente,
per cio che la sua Usseglio aveva da offrirgli, la morte era davvero la cosa migliore che gli sarebbe
potuta capitare.




C’e chi viaggia per perdersi e chi per trovarsi. La vita é un viaggio e chi viaggia vive due volte in un
continuo riscoprire e ricreare se stessi. Cosi il fato, abbattutosi come un lampo che candisce alberi
e muro e li sorprende in quella eternita d’istante, regala all’'uomo una nuova luce.

Tra le bestemmie dei portuali indaffarati e gli sguardi delle signore imbrillantinate, il carico di pel-
licce che aveva sommerso Maurizio fino a quel momento venne posto in una carrozza.
Quest’ultima era destinata alla splendida magione di una ricca duchessa, tale Fiammetta dei Ca-
rafa (nomignolo affibbiatole per via della sua grande passione letteraria e della sua particolare
capigliatura color rosso fuoco). Tale nobildonna, discendente diretta di Anna Carafa, risiedeva
tutta sola nelllimponente Palazzo Donn’Anna, edificio monumentale ubicato all’inizio del quartie-
re di Posillipo. Quando la carrozza raggiunse la meta Maurizio, stremato, tumefatto e ormai in fin
di vita, udi da lontano la voce della padrona: “Dicono che a breve arrivera in citta sto Garibaldi, lo
definiscono o cchil bell’ giovane ‘e tutt quant, venisse da me questo bel giovinotto che questa
dama e questo castello possono far gola persino alla regina d’Austrial”

“Garibaldi? E chi sara mai costui? Forse un angelo, non so. Di certo la voce che sento in questo
momento non puo appartenere ad alcun essere umano” - penso Maurizio.

Lo sventurato non ebbe neanche il tempo di terminare tale pensiero che subito Donna Fiammet-
ta ordind ai suoi servi di scaricare le merci da lei tanto attese. Il portello si apri ed ecco che tra
tutte le pelli finalmente 'uomo riusci a riveder la luce. Alla vista di certo non proprio rassicurante
dei due garzoni al servizio della Signora, Maurizio fu colto da sconcerto. “N’ato sgarrupato che
s’azzecca tra i panni della padrona” — disse uno dei due. E l'altro rispose: “Ma che sgarrupato!
Chist & proprj nu mariuolo! Deve andare via prima che lo veda qualcuno”.

Neanche il tempo di pensare ad una soluzione che Fiammetta si precipitd sulla scena; sebbene in
un primo momento fosse rimasta anch’ella turbata alla vista del poveraccio, dando ascolto al suo

buon cuore, accolse Maurizio tra le sue mura salvandolo da morte certa.

Spesso é I'ultima chiave quella che apre la serratura. Se é vero che la vita, la pit giusta tra i giusti-
zieri, trasforma uomini dai mille fallimenti in eroi d’altri tempi, cosi il destino, silenzioso regista,
agisce su cio che potresti esser stato e che potresti diventare.

“Wee s’e scetato o’ fanciullino!” “Guarda comm’e bellill’!” “Ma comm’ sta sciupato” “Mamma, ma
come si chiama?” “Zitti! Zitti! Ha aperto un occhio!”. Voci, urla, schiamazzi assordanti e poi perso-
ne, tante, troppe. Un viavai di gente che Maurizio non aveva mai visto prima. Risate, bambini che



correvano, donne affacciate ai balconi, venditori ambulanti che sbraitavano alla ricerca di clienti e
poi un tepore, quel tepore che a Maurizio era sempre mancato.

Il sole, grande e luminoso, un cielo terso ed azzurro come quella enorme distesa d’acqua
dall’odore salmastro che 'uomo aveva davanti a sé. “Ahime! Che uomini mi circondano? Violenti?
Selvaggi? Oppure ospitali ed accoglienti? E quella, chi sara mai? Mi inchinerei dinanzi alla sua bel-
lezza. E se questo fosse ancora il mondo terreno? No, non puo essere. lo sono morto e questa ¢ la
ricompensa che mi spetta. Da oggi vivro qui e saro finalmente felice”.

Giunto a questo punto il lettore pensera che cid possa bastare come il lieto fine di una vita trava-
gliata, ma sulla scacchiera ci sono ancora altri pezzi in gioco.

Maurizio, condotto all'interno della colossale struttura, venne sistemato in una stanza tutta sua
dagli arredamenti sfarzosi e si mise a dormire. Venne svegliato qualche ora dopo da Fiammetta,
che con fare premuroso ed amorevole lo invitava ad unirsi a lei per cena. Entrato in una grande sa-
la fu sorpreso a vedere una tavola imbandita ed occupata da tutto quel cibo (non si pensi che quel-
la fosse la routine, ricordando che un tempo la poverta della tavola e la fame segnavano la storia e
i comportamenti dei popoli anche alle nostre latitudini).

“Dimmi adesso, caro ospite, chi sei, da dove vieni e qual & la tua storia”. Maurizio, ammaliato an-
cora una volta dall’angelica voce e dalle divine sembianze della donna, affermo: “Il mio nome e
Maurizio Barberi, figlio di un padre scomparso, fratello della solitudine, acerrimo nemico del de-
stino... catapultato in un mondo che non mi appartiene, ma per cui gia provo un amore viscerale.
Sono incantato dal sole e dall'infrangersi delle onde del mare sulla scogliera, e dai vostri splendidi
occhi dai quali mi allontano per non rischiare di cadervi dentro ed annegarvi. Ditemi voi, o figlia
degli angeli, chi siete e dove ci troviamo”. Ella, colpita da tali parole e dalla bellezza del suo ospite,
rispose: “ll mio nome € Donna Fiammetta dei Carafa, questa e la mia umile dimora, difesa solo dal-
le sirene, come questo regno: il mio e, se vorrai restare, anche il tuo. Ad oggi, giorno 24 agosto
1860, e guidato da quel sant’'uomo di Franceschiello, minacciato da creature rosse in petto come

nell’animo”.

Non ci si rende conto di quanto sia bella la normalita fino a quando questa ci viene privata o scon-
volta, con il tempo si impara che le cose non si possono cambiare e, sebbene la delusione non ucci-



da ma insegni, il giorno in cui la vita bussera alla porta dell’'uomo a presentare il conto tocchera a
quello pagare.

Passarono i giorni, la bella stagione e poi arrivo settembre. Maurizio trovo nella citta di Napoli, nel-
la sua gente e nelle tipiche usanze il suo luogo ideale; giuro di dedicare il resto della sua vita alla
sua donna: Fiammetta. Imparod a scrivere ed ebbe I'occasione di studiare la storia e la musica. In
breve tempo si liberd dalle catene dell’oppressione che lo avevano tenuto bloccato per anni e
provo per la prima volta sentimenti che neanche egli riusciva a descrivere.

Ma il tempo della fioritura era ormai finito. All'indomani del 6 settembre del 1860, I'esercito gari-
baldino entro trionfante in citta. Maurizio si fece strada tra i trambusti generali, poi una voce,
dannata e assordante, pronunciava queste parole: “La reclusione ¢ finita, entrino gloriosi i libera-
tori e voi, viscidi borghesi, spalancate le porte ai soldati nemici perché da oggi I'ultimo dei pezzenti
sara piu ricco di ognuno di voi”. Udito cio, 'uomo si precipito al palazzo e |i, tra le scorribande dei
soldati, incrocio per I'ultima volta lo sguardo di Fiammetta, rimasta fedele fino all’ultimo respiro
alla corona borbonica: un collasso improwviso, violento, I'aveva ridotta in fin di vita. Il suo cuore le
lascio solo il tempo di un ultimo bacio, prima di spegnersi tra le braccia del suo amato.

Maurizio era spaesato, la morte e I'oppressione avevano raggiunto e messo a ferro e fuoco il suo
paradiso. Egli comprese finalmente la realta dei fatti, capi che il suo non era stato altro che un gof-
fo tentativo di farla finita; il destino era giunto una volta e per tutte.

Salito al piano piu alto del castello, con voce rotta esclamo: “Sono nato e ho vissuto tra i gelidi
venti delle Alpi. Un giorno il sole ha baciato la mia pelle e, con 'amore per la mia donna, ha acceso
in me una fiamma che, ora che tutto & compiuto, una volta acquistato e perso tutto cio per cui va-
le la pena vivere, posso anche spegnere”.

Detto cio, si lancio a strapiombo battendo violentemente la testa sui bianchi scogli di Marechiaro.

Il cielo era turchese, il mare no.
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L'attivita di ideazione e sviluppo dell’elaborato si e svolta, dopo una lezione frontale ed una partecipata,
prevalentemente nella modalita di auto-apprendimento della flipped classroom, impiegando le ore di stu-
dio in asincrono e le ore pomeridiane che gli Allievi della Nunziatella trascorrono assieme, essendo una ca-
serma dove essi vivono quotidianamente. L'impostazione metodologica generale, per tutta la classe, si in-
centrava su un lavoro di acquisizione di informazioni e approfondimento di contenuti, su fonti cartacee o
telematiche, sulla tematica della Tolleranza, anche in connessione con la disciplina Cittadinanza e Costitu-
zione, lavoro al termine del quale ciascuno avrebbe prodotto, in classe, un elaborato su una traccia specifi-
ca. Successivamente i tre allievi hanno creato un percorso del tutto autonomo, operando in piena attuazio-
ne degli obiettivi educativi generali che mirano al conseguimento di “un metodo di studio autonomo e fles-
sibile, che consenta di condurre ricerche e approfondimenti personali e di continuare in modo efficace i
successivi studi superiori, naturale prosecuzione dei percorsi liceali, e di potersi aggiornare lungo l'intero
arco della propria vita”. Inoltre, questo lavoro innescato dal concorso Che Storia! e stato la proficua conti-
nuazione di una pratica di scrittura, iniziata con la classe lo scorso anno durante il primo lockdown nel se-
condo Quadrimestre, riguardante la riscrittura del testo poetico di alcuni canti dell’Inferno, prima in forma
di riassunto poi di narrazione, laboratorio in DAD focalizzato sul genere comico-realistico in Dante. Gli
obiettivi generali erano e sono quelli di padroneggiare pienamente la lingua italiana, e in particolare: domi-
nare la scrittura in tutti i suoi aspetti, da quelli elementari (ortografia e morfologia) a quelli piu avanzati
(sintassi complessa, precisione e ricchezza del lessico, anche letterario e specialistico) e saper utilizzare le
tecnologie dell'informazione e della comunicazione per studiare, fare ricerca, comunicare. Il presente rac-
conto ha cercato anche di inglobare obiettivi pitt ampi che coinvolgessero I’'ambito disciplinare della Storia e
di Cittadinanza e Costituzione: “Conoscere i presupposti culturali e la natura delle istituzioni politiche, giuri-
diche, sociali ed economiche, con riferimento particolare all’ltalia e all’Europa, e comprendere i diritti e i
doveri che caratterizzano I'essere cittadini. Conoscere, con riferimento agli avvenimenti, ai contesti geogra-
fici e ai personaggi pil importanti, la storia d’ltalia inserita nel contesto europeo e internazionale,
dall’antichita sino ai giorni nostri. Utilizzare metodi (prospettiva spaziale, relazioni uomo-ambiente, sintesi
regionale), concetti (territorio, regione, localizzazione, scala, diffusione spaziale, mobilita, relazione, senso
del luogo...) e strumenti (carte geografiche, sistemi informativi geografici, immagini, dati statistici, fonti
soggettive) della geografia per la lettura dei processi storici e per I'analisi della societa contemporanea”. Gli
alunni sono stati protagonisti entusiasti di questo progetto.
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L'opera, di ottima resa artistica e cromatica, sta a rappresentare la fugacita del piacere e la variabilita del
destino. La felicita e la spensieratezza passano rapidamente, lasciando il posto alla fatica, alla sofferenza e
ai doveri. L'essere umano sottosta a tali condizioni lasciandosi travolgere dagli eventi in successione.



