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Fig. 1. Volo (Grecia), 1941. Membri del plotone del capitano Adelchi De Bortoli. Il capitano & il secondo uomo da sinistra.



La mattina del 22 settembre 1941, il capitano De Bortoli sedeva in una cabina del treno.

Quel giorno la partenza per Salonicco era stata insidiosa, e non per colpa della guerra che oramai era
cominciata da oltre un anno, ma per la consapevolezza che quel treno lo avrebbe portato nuovamente
a combattere, al fronte.

11 capitano, serrate le porte per potersi rilassare in questo suo — forse — ultimo viaggio, si era fermato
ad assaporare le ultime gocce di ouzo, volgendo ancora una volta il pensiero al mare color del vino
dell’amata Grecia, che non era certo avrebbe rivisto.

Tuttavia, ’atmosfera ovattata e incontaminata svani nell’istante in cui le porte dell’angusto abitacolo
si aprirono, lasciando entrare una miriade di voci e urla.

Sulla soglia si trovava un soldato di appena vent’anni. La sua divisa, composta di un paio di pantaloni
verde scuro e di una camicia infilata al loro interno, perfettamente lisciata e del medesimo colore,
contrastava completamente con la pelle diafana della carnagione. Il volto poi, levigato e tenero,
indicava solo una cosa: si trattava dell’ennesimo soldato carico di adrenalina che pero, non appena
avrebbe messo piede in campo, sarebbe stato travolto dal terrore puro, tanto da non permettergli di
premere il grilletto prima che lo facesse il nemico.

Il capitano ormai aveva imparato a conoscere quei volti cosi fieri e audaci, pieni di orgoglio per essere
finalmente entrati a far parte dell’esercito del proprio Paese, ma che puntualmente poi aveva visto
riversi nei campi, ricoperti di sangue o con un solo buco in fronte, cosi piccolo da sembrare perfino
innocuo.

«Capitanoy. Il saluto del soldato risveglio Adelchi dall’ispezione del giovane, che aveva portato la
mano alla fronte dopo essersi rizzato sulla schiena, pestando il piede a terra.

«Riposo soldato. La guerra non conosce formalita». Furono le uniche cose che il capitano riusci a
dire, forse perché si sentiva in dovere di far realmente riposare quel ragazzo: sapeva bene che
sarebbero stati quelli gli ultimi momenti in cui avrebbe potuto farlo. Ormai il fronte era vicino.
Tuttavia, I’unico effetto che ebbero le sue parole fu quello di confondere il giovane, che si senti subito
di troppo.

«Mi ¢ stato assegnato il posto con lei, signore. Il treno ¢ al completo, signore», affermo il ragazzo,
non lasciandosi scoraggiare dall’austerita del suo superiore. Penso che fosse stressato dal viaggio,
dalla difficolta del ruolo che ricopriva o, soprattutto, dal calore estenuante che aleggiava
nell’abitacolo.

«Siedi allora, e chiudi quella maledetta porta», intimo severamente al soldato. Gia avrebbe dovuto
sopportare di condividere la cabina, non poteva tollerare anche di farsi scoppiare la testa dalle urla
degli uomini. A quello ci avrebbe pensato il nemico.

11 soldato dunque, per evitare di alimentare il nervosismo dell’uomo, entrd e, posati i bagagli nello
spazio apposito sopra le loro teste, si sedette.

Per i primi minuti il silenzio calo tra i due, che intanto ammiravano le colline lussureggianti baciate
dal caldo sole di settembre, mentre un leggero vento accarezzava le fronde degli alberi, trascinando
via con sé gli ultimi residui dell’estate. La locomotiva prese a muoversi e I’amena immagine del
territorio della Grecia divenne via via soltanto un piacevole ricordo.

Il soldato, un po’ impacciato e intimorito da quella presenza cosi autorevole, si era schiacciato
all’angolo opposto rispetto al capitano in modo da non intaccare 1’aura di prestigio che lo circondava,
mentre Adelchi gli rivolse un rapido sguardo e, sapendo che avrebbe dovuto passare I’intero viaggio
in sua compagnia, ritenne opportuno conoscerlo meglio.

Appreso il nome, Piero Montagnina, il capitano gli pose una domanda ormai di rito tra i soldati:
«Perché hai deciso di venire in guerra?»

Le risposte erano sempre molteplici: alcuni erano stati recuperati con la leva obbligatoria, altri
sfuggivano da una vita ancora piu devastante della guerra e altri ancora combattevano per orgoglio



nazionale. Ed era proprio questo il caso di Piero, il quale disse al capitano che appena maggiorenne
aveva deciso di partire volontario per aiutare anch’egli la Patria a vincere la guerra.

Adelchi non si sorprese affatto nel sentire cosi tanto ardore nella risposta del ragazzo che, con gli
occhi che brillavano, guardava assetato di avventure un veterano ormai sciupato da tale logorante
vita. Si limitdo dunque ad accennare un sorriso quasi divertito sulle labbra e ad assaporare 1’intensa
vitalita del giovane.

Piero, cautamente, chiese al suo superiore che cosa ne pensasse della guerra, e di nuovo calo il
silenzio.

Adelchi conosceva bene la guerra: aveva avuto I’onore di servire la patria anche nel primo conflitto
mondiale, dove aveva subito sulla propria pelle molte sofferenze e pesanti sconfitte; sapeva bene che
la guerra non era un gioco. Che dire quindi a questo giovane, cosi scalpitante e intrepido? Non sarebbe
stato certamente utile smorzare I’animo del ragazzo, anche se era suo dovere prepararlo a cio che
avrebbe vissuto, senza illuderlo. Stendendo allora il viso contratto, rispose con estrema calma: «La
guerra ¢ orgoglio, ¢ vittoria, ¢ avventura, ¢ fatica, ma anche sconfitta, dolore, fame e rumore. La
guerra ¢ tutto, ma anche niente; la guerra prende tutto e non lascia niente. Ecco che cos’¢ la guerray.
Il treno emise un lungo fischio e si fermo. Erano a Salonicco. 11 capitano scese per primo e lascio il
suo sottoposto a ripensare a cio che aveva appena udito. Era dura affrontare la verita, e Adelchi lo
sapeva, ma era necessario.

«Dannazione!», esclamo il capitano.

Erano le ore 12 del 23 settembre e Adelchi, Piero e gli altri soldati attendevano trepidanti presso la
stazione di Salonicco il treno per Vienna, mentre il capitano aveva appena conversato con un generale
tedesco e, per questo, era agitato: una notizia assolutamente negativa gli era stata riferita e ora doveva
risolvere il problema. Si allontano dunque a grandi falcate, attirando su di sé 1’attenzione di Piero che,
preoccupato per il suo capitano, chiese al tenente Piletta il motivo di tanta stizza.

Piletta, sospirando per la frustrazione, mise al corrente della situazione il giovane soldato: per aver
diritto a un posto sul treno diretto a Vienna era assolutamente necessario il possesso della Platzkarte,
di cui tutto il plotone era sprovvisto.

Non sarebbero dunque giunti a Vienna tanto presto quanto avevano sperato e Piero, amareggiato
proprio come i suoi superiori, si accascio contro il muro, in attesa assieme agli altri soldati.

L’orologio della stazione aveva da poco segnato le 14:30 quando, trafelato, il capitano Adelchi fece
il suo ingresso nella sala dove tutti si erano riuniti.

«Tenente, soldati, siamo salvi!», esclamo, lasciandosi sfuggire un sorriso che subito si spense quando
riacquisi compostezza. Adelchi era riuscito a mettersi in contatto con il capitano del Presidio Italiano,
che gli aveva assicurato che avrebbero ricevuto la Platzkarte in tempo per il secondo treno direttissimo
delle ore 21:20, e questa notizia sollevo i soldati, che decisero, sotto consiglio di Piletta, di impiegare
il tempo di attesa visitando la cittadina.

Le ore seguenti trascorsero in un clima sereno, come se la momentanea sospensione del viaggio avesse
allontanato da loro ogni pensiero riguardo all’aspro futuro che li attendeva. Furono meravigliati dal
suggestivo lungomare di Salonicco e approfittarono della visita nel centro citta per convertire i propri
risparmi, ma poi, con il calare del sole all’orizzonte, diminui anche la spensieratezza e la vivacita delle
loro conversazioni.

Adelchi e Piletta camminavano a passo spedito per far ritorno in stazione, come se solo allora si
fossero resi conto della loro posizione di capitano e tenente. Intanto alle loro spalle Montagnina e gli
altri conversavano con ilarita e scherzando tra di loro.

Tuttavia Piero, quando noto dei pezzi di artiglieria sul ciglio della strada, abbandonati come se fossero
un monito per ricordare che tale visita era una sosta obbligata e non un momento di svago, subito si
ricompose. Decise di evitare il chiacchiericcio frivolo e incessante dei compagni e, memore del suo
ruolo, si avvicino al tenente e al capitano. Con sorpresa di tutti, rivolse la parola al capitano Adelchi,
il quale arresto il passo senza voltarsi.



«Soldato, cosa desideri?», lo apostrofo in modo rude il capitano.

Montagnina pero non si tiro indietro e con tono pacato rispose: «Signore, perché lei combatte? Ieri mi
ha posto questa domanda e ora gradirei ricevere una risposta anche da parte sua.

Piletta, stupito da tanta sfacciataggine, fece per riprendere il giovane, ma Adelchi si volto verso il
ragazzo: «Le immagini dei miei compagni massacrati, i compagni con cui avevo condiviso tutto, mi
tormentano ancora adesso. Ragazzo, tu pensi che la guerra sia un gioco, che sia la maniera migliore
per dimostrare a te stesso e alla nostra Patria il tuo valore. Beh, il valore del singolo non conta niente!»,
esclamo, voltandosi in direzione della stazione e riprendendo il cammino. «Era il 24 ottobre 1917.
Sono passati quasi 24 anni», continuo. «Le strade con i cittadini sfollati. Tutti i miei compagni
schiacciati dall’avanzata nemica. I carri buttati ai lati della strada assieme ai cadaveri per liberare il
passaggio. Battaglioni italiani che si combattevano fra loro pensando che dall’altra parte ci fossero 1
nemici». Piero rimase sgomento. Non riusciva a seguire il filo del discorso, che somigliava piu a un
soliloquio che a una risposta alla sua domanda. «Perché combatto, ragazzo?», ripeté Adelchi.
«Probabilmente la ragione reale col tempo 1’ho scordata anch’io».

Un silenzio amaro cald e nessuno dei due ebbe il coraggio di riprendere il discorso.

Il treno per Vienna sarebbe arrivato a momenti, ma Montagnina era immobile ad osservare la stazione
che si faceva sempre meno affollata. Vapori e rumori indistinti si confondevano in un’atmosfera tetra,
quasi inquietante. Una leggera brezza scompigliava le pagine di alcuni giornali che erano rimasti su
una panca, mentre qua e la si potevano udire i passi pesanti e ritmati dei soldati che salivano e
scendevano dai vagoni. Poche risate, poche frivolezze, un’incomprensibile serenita.

Ad un tratto perd I’atmosfera fu rotta da un grido: un ragazzo straniero era stato fermato da un gruppo
di soldati. Un ladro, un fuggitivo, forse un ebreo? I soldati iniziarono a colpirlo ripetutamente,
cercando di trascinarlo fuori dalla stazione, e le grida del ragazzo si stavano trasformando in pianto.
Davanti all’atrocita della scena e alla freddezza dei soldati, Montagnina si senti in dovere di fare
qualcosa, ma come fece per muoversi, venne trattenuto dal capitano, il quale gli lancid uno sguardo
severo. Non disse nulla al giovane, ma quell’occhiata accompagnata da un movimento appena
accennato del capo era stata piu efficace di qualunque rimprovero. Nonostante fosse difficile, Piero
non poteva dimenticare di essere un soldato qualunque e che ogni suo intervento sarebbe stato vano.
«Forza, sono le 21.20, ¢ arrivato il treno. Bisogna affrettarsi». Montagnina a quelle parole si
ricompose, staccando a fatica gli occhi dall’orribile scena, e con uno scatto si avvicino al binario.
Avrebbero raggiunto Vienna.

Si sedettero e cercarono di mettersi a proprio agio: il viaggio che li aspettava sarebbe stato lungo.

Il capitano De Bortoli nella sua compostezza contava i sigari rimasti, mentre cercava di distinguere
le sagome che si celavano nella campagna. Dalle case non si intravedeva alcun lume, mentre erano
ben visibili i crateri delle bombe che apparivano nell’oscurita come piccole macchie scure.

La notte trascorse in fretta e i due soldati al mattino fecero colazione con della cioccolata e
delle nocciole, di cui il giovane Montagnina conservo gelosamente i pezzetti restanti. Dal finestrino
scorsero poi un cartello con su scritto Beograd e, vicino a questo, una ragazza bionda. Stava fumando
una sigaretta e per un attimo incrocio lo sguardo con quello di Montagnina, che ricambid con un
appassionato sorriso. Come un giovane scolaretto disse al capitano: «Come vorrei incontrare quella
giovine quando sara tutto finito! Una volta tornati da vincitori potrd portare a ballare una ragazza
come quellay.

«Ti sbagli, soldato, se pensi che tutto si risolvera tanto in fretta. Morte, sofferenza e perdita non sono
proprie solo del campo di battaglia: 1a guerra ¢ ovunque, la guerra colpisce chiunque. Bombardamenti,
fucilazioni, violenze di ogni genere, saccheggi! Non pensare certo che sia serena la vita poi. Amori
che si lasciano, famiglie che si disgregano, donne e bambini a casa che aspettano, il piu delle volte
invanoy, affermo con amarezza, prendendo poi fiato e ricominciando. «In giovinezza assistetti ad una
fucilazione. Alcuni componenti di una resistenza locale avevano ucciso in una sortita due soldati
tedeschi e, il giorno seguente, gli occupanti incendiarono le case del posto senza pieta e deportarono
la popolazione. Infine, come monito per gli abitanti del luogo, si organizzo un’impiccagione pubblica



di un uomo innocente giustiziato davanti alla sua famiglia. Credimi, soldato, gli orrori della guerra
non si dimenticano facilmente».

Il capitano e Montagnina ritornarono a fissare il finestrino; avevano superato Zagabria e in poco
tempo sarebbero arrivati a destinazione.

Le ore successive passarono velocemente, tra Piero che era irrequieto perché aveva difficolta a
distendere le gambe e il capitano De Bortoli che canticchiava fra sé e sé le note di una canzone della
sua infanzia.

Alle 15 del 25 il treno si fermo alla Siid-Bahnhof di Vienna.

Appena scesero una folata di aria fresca li raggiunse e, accolti da un clamore di voci provenienti da
tutte le direzioni, si ritrovarono immersi nella stazione viennese. Al Comando Italiano venne loro
riferito che per partire avrebbero dovuto attendere fino a domenica 28 e in quei giorni, dunque,
avrebbero probabilmente vissuto gli ultimi momenti di leggerezza, ultime esperienze e ricordi felici
prima di andare incontro al loro destino segnato...

Al plotone vennero assegnate le camere al Park Hotel di fronte alla stazione e, depositati i bagagli e
cambiate un po’ di lire in marchi, ricevettero le carte annonarie per tre giorni. Il volto del giovane
Piero al solo pensiero di visitare la citta era colmo di esaltazione, che non badava a reprimere sotto lo
sguardo severo e impassibile dei suoi superiori.

La sera, Piero, Adelchi e altri uomini decisero di dirigersi in uno dei migliori tabarin viennesi.

In fondo, perché privare i giovani di quei momenti che avrebbero dovuto essere pane quotidiano
delle loro vite? Non ce ne sarebbero stati piu altri. Questo era il pensiero fisso di Adelchi che, dopo
una leggera esitazione iniziale, si decise ad accompagnarli al cabaret. Piero e gli altri giovani non
stavano piu nella pelle.

Giunti a destinazione, la serata trascorse a meraviglia tra danzatrici, acrobazie e giochi di luce,
riempiendo I’animo dei presenti di gioia e riuscendo a far dimenticare loro per qualche ora che tra
alcune settimane si sarebbero trovati tutti al fronte.

E poi, si sa bene che quelle divise cosi austere su dei corpi cosi giovani e affascinanti erano come
miele per le api! Da un palchetto infatti due ragazze fecero 1’occhiolino a Piero e Piletta e, dopo le
presentazioni, quest’ultimo era sul punto di perdere la fedelta coniugale! Tuttavia quella sera non si
concluse nulla, perché le ragazze avevano fretta di tornare a casa, mentre il gruppo di Adelchi poco
dopo fece ritorno in albergo, dove fecero il bilancio: avevano speso quasi tutti i marchi che sarebbero
serviti per altri due giorni!

Per fortuna pero, nel treno del giorno successivo ci sarebbe stato posto per un ufficiale, cosi presero
due piccioni con una fava: Piletta sarebbe partito e le spese diminuite.

Il mattino seguente dissero addio a Piletta, che lascido generosamente loro un pacco dei suoi viveri, e
per pranzo il capitano e il giovane salirono alla terrazza dell’ Hochhaus. Li consumarono due fette di
torta, seduti allo stesso livello delle torri: sembrava di essere dei giganti. La vista da lassu era
mozzafiato: i mille edifici dell’immensa citta e le colline circostanti, in parte gia colpite dalla guerra,
componevano il vasto orizzonte.

Fecero anche un giro del centro e poi, con gli occhi luccicanti di stupore e di meraviglia, tornarono
all’Hochhaus. Mentre si avviavano verso I’ascensore, sentirono dietro di loro dei passi lievi e ritmici
e si ritrovarono in ascensore con due ragazze, che ben presto cercarono di comunicare con loro prima
in tedesco, senza grandi risultati, poi in francese, poi in tutte le lingue, passando cosi a un’allegra
conversazione seguita dalle presentazioni: Mimi e Gerti, Piero e Adelchi.

Mimi propose allora di andare al Figaro Winter Stube, dove vennero poi raggiunti da altri uomini,
intavolando una festosa baldoria con il sottofondo di musica jazz, canti maschili e femminili isolati,
cori e allegre comitive. Prosegui quindi la loro divertente conversazione, finché dalla comitiva del
tavolo di fronte una bella ragazza gia un po’ brilla e con molto brio, in omaggio ai soldati italiani, si
sforzo di cantare... Dopo poco tutti i presenti intonarono la stessa canzone:



Addio mio bell’addio

Cantava nel quartier il mio tesor

Io lascero il cuor mio

Mi chiama il re sul campo dell’onor.

E gli occhi neri la mi guardava
Mentre la bocca lui mi baciava
Avea sul petto il nastro tricolore

E dentro il cuore segno dell’amore.

Passarono la giornata seguente tranquillamente, mentre 1'ultimo giorno, alle 7.30 del mattino, si
recarono alla stazione e Mimi e Gerti accorsero a salutarli. Il capitano regalo loro due paia di guanti
del fronte alpino e fecero dono anche della cioccolata rimasta di Piletta, affinché partecipasse anche
lui con lo spirito al saluto a Vienna e alle sue donne.

Alle 8.30 il treno si muoveva, accompagnato dagli ultimi addii. Si lasciavano alle spalle tre giorni in
cui avevano messo relativamente da parte le formalita, tre giorni di vera e propria vita, cosi come
sarebbe stata senza la guerra. Nella destinazione che dovevano raggiungere non ci sarebbe stato niente
di tutto questo...

Pian piano la stazione si fece sempre piu lontana e le persone dei piccoli pallini sfocati in lontananza.
Il treno ormai filava.

11 viaggio proseguiva da giorni e il momento dell’arrivo in Italia sembrava avvicinarsi con crescente
velocita. Attendevano di rivedere la terra che avevano abbandonato tempo prima.

Molti soldati sarebbero stati congedati, altri sarebbero stati condotti nuovamente al fronte.

Ci si accorgeva dell’agitazione dei militari da minuzie: c¢’era chi faceva e disfaceva la valigia per
controllare che ci fosse tutto, chi scriveva interminabili lettere ai propri cari con mozziconi di matita,
chi fissava silenziosamente il vuoto cielo annuvolato dal finestrino, senza muoversi o spiccicare
parola.

Passato il confine, qualcuno si rilasso sul sedile, ma nessuno trovava il coraggio di sorridere ancora:
per rispetto dei caduti e per timore di essere illusi. Illusi che lasciar rilassare 1’espressione indurita
del volto potesse rendere meno difficile stare sotto il sole cocente o la neve fitta, tremanti con le armi
in mano a pregare un dio che pareva non udirli.

Col passare delle ore, la vista di cittd e campi conosciuti riempiva i cuori di tutti. «Si torna in patriay,
si senti bisbigliare tra i vagoni. «Siamo quasi a Tarvisio, io vivo qui», sussurrd qualcuno. I generali
avevano lasciato riposare i soldati, ma loro ancora non si sentivano pronti ad abbandonare la serieta
e il contegno che avevano imparato a tenere durante i mesi in guerra.

Erano le ultime tappe. Le storie che si raccontavano avrebbero dovuto distrarli dal conto alla rovescia
per I’arrivo, ma ognuno partecipava senza che lo abbandonasse il pensiero della fermata a cui sarebbe
sceso di li a poco. Che interminabile, logorante attesa!

Nel frattempo Adelchi ebbe anche occasione di riflettere: provava odio per i propri nemici? Si rese
conto di no. Nonostante tutti i mesi passati a combatterli e i Capi di Stato che ispiravano un sentimento
tale verso il nemico, che colpa avevano i civili che come 1 fratelli, le sorelle e i genitori italiani
attendevano a casa i soldati?

L’odio che provava era verso qualcosa di piu astratto e complesso, nessuno ne parlava ma tutti
avevano in mente la stessa immagine: una macchia nera che si era espansa dalla Germania all’Europa
a tutto il globo in pochi mesi, come un enorme temporale. La guerra aveva portato via il colore dalle
citta, 1 figli dalle madri e il cibo dalla tavola. Paradossalmente perd, aveva in qualche modo unito i
soldati di tutto il mondo. Quando gli sguardi si incrociavano nel campo, si coglieva negli occhi di chi
si aveva di fronte la stessa paura. Paura cieca di morire di li a poco. Non c’era gloria, fierezza o odio
in quello sguardo, ma solo il sentore comune di avere i minuti contati.



Nelle citta conquistate i cittadini trattavano 1 soldati con ostilita, ma a volte capitavano episodi di
gentilezza tra “nemici”: una sigaretta regalata, un sorso di brandy, una stretta di mano. L’imbarazzo
della lingua lasciava che fossero i gesti a far comunicare cid che nemmeno le parole erano capaci di
esprimere: solidarieta. Ecco, se la guerra aveva portato qualcosa di minimamente positivo era la
solidarieta tra le persone colpite da tale disgrazia. Non c’era parola tedesca, italiana, giapponese, russa
o greca che potesse spiegare meglio di un gesto e uno sguardo questa sensazione, quell’impotenza
che tutti sentivano nel riconoscere di far parte di fazioni opposte a causa di chi stava ai piani superiori,
quella silenziosa ribellione di un semplice sorriso proibito tra chi si dovrebbe guardare in cagnesco.

Le riflessioni del capitano furono interrotte dal fischio del treno. Il cartello diceva Tarvisio. Un respiro
si blocco nel petto, gli occhi sgranati e la mano a mezz’aria in un gesto automatico di sistemare il
cappello.

«Qui le nostre strade si separanoy, disse Adelchi in modo solenne, ritrovando il solito contegno.
Erano rimasti solo lui e Piero in quel vagone, come quando si erano incontrati pochi giorni prima. In
una sola settimana avevano imparato a conoscersi, interpretare i silenzi e rispettarsi 1’un 1’altro.
Adelchi non I’avrebbe ammesso, ma quasi gli dispiaceva doversi separare dal compagno di viaggio,
pur non dimenticando naturalmente il contesto in cui si erano incontrati.

Il primo si alzo. Il treno stava rallentando sui binari scaldati dal leggero sole di fine settembre. |
rimanenti soldati del plotone cominciarono a scendere in fila, tutti con i borsoni in spalla e 1’aria tesa.
Piero segui I’esempio: in silenzio avvicind la borsa e si alzd davanti ad Adelchi. L’uno di fronte
all’altro, consapevoli che fosse I'ultima occasione per dire qualcosa, scelsero di usare poche parole:
«Arrivederci signore. E stato un onore, signore».

«Arrivederci soldato, prenditi cura di te».

Il capitano De Bortoli scese dal treno con le gambe tremanti per le lunghe giornate di viaggio e inspird
I’aria: il forte odore di carbone non lo disturbava piu, la consapevolezza di essere in patria sormontava
prepotentemente tutti gli altri pensieri. Con la borsa in spalla si avvicino alla panchina, dove un
ricordo di qualche anno prima lo invase: ricordo la sua bella Angela che lo aspettava seduta, con occhi
spalancati e bocca tremante. Aveva il suo vestito preferito, quello che le aveva regalato lui, rosso a
pallini bianchi. Sfoggiava il sorriso piu bello del mondo, a cui tante volte era tornato il suo pensiero
mentre era lontano, a combattere per il Paese, per proteggere lei. Nel momento in cui la strinse tra le
braccia, tutto svani dalla sua mente e il profumo dei suoi capelli lo invase come una doccia fredda.
Era a casa. Era tutto finito.

Apri gli occhi e torno alla normalita. La panchina vuota lo rendeva ancora piu triste. Con una scrollata
di spalle si mise in cammino, pronto a raggiungere il fronte, pronto ad arruolarsi ancora una volta per
il suo Paese.
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RESOCONTO

La fonte principale a cui hanno fatto riferimento gli studenti ¢ un diario di viaggio redatto dal tenente
Franco Montagnina e dal capitano Adelchi De Bortoli (che aveva preso parte anche alla Prima guerra
mondiale e, in particolare, alla ritirata di Caporetto), bisnonno di Cecilia De Bortoli, ed ¢ stato
consegnato dal tenente al capitano, entrambi sopravvissuti alla Seconda guerra mondiale. Adelchi poi
lo ha affidato a sua figlia, che a sua volta lo ha dato al padre di Cecilia. Il viaggio comincia il
21/09/1941 e si conclude il 28/09 e va dalla penisola di Volo, in Grecia, fino a Tarvisio. Si tratta di
un viaggio di licenza in cui 1 due militari facevano rientro in Italia. Il documento ¢ composto di undici
facciate ed ¢ suddiviso in paragrafi con un titolo ciascuno, che fa riferimento a un particolare
avvenimento. Il diario ¢ particolarmente dettagliato e ricco di informazioni riguardo al viaggio e alla
quotidianita: pochi, infatti, sono i riferimenti alla guerra. Dunque, non coincide interamente con il
racconto, il quale si ¢ ispirato al documento, ma se ne discosta per la finalita del viaggio: il diario
tratta di un viaggio di licenza, il racconto di un viaggio per raggiungere il fronte. Tra le liberta
inventive, invece, troviamo un episodio conosciuto come “Eccidio di Barbeano™ avvenuto il 27
ottobre 1944, che riguarda un’esecuzione pubblica, a cui il nonno di Anna D’Urso, una delle autrici,
ha assistito, e la citazione del testo di una canzone risalente alla Prima guerra mondiale, scritto in un
diario di guerra (fig. 6) appartenuto al trisavolo di Elisabetta Bertossi, una studentessa del gruppo, e
che ¢ stata ricontestualizzata nel racconto.

Alcune parti del diario sono state riportate testualmente e i luoghi, ad esempio i locali, e anche alcune
scene sono esattamente quelle descritte nel documento. Molti episodi del diario sono stati tuttavia
omessi, per selezionare quelli piu significativi. Tra gli omessi, ad esempio, c’¢ il paragrafo dedicato
alla giornata della partenza, intitolato Fonogrammi che fanno a cazzotti, riprendendo una simpatica
frase detta al tenente Montagnina dal Maresciallo di servizio in stazione (fig. 3). Quel giorno, il 22
settembre, il Maresciallo riferi a Montagnina che erano giunti tre fonogrammi diversi tra loro: uno
diceva una cosa, che veniva smentita dall’altro che, a sua volta, veniva contraddetto da un altro
ancora. Per questo motivo, il Maresciallo disse che i1 fonogrammi «facevano a cazzotti». Un altro
episodio ¢ POTENZA DELLA PLATZKARTE!, che fa riferimento a un’altra vicenda citata nel
racconto. La Platzkarte era un biglietto consegnato ai soldati italiani dalla Delegazione Trasporti di
Atene e permetteva loro di ottenere il posto sul treno diretto a Vienna; percio, i protagonisti,
essendone privi, dovettero sostare a Salonicco dalle 12 fino alle 21.20 del 23 settembre, in attesa che
il Capitano comandante del Presidio Italiano riuscisse a procurare loro i biglietti.

Il lavoro si ¢ svolto interamente a distanza. Cecilia De Bortoli ha messo a disposizione il resoconto
di viaggio in formato PDF, in modo tale che il gruppo potesse leggerlo ed elaborare idee per possibili
trame. In seguito, sono stati decisi i temi e i fatti del documento che dovevano emergere; quindi, ogni
studentessa ha deciso quale parte del racconto scrivere. Infine, le parti sono state unificate in un
Documento Google, condiviso sottoposto a suggerimenti e correzioni reciproche.

Per quanto riguarda lo stile, ognuna delle studentesse ne ha adottato uno diverso e per questo ¢ stato
difficile cercare di rendere il testo omogeneo, ma il lavoro di confronto ha condotto ad un accordo:
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per ricreare 1’atmosfera dell’epoca si sono ispirate a film o libri ambientati nella Seconda guerra
mondiale, come Se questo é un uomo di Primo Levi e i film Gallipoli e Pearl Harbor.

Secondo le proposte del calendario civile, che rientrano nella programmazione di Educazione Civica,
I’insegnante ha proposto la partecipazione online agli incontri promossi dalla citta di Vicenza (27
gennaio 2021) sotto il titolo Inciampare nel ricordo. Condividere una memoria, in collaborazione
I’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Eta contemporanea del Friuli-Venezia Giulia.
La circostanza ha permesso di vedere tre docu-film che narrano storie familiari documentate da
tradizione orale e da fonti quali lettere, resoconti di viaggi, ecc. Inoltre, I’incontro con il professor
Enzo Barazza tenutosi a novembre sul manifesto di Ventotene ha contribuito a cogliere la complessita
dei problemi politici, sociali, economici e scientifici e del principio di solidarieta e
dell’interdipendenza dell’azione individuale nel processo di formazione dell’Europa. In tal senso ha
colpito le studentesse il racconto del figlio del capitano De Bortoli che, quindici anni dopo la fine
della Seconda guerra mondiale, ritorno sulla penisola di Volo, insieme alla famiglia; qui la
popolazione lo riconobbe e lo accolse benevolmente.

Fig. 3. Adelchi De Bortoli ¢ il secondo da destra seduto sul cannone.
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Fig. 4. Una pagina del diario, con il paragrafo Fonogrammi che fanno a cazzotti.
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Fig. 6. Canzone contenuta nel diario personale di Antonio Campanotto. 1918.
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