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Fanny e Caterina 
 
Udine, 27 Marzo 1848 
Cara amica, cara Caterina,  
viva l’Italia! 
L’entusiasmo degli Udinesi ha invaso la città che, come per incanto, è tutta illuminata. Mai 
sono stata tanto orgogliosa della nostra gente che esibiva la coccarda tricolore e festeggiava in 
strada. Sapessi quanto è bello vedere i nostri colori italiani ondeggiare sulle bandiere mosse dal 
vento!  
Le paure recondite e il timore di non raggiungere il risultato tanto atteso ora si sono dissolti e i 
Friulani provano l’emozione della libertà e si sentono insuperbire nel petto il nome Italiano, 
come dice il nostro poeta. 
Non ho intenzione di illudermi, Caterina, so quanto siano avide le forze straniere e quanto 
decise a non lasciarsi sfuggire la nostra terra, ma nel medesimo momento so che il popolo è 
spinto da un demone che si agita in lui. 
Il 23 è infatti giunta la notizia che a Venezia le autorità austriache, sgomente per i fatti di 
Milano, avevano capitolato e, in piazza San Marco, era stata proclamata la Repubblica! Udine, 
senza perder tempo, ha voluto altrettanto ed è stata subito eletta una commissione col conte 
Caimo-Dragone e il nostro amato Mario. Questa, preceduta da un drappello di guardie civiche, 
si è presentata dal Reichlin e dal Maasburg per chiedere la rassegna dei poteri. Dopo poche ma 
lunghissime ore di estenuante attesa, alla folla è stato annunciata la nascita del Governo 
provvisorio. Quando poi il Barnaba, divenuto capo delle civiche, ha spezzato sul ginocchio il 
bastone da caporale e ne ha gettato i pezzi verso il popolo, questo è scoppiato in un formidabile 
«Evviva». Le forze della libertà hanno vinto!  
Si racconta, me l’ha confidato Mario, che l’Auer abbia detto: «Voi, signori friulani, avete cuore 
di leone e sagacia di volpe». E dunque il Friuli è libero, e non una goccia di sangue si è sparsa!  
Ti confido, amica mia, che vedo raramente Mario in questo periodo, ma ogni volta che siamo 
insieme capisco quanto la sua presenza sia fondamentale nel nuovo governo, egli è un uomo 
ricco di sinceri sentimenti e provvisto del coraggio per dimostrarli. È infatti grazie a lui se gli 
Austriaci sono stati risparmiati. La sua umana comprensione gli ha fatto intendere quanto fosse 
ingiusto scaricare la colpa su singoli esecutori di ordini e tutti sono stati d’accordo con lui.  
Ancora non riesco a credere a quanto è stato fatto, tanto che mi chiedo se sia tutto vero. 
D’altronde la determinazione che il 23 si è riversata nel centro di Udine sembra essere scaturita 
improvvisamente, ma nel fondo del mio cuore ho sempre avvertito che il Friuli e l’Italia si 
stessero man mano avvicinando alla sognata indipendenza. 
Mia cara Caterina, questi non sono solo pensieri e fantasticherie: qualcosa è oramai cambiato! 
Con grande affetto,  
Fanny  
 
San Lorenzo, 7 Aprile 1848 
Mia carissima Fanny, 
non posso rispondere alla tua lettera piena di gioia. Ti invio questo veloce biglietto. A Palma e 
nei paesi vicini la gente è felice, ma corre voce che gli Austriaci stiano riorganizzando l’esercito 
a Gorizia per riprendersi quello che è stato tolto loro: ho tanta paura della pertinace avarizia 



degli Asburgici, ma confido nel barone Zucchi, nei soldati e nei tanti volontari friulani, che 
vanno sognando la libertà e la gloria degli avi. 
Or addio, 
Caterina 
 
Udine, 22 Aprile 1848 
Cara Caterina,  
tutto è perduto … le tue paure sono divenute reali. Cosa vuoi che ti dica, amica cara? Solo 
qualche settimana fa nelle piazze si vedevano fiori, coccarde e volti felici, e adesso invece vedo 
disperazione e amarezza. Eppure gli Udinesi non vogliono perdere la speranza, ma è così 
difficile non farsi travolgere dalla tristezza.  
Alla fine di marzo, il 23, gli Austriaci erano scappati e l’orgoglio friulano era dilagato nelle 
piazze; quanti uomini, donne e bambini mi ricordo di aver visto felici mentre lanciavano in aria 
i cappelli! Nessuno in quel momento avrebbe mai creduto che ci sarebbero state tolte di nuovo 
la nostra città e la nostra patria. 
Sono tanti quelli che discutono riguardo all’accaduto e molti sono in disaccordo. C’è anche chi 
lamenta il fatto che nessuno ci abbia aiutati, e che siamo stati lasciati da soli. Dov’era la gloriosa 
Repubblica di San Marco? Dov’erano i nostri fratelli veneziani? … Ahimè Caterina, non 
capisco, anche se grazie al mio Mario sono riuscita a farmi un’idea.  
L’esercito dell’Imperatore è tornato: il 16 aprile ha passato l’Isonzo. A Udine abbiamo 
cominciato a sentire la paura, ma i Friulani, lo sai, non si lasciano abbattere. Il giorno dopo 
l’intero Comitato, compreso mio marito, ha respinto la richiesta di resa. 
Il 21 però, senza alcun rispetto per questo santo giorno, gli Austriaci hanno iniziato a 
cannoneggiare alle porte della città. Qui, mia cara, ho potuto vedere una grande forza d’animo; 
sapevamo che le speranze erano poche, ma abbiamo resistito, abbiamo combattuto per 
difendere la città dalle mani nemiche. Eravamo sostenuti dalle nostre sorelle che non hanno 
smesso di incitarli al grido: «Lo scopo è santo: non ci spaventino i dolori: Dio veglierà per 
noi». 
Dopo un lunghissimo giorno Udine è stata sopraffatta. Il Comitato di Difesa ha chiesto la 
mediazione dell’arcivescovo, che ha trattato la resa. Che fare? In tanti erano pronti a 
combattere, ma hanno dovuto cedere, vinti dalla paura delle prime persecuzioni, le più crudeli 
… Temiamo che gli Austriaci vogliano riconquistare tutto ciò che hanno perduto, anche le 
fortezze di Palma e Osoppo.  
Questa è la narrazione fedele di quello che è accaduto. Cosicché, tu ben vedi che, come in tutte 
le cose umane, la sofferenza e il dolore non mancano mai. 
Fanny 
 
San Lorenzo, 26 Aprile 1848 
Cara Fanny, 
ti scrivo mentre volgo lo sguardo fuori da una finestra, cercando di carpire tutto ciò che avviene 
là fuori. Tuttavia, non mi trovo nella stessa stanza nella quale usualmente trascorro il mio 
tempo, la stanza con la quale ho condiviso gioie e dolori fin da piccola.  
Come mai? ti domanderai. Oggi ho dovuto lasciare quel comodo e confortevole letto a una 
persona che ne aveva maggiore necessità di me: si chiama Margherita, è la panettiera di 



Jalmicco, ed è incinta. Ha già tre figli, tutti maschi, sai, ed era così raggiante i mesi scorsi, mi 
raccontava col sorriso sul viso che sperava finalmente in una femminuccia. Adesso invece 
piange, tutto il giorno. Come biasimarla? Ha perso ogni cosa, la casa, il panificio, tutti gli 
oggetti che le ricordavano la madre tanto amata, il fratello lontano, il marito: le è stata strappata 
la vita intera, mia cara Fanny, ed è stato lo stesso per tutta quella povera gente che ora occupa 
il mio salotto, si scalda col mio camino, si nutre alla mia tavola. È successo tutto così 
all’improvviso, nell’oscurità della notte, che non è tuttavia riuscita a nascondere gli scempi 
compiuti da quegli uomini, o farei meglio a dire da quelle bestie.  
Ho visto con i miei stessi occhi le lingue di fuoco che spazzavano via la notte, avvolgendo ogni 
cosa, ogni traccia di umanità.  
Ho udito con le mie orecchie le grida e il briaco urlare dei soldati.  
Ma l’esperienza peggiore è stata quella di parlare con i contadini, con le vittime disgraziate di 
tale sopruso: l’hai mai visto il terrore negli occhi di un uomo, Fanny? Dicono che in guerra 
venga a mancare ogni senso di umanità, che gli uomini diventino bestie. La gente che vive in 
questi posti è ignorante, priva di ogni istruzione, di ogni privilegio; c’è qualcosa che sviluppano 
più d’altri però: le relazioni umane. In questi poveri uomini ho sempre visto pietà: pietà per gli 
altri, a cui sono disposti a dare tutto, nonostante nulla abbiano, e la pietà verso sé stessi. Perché, 
sai, questa gente è consapevole di non sapere, sa di non averne i mezzi, ma cerca sempre di 
ricavare il meglio da ogni possibilità. La pietà è mancata agli invasori, che hanno umiliato i 
malati, percosso i vecchi, alzato le loro sporche mani sulle donne.  
Io stessa sono stata colpita da come questi contadini parlassero sempre, all’infuori della loro 
famiglia e del loro lavoro, della propria patria e di Dio. Si sono sempre sentiti figli di un luogo 
che hanno giurato di proteggere con le unghie e i denti; e ne hanno dato la dimostrazione. Ho 
sempre guardato con occhio un poco critico quella fede di cui sembrano essere così fermamente 
convinti; mi sono sempre chiesta: «Chi dà loro la garanzia che questo fantomatico Dio 
veramente esista, che questo mondo ultraterreno veramente ci accolga dopo la morte?». Forse 
ora comprendo che, se a tutti noi serve speranza per sopravvivere, a questa gente ne serve di 
più; perché quando non si ha nulla, credere in un avvenire più prospero è tutto ciò che ci 
conduce avanti. Gli Austriaci si sono appropriati di tutto, e quasi come emblema di ciò, hanno 
raso al suolo anche la chiesa, dove forse anche i più soli potevano immaginare di avere una 
famiglia. Hanno scoperchiato i sepolcri, credimi Fanny, l’ho visto con i miei occhi. Hanno 
rovinato l’esistenza anche a coloro che credevano di essere in pace per l’eternità.  
Ho visto la bassezza a cui può giungere un uomo.  
Forse Dante avrebbe dovuto collocare loro negli abissi più profondi del regno dell’Ade.  
Gli orrori che si sono compiuti sono impunibili, tanto grande è la loro oscenità. E sai qual è la 
cosa che scatena in me più rabbia, che mi fa piangere le sorti dell’umanità? Nessuno si 
preoccuperà di infliggere loro una pena. Al contrario, saranno premiati. Leggo tale 
abominevole paradosso sui giornali: la Costituente di Vienna discute riguardo alla ricompensa 
che meritano questi soldati, lodabili per aver vinto la loro battaglia nell’Italia calpestata. 
E vorrei dirti, mia Fanny, che queste persone non mi fanno paura, che la loro violenza non mi 
ferisce. Ma non è così. Sono paralizzata di fronte al paesaggio deplorevole che si distende di 
fronte al mio sguardo. Ma questo non significa che mi arrenderò, che cederò ai soprusi e agli 
orrori. E so che, come me, non lo farai tu, non lo farà Margherita, che si rialzerà da quel letto 



combattiva come suo solito, e non lo faranno tutte le altre vittime. Ci rialzeremo, tutti insieme, 
forti e uniti come mai siamo stati. 
Perdonami, mia carissima amica, per non aver introdotto questa lettera con i convenevoli che 
si addicono a una gentildonna, ma lo sconvolgimento che si è impadronito di me era troppo per 
non essere espresso appena calata la penna sul foglio. Vorrei tanto sentire da te notizie 
confortanti, di un mondo che possa essere chiamato ancora umano. So tuttavia che ciò che 
accade presso di te, a Udine, non si discosta in modo tangibile da ciò che narro. Ma so che la 
nostra terra è in mano a tante persone che come noi credono ancora in un cambiamento. Ti 
prego, mia Fanny, informami presto riguardo alla condizione tua e della tua famiglia e ricorda: 
non sei sola in questa battaglia.  
Caterina 
 
Udine, 18 Ottobre 1848 
Caterina cara, amica mia, 
i tempi che corrono non sono affatto facili, l’Aquila d’Austria sta cercando ancora di 
schiacciarci, ma moltissimi Italiani resistono. In questa mia lettera, piena di lacrime, sento 
l’urgenza di raccontarti cos’è successo presso la Fortezza di Osoppo. 
Quello che sto per dirti l’ho appreso da un patriota gemonese giunto in città, il quale si trovava 
ad Osoppo in quei fatidici giorni. A partire dall’8 ottobre la fortezza è stata pesantemente 
bombardata dagli Austriaci, i quali hanno anche devastato il paese.  
I nostri soldati, riconoscenti verso la gente per l’aiuto prestato durante questi lunghi sette mesi, 
non hanno voluto rispondere col fuoco dei cannoni, ma hanno continuato la loro opera, 
comunque mossi da quel forte sentimento di libertà che ci accomuna.  
Il 9 ottobre il pievano di Osoppo e altri uomini si sono recati presso il tenente colonnello 
Friedrich Van der Nüll, a Campo di Buja, per trattare la resa del paese; a sera è comparsa sul 
campanile di Osoppo la bandiera bianca. Nella fortezza regnava il malcontento e i valorosi 
combattenti hanno accusato il curato e gli altri di tradimento. Dopo giorni di trattative tra gli 
Austriaci e la guarnigione capitanata dal valoroso Licurgo Zannini, il 13 ottobre è stata firmata 
la capitolazione.  
Zannini e Van der Nüll si sono trovati, alle ore nove e mezza antimeridiane, a metà della strada 
che porta alla fortezza per sottoscrivere i dodici punti della capitolazione. Il documento 
imponeva che i nostri dovessero lasciare la fortezza alle ore dieci in punto dell’indomani, con 
tutti gli onori militari tributati dalle schiere austriache. Il giorno dopo, nel pomeriggio, i valenti 
uomini guidati da Zannini e Andervolti sono scesi marciando per la strada del forte, stanchi e 
feriti: sembravano dei cadaveri! Giunti nella piazza principale di Osoppo hanno trovato le 
truppe austriache schierate e la banda che suonava il Kaiserhymne, la marcia imperiale. È stato 
un vero colpo al cuore sentir quelle odiose note nel paese ove la gente unita ha fronteggiato per 
così tanto tempo il nemico. Però il sentimento patriottico, in tutto il Friuli, è ancora fortemente 
radicato, tanto che non è affatto raro ascoltare le donne nei lavatoi cantare «Il moros al è in 
Fuartece, cun Zannini ’l è soldât, cuan’ ch’ o viôt jò chê bandiere il gno cûr al è beât».1  
 

 
1 “L’amato è nella fortezza e combatte per Zannini, quando vedo quella bandiera il mio cuore è beato”. 



Verso le cinque del pomeriggio tre cannonate hanno annunciato il ritorno degli Austriaci: nelle 
vie distrutte di Osoppo si è udita una voce gridare «Mucs maladets!»2, e in paese non si è più 
visto nessuno.  
Dopo la resa, però, la guarnigione non si è lasciata scoraggiare ed è partita per Venezia, 
proseguendo nella lotta di liberazione, anche se sul pennone della fortezza osovana sventola 
ormai la bandiera con l’Aquila al posto del Tricolore, issato con coraggio dall’Andervolti.  
Ora ti prego, amica mia, di non perdere la speranza: se tutti quanti inizieremo a sentirci fratelli, 
riusciremo a tornare finalmente liberi, ad essere Italiani! A ciascuno di noi, uomini e donne, 
vecchi e giovani, tocca combattere per un futuro di pace e unità.  
I miei atti e le mie proteste di certo non termineranno qui, anzi! Non mi arrenderò! Nessuno di 
noi dovrà farlo! Viva l’Italia libera e unita, viva Zannini! 
Nella speranza di vederti presto, ti auguro ogni bene. 
La tua Fanny 
 
San Lorenzo, 24 Novembre 1848 
Cara amica mia, 
per esserti più vicina ti mando la bozza di un racconto composto da me, La donna di Osoppo. 
Ti lascio, Fanny: tornerò a scriverti per sapere se ti è piaciuto. 
Caterina 
 
Udine, 30 Novembre 1848 
Cara Caterina, 
eccomi con le lacrime sulle tue carte. Quante tristi riflessioni mi assediano … Eppure sono 
convinta che tu debba pubblicare e rendere nota la storia di questa donna e di quanto accaduto 
nel nostro Friuli. 
Fanny 
 
San Lorenzo, 3 Dicembre 1848 
Mia cara Fanny, 
ti scrivo per raccontarti un fatto alquanto strano: stamattina ho ricevuto un’inaspettata visita da 
Francesco, mio sincero amico nonché mio editore, accompagnato da un signore a me 
sconosciuto. Ero ovviamente assai sorpresa, poiché Francesco non aveva annunciato la sua 
visita, ma, dopo avermi assicurato che ne sarebbe valsa la pena, li ho fatti accomodare. 
Mi ha poi presentato il suo compare, un certo signor Luigi Venchiarutti, che si è rivelato essere 
il marito della protagonista del racconto La donna di Osoppo. Te lo ricordi?  Ebbene, anche lui 
ne è rimasto molto toccato e lo ha fatto leggere ad un suo amico osovano, ossia proprio al 
signor Luigi.  
Egli mi ha raccontato di aver letto la mia piccola novella e di aver immediatamente riconosciuto 
nei protagonisti la sua adorata moglie e i figlioletti. È stato così grato per avergli permesso di 
avere notizie della sua famiglia da farmi quasi imbarazzare.  
Ovviamente, appena ha menzionato la donna, il senso di colpa per non averle potuto evitare 
una fine così tragica gli ha adombrato il volto, ma la speranza che i suoi figli fossero ancora 

 
2 “Maledetti Austriaci”. 



vivi gli illuminava gli occhi. Mia cara amica, ero così commossa per avergli fornito almeno un 
po’ di sollievo, non sopportavo di vederlo così!  
Capirai che non ho potuto fare a meno di offrirgli il mio aiuto, così, dopo averlo congedato, mi 
sono fin da subito impegnata con tutte le forze a capire cosa fosse successo loro, tanto mi sento 
coinvolta in questa vicenda.  
Conservo ancora la tua lettera sull’assedio di Osoppo e ogni volta che la rileggo non posso non 
emozionarmi. Rimarrà nel mio cuore il coraggio degli Osovani! Proprio per il desiderio di non 
perderne la memoria e per il curioso fatto di questa mattina, sono sempre più impaziente di 
pubblicare questo e molti altri racconti, nella speranza che siano d’aiuto ad altri. Mi auguro di 
rivederti presto, e intanto saluto caramente te e la tua famiglia, siete sempre nel mio cuore. 
Tua,  
Caterina 
 
San Lorenzo, 10 Dicembre 1848 
Cara Fanny,  
non vedevo l’ora di poterti aggiornare sulla mia ricerca. Sarai felice di sapere che, anche se a 
piccoli passi, sto procedendo: sono finalmente riuscita a ricevere una risposta da alcuni 
superstiti che mi hanno indicato delle persone a cui rivolgermi. Ho deciso che visiterò anche i 
conventi dove sono ospitati i piccoli orfani. 
Inoltre ieri ho nuovamente incontrato Venchiarutti per metterlo al corrente degli sviluppi e 
rassicurarlo. Anche lui si sta dedicando alla ricerca con anima e corpo e ha scritto a tutti i suoi 
più cari, amici, familiari e vicini di casa: Natalia, la donna citata nel mio racconto, gli ha scritto 
di aver visto Vigino e Chicco, i suoi pargoletti, andare via sani e salvi con una ragazza dopo la 
resa. Il suo sollievo nell’apprendere che erano sopravvissuti all’assedio è indescrivibile ed è 
cresciuta in lui la speranza di ritrovarli. Non puoi sapere quanto questa notizia ha reso lieta 
anche me; sento davvero il desiderio di condividere questa gioia con una cara amica. 
Tra le tante storie che si sentono in questo periodo di sventure, questa mi ha davvero toccato il 
cuore e mi chiedo perché una famiglia, un paese e l’Italia intera debbano patire tante sofferenze. 
Continuerò a lottare per far sapere quanto questi eventi siano stati dolorosi e quanto coraggio 
e tenacia siano stati necessari per difendere ciò in cui crediamo.  
Non bisogna desistere, ma piuttosto tenere viva la fiamma! In questo tu mi sei e mi sarai sempre 
d’esempio, così come lo sei per tante altre sorelle che hanno a cuore questa causa. Fanny, sei 
una donna di coraggio; e fortunate le famiglie, dove nascono e si trapiantano di questa sorte di 
donne! 
Ti aggiornerò, intanto ti chiedo di unirti a noi nel pregare perché quei due bimbi possano tornare 
a casa sani e salvi.  
Addio, addio, 
Caterina 
 
Quest’ultima lettera di Caterina Percoto non è mai stata recapitata all’amica Fanny Luzzatto. 
Nulla si sa del prosieguo dell’amicizia tra le due donne. 
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Resoconto 
Anche quest’anno ho scelto di partecipare al Concorso Che Storia!, ma a differenza delle precedenti 
esperienze, in cui ho lavorato con gli studenti delle classi terze, ho proposto il progetto ad una quarta: 
insieme ai ragazzi ho individuato l’argomento, una storia che avesse delle donne come protagoniste e 
l’Ottocento friulano quale sfondo.  
La scelta è caduta sul Quarantotto e su due figure femminili: Caterina Percoto, che partecipò al 
Risorgimento attraverso i suoi racconti, e Fanny Luzzatto, moglie di uno dei componenti del Governo 
provvisorio udinese e, soprattutto, coraggiosa patriota e organizzatrice di diverse manifestazioni atte a 
sostenere gli ideali risorgimentali.  
In questo racconto epistolare, tipologia narrativa adatta ad un lavoro di gruppo e al clima letterario del 
primo Ottocento, gli studenti hanno cercato di trasmettere l’idea di due donne non solo trepidanti per la 
sorte degli uomini e dei bambini, ma concrete presenze nel viaggio verso l’indipendenza e unità del 
nostro paese. 
È così emerso un lavoro di squadra sia nella scrittura sia nella storia, una storia in cui «donne e uomini 
furono ugualmente, anche se in forme diverse, soggetti attivi» (Laura Guidi). 
Anche, in questa occasione, per quanto riguarda le fonti e la bibliografia, siamo stati aiutati dal professor 
Valerio Marchi, docente di Storia e Filosofia del Liceo scientifico «Giovanni Marinelli» di Udine. Gli 
studenti hanno avuto modo di approfondire il ruolo delle donne friulane nella I Guerra d’Indipendenza 
e hanno potuto conoscere due vicende rimaste fuori dai manuali di Storia: i fatti di Jalmicco e la 
resistenza del forte di Osoppo, una pagina epica del Risorgimento nazionale che vide la coraggiosa 
opposizione dei friulani alle truppe austroungariche. 
Purtroppo, ci troviamo ancora nel mezzo della pandemia di COVID 19 e il lavoro è stato condotto a 
distanza con tutte le difficoltà inerenti a questa modalità di comunicazione: i ragazzi ed io abbiamo però 
imparato ad organizzare le varie fasi della scrittura e a incontrarci regolarmente per discutere e 
confrontarci, aldilà dell’ordinario orario scolastico. 
Infine, per quanto riguarda lo stile e la lingua, gli studenti, avendo letto Le ultime lettere di Jacopo 
Ortis, i due racconti citati di Caterina Percoto, La donna di Osoppo e I fatti di Jalmicco nel 1848, e 
alcune pagine del diario di Fanny Luzzatto, hanno fatto uso di un lessico patetico e sentimentale e di 
una sintassi concitata e ricca di interrogative retoriche. In taluni passi l’aspetto ragionativo ha ceduto il 
passo al lirismo, che i ragazzi hanno cercato di diffondere in tutte le epistole. Non poteva mancare anche 
in questo racconto qualche espressione in friulano.  
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