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«Diana Dapiera ¢ condannata al rogo con l'accusa di stregoneria». Queste parole furono
pronunciate con solennita dall'inquisitore d'Aragona Nicolas Eymerich dinanzi ai giudici del
Tribunale e alla povera fanciulla tremante; nel silenzio generale furono accolte soltanto
dall'urlo lacerante della nipote dell'inquisitore, I’amica piu stretta della condannata.

Il giorno precedente sembrava un giorno come tutti gli altri nella piccola citta di Monzon,
in Aragona, e Diana non poteva certo immaginare che avrebbe avuto conseguenze terribili
per lei. Da quando la madre era morta dandola alla luce, il padre ’aveva cresciuta
amorevolmente. Adesso era una bella ragazza di quattordici anni, con una folta chioma rossa
che le scendeva con morbide onde sulle spalle e di cui andava fiera. Avrebbe voluto portarla
sciolta affinché tutti la ammirassero, ma il padre le consigliava di coprirla con un velo,
quando usciva di casa, sostenendo che le dava un aspetto piu saggio e Diana era contenta
dell’apprezzamento paterno. A volte pero, con finta negligenza, lasciava fuori una ciocca, che
scendeva ondeggiando lungo la guancia e sorrideva dentro di sé quando si accorgeva che gli
uomini bisbigliavano al suo passaggio. Cominciava a non essere ignara di cosa gli sguardi
degli uomini significassero, ma allontanava dalla mente quei pensieri con uno scatto del suo
animo ancora infantile.

Come ogni mattina Diana aveva finito di aiutare il padre Astruc, medico, membro della
piccola comunita ebrea di Monzon, che godeva di una certa considerazione anche tra i gentili,
nonostante la sua fede differente. In verita, Diana sapeva bene che la sua professione non era
vista di buon occhio dalla maggior parte degli aragonesi perché, la religione cristiana li
portava a pensare che la malattia fosse una punizione di Dio e i medici non dovessero opporsi
alla volonta divina. Gli unici rimedi accettati nel loro modo di pensare, che Diana non poteva
trattenersi da giudicare superstizioso e bigotto, erano preghiere, esorcismi, pratiche di
mortificazione e altre stravaganze di questo genere. Diana, invece, era sempre stata
affascinata dal lavoro del padre, perché non credeva che per curare i mali del corpo avesse
senso ricorrere alla cura dello spirito. Amava osservare la sua figura robusta e insieme gentile
chinarsi a raccogliere erbe in determinati periodi dell'anno, preparare infusi e unguenti,
medicare le ferite con delicatezza, quasi con dolcezza sembrava a lei che assisteva da un
angolo della stanza, e aiutare la gente a guarire o almeno a trovare sollievo dalle proprie
malattie. Dato che era una ragazza attenta e intelligente, limitandosi a guardare il padre nella
sua attivita, aveva imparato a preparare alcuni infusi di erbe. Nelle sue fantasie di adolescente

favoleggiava di seguire le orme paterne. Da lui stesso aveva appreso dell'esistenza della



Scuola medica Salernitana, in Italia, dove la scienza della medicina era insegnata anche alle
donne.

Quella mattina, lo lascio alle prese con i suoi esperimenti con miscele di erbe e altre
sostanze a lei ancora sconosciute e si incammino licta verso la casa della sua amica Flora, la
persona a cui era piu affezionata, ricambiata in ugual misura. Flora era cristiana, aveva perso
entrambi 1 genitori a causa della peste e ora viveva con lo zio paterno, l'inquisitore generale
d’Aragona. Era un uomo di profonda cultura, sempre immerso nello studio, chino sui libri,
posato nei modi, misurato nel parlare, mai Diana lo aveva visto assumere atteggiamenti meno
che umani nei confronti di chiunque. Ma la cosa che piu la colpiva era la corporatura
possente, lo sguardo severo, la bocca che di rado si apriva in un sorriso, gli occhi fissi in una
muta interrogazione e la voce profonda e avvolgente. La sua sola presenza le incuteva una
sorta di inquietudine, quasi una paura di cui non sapeva scorgere le ragioni profonde, ma era
persistente e si impadroniva di lei. Dinanzi a lui abbassava lo sguardo per evitare di
incontrare i suoi occhi, che sembravano penetrarle nell'anima per tirar fuori tutti 1 suoi segreti.

Suo padre non glielo aveva mai detto esplicitamente, ma Diana aveva intuito che anche lui
nutriva sentimenti di prudenza mista a diffidenza nei confronti dell’inquisitore; non riusciva
pero a comprendere le ragioni per cui egli, che era un uomo aitante e vigoroso, della stessa
corporatura e forza fisica dell’altro, potesse provare timore per lui. Per fortuna, non le aveva
mai impedito di fare visita all’amica, nella sua casa. Del resto, non ci sarebbero stati altri
modi di frequentarla, poiché¢ a Flora era permesso di uscire solo per recarsi in chiesa,
altrimenti lo zio la teneva chiusa in casa a prepararsi al suo ruolo di donna. L'inquisitore non
si era mai opposta a queste visite. Le due amiche erano inseparabili, unite per tutta la vita
grazie a dei braccialetti che avevano intrecciato insieme da bambine e che non si erano piu
tolte. C'era intesa tra loro, entrambe erano vivaci, curiose, pronte ad approfittare di ogni
momento per divertirsi. Ed erano consapevoli di quanto valesse ogni momento trascorso
insieme. Lo zio lasciava ben poco tempo libero a Flora: la obbligava a dedicarsi al ricamo
con costanza ogni mattina e a occuparsi delle quotidiane faccende domestiche, affiancando la
scarsa servitu che egli ammetteva nella sua casa. In cuor suo aveva gia deciso il suo futuro:
sarebbe entrata in convento, ma la ragazza ancora non sapeva nulla e viveva la propria vita
serena, senza pensieri.

Quel pomeriggio, Diana la trovo a letto, pallida e tutta sudata, tremante per la febbre; una
forte tosse la scuoteva in maniera cosi violenta da impedirle di parlare. Diana rimase senza
parole a vedere l'amica cosi. Lo zio aveva gia chiamato un frate, affinché la ragazza si

confessasse e in questo modo liberasse 'anima e si garantisse di evitare la dannazione



perpetua, se Dio avesse voluto prenderla con sé. Diana sapeva che questo forse le avrebbe
procurato la vita eterna accanto al suo Dio, come era scritto nei libri sacri dei gentili, ma di
certo non sarebbe stato di alcuna utilita per salvargliela, la vita. Non riuscendo a sopportare la
vista dell’amica sofferente, decise di intervenire e comincio a frugare nei suoi ricordi alla
ricerca di un rimedio. Corse a casa e prese altea, timo, betonica, anice e rosa canina tra le erbe
del padre, senza farsi vedere. Voleva curare Flora senza il suo aiuto, per mostrargli cio che
aveva imparato e renderlo orgoglioso di lei. Torno da Flora, pronta a mettere alla prova le sue
capacita di futuro medico.

Preparo I’infuso, ripetendo mnemonicamente i gesti compiuti tante volte dal padre, sotto
gli occhi attenti e interrogativi dell’amica. Flora diffidava degli strani composti che i medici
ebrei preparavano, le sembrava si trattasse di pozioni magiche e lo zio la aveva messa
sull'avviso che tali pratiche erano considerate dalla Chiesa stregoneria e commerci con il
diavolo, da cui tenersi lontani con tutte le forze. Era convinta che essendosi pentita di tutti i
peccati commessi e avendo ricevuto I’assoluzione del frate, il Signore avrebbe ascoltato le
sue preghiere e ’avrebbe salvata. Ma al contempo si fidava anche di Diana, sapeva che
l'amica le voleva bene e non avrebbe mai fatto una cosa che le nuocesse. L unica cosa che
Diana desiderava era che lei si rimettesse in salute e che tornassero a giocare insieme al piu
presto. Per questo, nonostante il timore non 1’abbandonasse del tutto, non la interruppe e
accetto il suo aiuto; del resto, Diana sembrava cosi sicura e convinta delle proprie mosse.
Alla fine, prese la coppa che l'amica le porgeva e sorseggio con fatica il liquido tiepido:
aveva un sapore leggermente aspro, ma piacevole.

Dopo alcuni minuti, trascorsi in muta attesa, comincid a tossire, sempre piu forte. Si
sentiva morire per il gran caldo e la sensazione di soffocamento, provava I'impulso di
vomitare: il muco le stava rifluendo dai polmoni alla gola. Prontamente Diana le porse una
ciotola per permetterle di espettorare, contemplando con soddisfazione il risultato raggiunto.
Ma all’improvviso l’inquisitore irruppe nella stanza, richiamato dai colpi di tosse della
nipote. Notando la presenza di Diana, la invitd bruscamente di uscire la stanza: Flora aveva
bisogno di riposo e non doveva affaticarsi a parlare. Quando si accorse della coppa con i resti
dell’infuso, capi cosa fosse accaduto e cambid tono. Divenne minaccioso, i suoi occhi
sembravano lampeggiare furiosi: una stregoneria era avvenuta nella sua casa, proprio sotto al
suo naso e lui non se ne era accorto. Afferrd la ragazza per la chioma, quella chioma
flammante su cui aveva tante volte posato lo sguardo interrogandosi se significasse qualcosa

di maligno, senza dare seguito al sospetto per amore della nipote. Gettd Diana con fastidio



fuori da casa sua, urlandole: «Sparisci strega, pregherai di non essere mai nata e ti pentirai del
tuo delitto».

Diana restd li, nella strada davanti alla porta chiusa, interdetta e tremante. Non
comprendeva i motivi di una aggressione cosi violenta, ignara di cosa intendesse 1’inquisitore
con il termine stregoneria. Suo padre le aveva raccontato storie di streghe, donne vecchie,
rugose, ossute e dalle chiome scarmigliate, che lanciavano incantesimi e malefici su persone
innocenti, seminando il male nel mondo. Cosa c’entrava lei con tali creature mostruose?
Perché paragonarla a delle creature malefiche, mentre lei aveva aiutato 1’amica, aveva fatto
del bene? Confusa e agitata, tornd di corsa a casa, decisa a parlarne subito con il padre,
affinché potesse consolarla con le sue solite dolci parole. Lo trovo ancora immerso nei suoi
esperimenti. Gli raccontd, non senza un pizzico di orgoglio e soddisfazione, quello che aveva
fatto per curare Flora. Si aspettava di vederlo congratularsi e abbracciarla, fiero di lei, ma,
ancor prima che finisse di spiegare la reazione dell’inquisitore, egli era impallidito e si era
dovuto sedere per calmarsi. Le spiegd che in Aragona la popolazione era molto credente e
diffidava dei medici e della loro arte, percido egli aveva sempre avuto 1’accortezza di
somministrare ai pazienti gentili i suoi medicamenti invitandoli a pronunciare preghiere e
invocazioni al loro Dio e ai santi che lo affiancano nella corte celeste. Diana non aveva mai
dato grande importanza alle parole che i malati, esortati da suo padre, pronunciavano mentre
li sottoponeva alle sue cure, perché le era chiaro che esse non potevano produrre alcun effetto
sulla malattia. Invece, i pazienti dovevano convincersi che la guarigione fosse dovuta alla
propria fede e che non fosse la medicina di mastro Astruc a sconfiggere le forze oscure che
avevano originato il male. Le conoscenze scientifiche del tempo erano limitate; tutto quello
che non si poteva spiegare ¢ comprendere veniva considerato come magia e perseguitato,
poiché sfuggiva ad una spiegazione accettabile universalmente e compatibile con la fede.
Diana comprese 1’ingiustizia di questa credenza e avverti uno slancio di solidarieta verso tutti
coloro che erano stati accusati di stregoneria e ritenuti dalla collettivita malvagi, mentre in
realta avevano solo maggiori conoscenze nel campo della medicina e si erano prodigati per
alleviare le sofferenze degli altri. L’appellativo strega non le sembro piu cosi disonorevole:
significava che l’inquisitore ’aveva paragonata a persone dotate di grandi capacita, che
mettevano al servizio degli altri per fare del bene.

Il padre tronco le fantasticherie della ragazza, mettendola in guardia dalle conseguenze del
suo gesto. Tutti 1 sospetti di stregoneria venivano giudicati da un apposito tribunale e quasi
sempre condannati a pene estremamente severe. Coloro che si occupavano di scovare streghe

e stregoni e punirli senza pieta erano gli inquisitori, come lo zio di Flora. Finalmente quel



nome misterioso assunse un significato per Diana, che aveva visto Nicolas Eymerich sempre
circondato da un alone di mistero, senza mai capire quale fosse il suo ruolo, ma non pensando
a lui come a un essere spietato e crudele.

La figura dello zio di Flora, che gia le incuteva timore per la prestanza fisica, divenne ora
minacciosa. Era un uomo da rispettare, ma non si trattava di un rispetto dato
dall’ammirazione, bensi dalla paura. Paura di sfidare un uomo di tale rango, paura di opporsi
al suo volere, paura di averlo come nemico. Eseguendo una “stregoneria” in casa sua, lei
aveva sfidato la sua autorita e, effettuandola su sua nipote, aveva commesso un crimine
imperdonabile contro la sua famiglia. Angosciata, abbasso lo sguardo sul padre, curvo sulla
sedia con la testa tra le mani. Quelle stesse mani, che si erano sempre rivelate ferme e sicure
nell'intervenire sui pazienti, adesso erano scosse da un tremore. Avrebbe voluto chiedere altri
particolari, perché la sua sete di conoscenza non si era ancora saziata, ma un OSCUro
presentimento si era fatto strada in lei e non trovo né il coraggio né la forza di domandare al
padre quale fosse la condanna per le streghe. Cosi assistette in silenzio alla disperazione
dell’'uvomo che piu amava. Cerco di incontrare il suo sguardo, in genere risoluto e sorridente,
ma nel momento in cui i loro occhi si incrociarono vide solo lacrime di sconforto. Egli stava
gia piangendo la morte della figlia ancora in vita.

Intanto, a casa dell’inquisitore, Flora aveva continuato ad espettorare e le sue condizioni
erano sensibilmente migliorate: la ragazza appariva sollevata, il respiro era regolare e la
febbre se n'era andata. Lo zio constatd con sollievo che la pozione preparata dalla strega non
aveva avvelenato la nipote, tuttavia si rifiutava di credere che una stregoneria potesse avere
effetti positivi sulle persone. La stregoneria era il Male ed era condannata dalla Chiesa, egli
doveva denunciare I’accaduto, presentare I’accusa al Tribunale. Eppure esitava. Diana era
solo una bambina e aveva soccorso la nipote perché le voleva bene. Non era sicuro di potersi
far carico di un simile processo, la sua coscienza lo frenava, sembrava tenerlo al guinzaglio
per impedirgli di compiere un gesto spietato e disumano. Si sentiva soffocare. Sapeva che
doveva svolgere il suo dovere di inquisitore e celebrare il processo come se avesse dinanzi
una strega qualsiasi. Tutte le streghe dovevano essere giustiziate, cosi da liberare il mondo
dalla loro influenza malefica. Eppure, immaginandosi la ragazza condotta al rogo, comincio a
interrogarsi se davvero si poteva accusare di malvagita una fanciulla che aveva aiutato
un’amica. Sentiva la testa pesante, quasi sul punto di esplodere. Era sempre stato un uomo
scrupoloso nell'eseguire il suo ufficio, non aveva mai esitato nell’applicare la giustizia, anche
quando ci0 aveva significato andare contro i suoi sentimenti e aveva avvertito nell'intimo un

senso di ripugnanza a pronunciare certe condanne.



Poteva ritenersi giusta la condanna che sarebbe stata inflittas a Diana? Il suo ruolo di
inquisitore gli imponeva di agire in un certo modo, di applicare la procedura in maniera
rigorosa, senza parzialitd; ma il crimine era avvenuto in casa sua, senza testimoni, nessuno
I’avrebbe denunciato e cosi non ci sarebbe neppure stato un processo, tutto sarebbe rimasto
nascosto, come se non fosse accaduto. Ebbe un sussulto. Il crimine era avvenuto proprio in
casa sua: come era potuto succedere? Come era possibile che una bambina fosse riuscita ad
aggirare la sua autorita, a dimostrargli che non era cosi attento nel suo lavoro e che non era
integro e determinato quanto credeva? Non avrebbe mai dovuto permettere alla nipote di
frequentare una ragazza cosi, la figlia di un ebreo che osava ritenersi “medico” e aveva la
presunzione di guarire i pazienti dai mali mandati da Dio per mezzo dei suoi misteriosi
artifici, certamente ispirati dal diavolo. Aveva commesso uno sbaglio ad ammettere quella
ragazza in casa sua e adesso la sua coscienza era divisa tra la pieta per la fanciulla e il dovere
di adempiere al suo ufficio, che lo obbligava ad essere inflessibile verso i reati di stregoneria,
senza cedere a sentimentalismi. Non poteva passare sull’accaduto, Dio non I’avrebbe
perdonato e lui non avrebbe piu potuto considerarsi un inquisitore se la sua coscienza fosse
stata macchiata da una trasgressione cosi grave. Egli era considerato tra gli inquisitori piu seri
e intransigenti, non poteva farsi sopraffare dalla pieta: doveva dare I’esempio alla gente
d’Aragona e mostrare che la giustizia veniva prima di ogni altro sentimento. Tacere un
crimine significava prendere parte e acconsentire al crimine stesso, dunque essere colpevoli
allo stesso grado. Il senso di colpa I’avrebbe perseguitato per tutta la vita.

Decise di fare la cosa giusta. L'orologio della chiesa madre aveva battuta compieta ormai
da parecchio. Il silenzio della notte non era rotto da alcun rumore. Flora dormiva serenamente
nel suo letto. L'inquisitore d’Aragona Nicolas Eymerich recitd le sue preghiere e si corico, il

sonno lo afferro subito. L’indomani giustizia sarebbe stata fatta.
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RESOCONTO

Una vita in cambio di un’altra ¢ ambientato in un'Aragona di epoca imprecisata collocabile
dopo la Reconquista cristiana, ancora immersa in un Medioevo lontano dalla modernita della
Rinascita. Protagonista ¢ la giovane ebrea Diana Dapiera, figlia del medico Astruc, che
esercita la professione circondato dal sospetto della popolazione cristiana. La medicina ¢
infatti considerata un'arte di ispirazione diabolica, poiché la malattia ¢ vissuta come una
punizione divina e la speranza di guarigione ¢ affidata al pentimento e alla preghiera, in una
rassegnata sottomissione alla volonta di Dio, che all'uomo non ¢ consentito sovvertire o
modificare. La medicina sembra confinare con la stregoneria e chi la pratica ¢ assimilato a
maghi e fattucchiere. Dunque coloro che professano l'arte medica si espongono al giudizio
della Inquisizione, implacabile nello scovare il maleficio e toglierlo dal mondo. Questa
situazione ¢ osservata dal punto di vista di Diana, piena di ammirazione per il padre,
intelligente e idealista come tutti i giovani che si affacciano al mondo, ma ancora all'oscuro
dell'ignoranza e della superstizione che si aggirano tra gli uomini e ne accecano le coscienze.
Diana confezionera un infuso per guarire da una brutta costipazione Flora, cristiana, anche lei
orfana e di entrambi 1 genitori. Le due giovani sono legate da una amicizia ingenua e pura. Il
gesto spontaneo e disinteressato di Diana attira su di lei l'ira dello zio di Flora, uomo severo e
integerrimo, verso il quale Diana prova un sentimento di confuso timore, una sensazione di
inquietudine, la percezione occulta di una profondita intellettuale e di una autorita che puo

divenire spietata. Cosi accade alla giovane Diana, che senza avere il minimo sospetto e,



soprattutto, incapace di comprendere le motivazioni di una dottrina che contraddice la bonta e
la solidarieta che tra gli uomini senza distinzioni e pregiudizi, paga il suo gesto di affetto
nella maniera piu crudele e disumana. E tuttavia anche il personaggio dell'inflessibile
inquisitore prova nel suo intimo il dramma del dissidio tra le ragioni dei sentimenti, verso le
quali umanamente inclina, e l'imperio della legge di cui egli ¢ ministro. Il racconto si
conclude con 1'epilogo tragico maturato nel corso della breve vicenda, racchiusa nell'unita di
tempo di una sola giornata, ma l'angoscia notturna dell'inquisitore — quasi un rifacimento con
esito opposto della notte dell'lnnominato manzoniana — lascia nel lettore la speranza che il
tarlo del dubbio agisca anche negli attori di azioni spietate contro creature innocenti e ignare
di peccato. Nel suo epilogo cupo su cui risuona l'urlo lacerante di Flora, I'amica risanata,
insieme alla disperazione per l'ingiustizia commessa si affaccia la speranza che un domani le
cose non andranno piu cosi.

Questa le ragioni, i sentimenti, 1'immaginazione su cui il racconto ¢ stato costruito e
sceneggiato attraverso un processo di discussione tanto lungo quanto irregolare e
frammentato. A tutti sono chiare le difficolta che abbiamo attraversato in questo anno
scolastico, la didattica straordinaria a cui ci siamo dovuti adattare, docenti ¢ studenti, che ha
compromesso in maniera pesante il dialogo formativo. Ha supplito l'entusiasmo degli
studenti, che si conoscevano dal biennio precedente e hanno trasferito nell'esperienza la loro
immaginazione adolescenziale, fortemente polarizzata da temi ideali come la giustizia, il
sapere ¢ il suo impiego a beneficio dell'umanita, la solidarieta, la paura di forze ostili e
repressive che minacciano coloro che si adoperano per il progresso e il bene comune. La
dominante femminile nel gruppo ha pesato nello scegliere una protagonista donna e coetanea,
con manifesto investimento identificativo. Il mondo degli adulti ¢, al contrario maschile, con
implicazioni che sarebbe interessante esplorare dal punto di vista della psicologia dell'eta
evolutiva. In particolare, colpisce la simmetria tra i personaggi antitetici ma complementari
del medico, sapiente e affettuoso, e dell'inquisitore, severo e terribile gia prima di
trasformarsi in implacabile giustiziere, ma nel segreto della coscienza agitato da insospettate
mozioni sentimentali. Un po' come se le figure maschili — entrambe sostitutive di madri che
non ci sono piu — compendiassero la figura del padre e del giudice, da un lato 1'accudienza
protettiva e affettuosa, dall'altro un sapere profondo ed elitario, che pud andare
ottimisticamente verso la salute e la gioia di vivere o volgere al male. Tutto cio per dire che
l'esperienza ¢ risultata densa e formativa per adolescenti che si misurano con le tematiche
caratteristiche della loro eta e nella situazione che stiamo vivendo ormai da oltre un anno

hanno dovuto affrontare esperienze esistenziali impegnative.



Si ¢ consapevoli che per le ragioni sopra richiamate l'aspetto didattico dell'esperienza ¢
rimasto non perfettamente sviluppato e l'approfondimento su fonti e bibliografia ¢ stato
limitato. Per quanto possibile, le sollecitazioni emerse da queste letture, per lo piu guidate o
riassunte dal sottoscritto in lezioni a distanza, sono state sviluppate nell'ambito dei
programmi di letteratura italiana e di storia e nell'insegnamento di educazione civica in
tematiche attinenti alla liberta del pensiero, alla conoscenza e alla sua trasmissione, e al ruolo
della donna nella societa medievale. Nelle ristrettezze di uno scambio che ¢ stato
frammentario e irregolare, si ¢ badato soprattutto a motivare gli studenti e a introdurre un
metodo razionale in un processo di invenzione fantastica spesso bisognoso di essere
incanalato in un percorso riflessivo e meditato. L'elaborazione si ¢ svolta a distanza con
scambio di e-mail e di messaggi Whatsapp, che mi sono sforzato di coordinare. Solo nella
fase terminale ¢ stato possibile qualche incontro in presenza a scuola, dedicato alla revisione

formale dello scritto.
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