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Un’eroina fra Mille 

 
Donne, da voi non poco  
la patria aspetta [...]  
Madri d’imbelle prole 
v’incresca esser nomate. I danni e il pianto  
de la virtude a tollerar s’avvezzi 
la stirpe vostra, e quel che pregia e cole 
il vergognoso tempo, aborra e sprezzi; 
cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto  
agli avi suoi deggia la terra impari.  
Giacomo Leopardi, Nelle nozze della sorella Paolina1 

 

Mi è sempre piaciuto girovagare tra le tombe del cimitero dove è sepolta mia nonna, 
leggere i nomi scritti sulle lapidi e immaginare le vite che si nascondono dietro quelle 
incisioni su marmo, travertino, su pietre diverse, corrose alcune dal tempo, altre dall’incuria 
degli uomini, poche esposte su tombe ricche e monumentali, la maggior parte, invece, 
semplici lastre su cumuli di terra che hanno appena un nome e neanche un fiore a ricordare il 
defunto.  

Un giorno, mentre ero in visita, un’epigrafe2 catturò la mia attenzione: apparteneva a 
Rosalia Montmasson-Crispi. Quel nome mi suonava familiare – mi sembrava di averlo letto 
da qualche parte – e la scritta che si trovava sotto il nome mi incuriosì ancor più: 
[...] cospirò per l’unità della patria […] unica donna nella legione immortale […] godette la 
fiducia di Mazzini e l’amicizia di Garibaldi [...].  

Queste parole mi colpirono a tal punto da voler approfondire la conoscenza di questo 
personaggio. Mi recai immediatamente in biblioteca, nella speranza di trovare informazioni 
sul suo conto, ma non trovando nulla nella sezione storica, mi recai nella stanza in cui si 
conservavano documenti inediti su vari personaggi storici: era la mia ultima speranza.  

Lì trovai finalmente un piccolo fascicolo che racchiudeva alcune pagine di diario di 
Rosalie; le nascosi velocemente nella giacca, con l'intento di restituirle appena ne avessi 
compreso il contenuto e uscii di nascosto dalla porta sul retro. 

Rientrata a casa, mi sedetti sul letto e cominciai a leggere... 

 

 ***   ***   *** 

 
1 Giacomo Leopardi, Nelle nozze della sorella Paolina, in “Canti del conte Giacomo Leopardi”, a cura di Antonio Ranieri, 

Firenze, Guglielmo Piatti, 1831, vv. 31-32 e 61-67. 
2 La tomba di Rosalia Montmasson, situata nel cimitero del Verano dopo la Scogliera del Monte nello Scaglione E, fila 4, n. 

26 del Nuovo Reparto, è un loculo assegnato dal Comune di Roma. 



 
 

    Marsiglia, 11 Giugno 1849 

  Stamane ho avuto un incontro insolito. Sembrava una giornata come le altre, ordinaria 
e faticosa; ero intenta a svolgere le mie mansioni giornaliere nel carcere per guadagnarmi il 
pane e, stirando le camicie dei detenuti, vidi su una di esse un nome che mi era sconosciuto, 
ma che suscitava in me una curiosità inspiegabile. Subito iniziai a domandarmi chi fosse, 
mille domande affiorarono nella mia mente. Chi è? Perché si trova qui? Quale crimine avrà 
mai commesso? Pochi minuti dopo vidi due guardie trascinare un uomo, il cui viso era 
occultato purtroppo dall’ombra dei corridoi bui che caratterizzano le carceri di Marsiglia. Ero 
però determinata a scoprire l’identità misteriosa di questa persona. Sul cammino verso casa i 
miei pensieri erano rivolti solo a quel nome... Francesco Crispi. 

 Marsiglia, 12 Giugno 1849 

  Stanotte ho dormito poco, non riuscivo a smettere di pensare a quell’uomo. Il pensiero 
di poter finalmente abbinare quel nome ad un volto mi ha spinta ad uscire dal letto. Sulla 
strada verso il carcere ho pensato a come poterlo incontrare eludendo le guardie. Arrivata alla 
stireria3, ho subito indossato gli abiti da lavoro per far fede ai miei impegni quotidiani, 
aspettando il mezzodì. Non appena l’orologio ha suonato i dodici rintocchi, mi sono recata 
nell’ufficio del comandante e in tutta fretta ho iniziato a sfogliare l’elenco con i nomi dei 
detenuti alla ricerca del cognome Crispi4. Cella numero 24: l’ho trovato. Sentendo dei passi 
avvicinarsi sempre di più, sono tornata immediatamente alla stireria. Verso sera mi sono 
offerta di portare gli indumenti ai detenuti e sono andata a cercare la sua cella; arrivata lì, l’ho 
visto, solo e pensoso, che si accarezzava i baffi con la punta delle dita. Ad un certo punto levò 
la testa, il suo sguardo incrociò il mio. Si avvicinò alle sbarre, mi accostai anch’io nel 
porgergli i vestiti… le nostre mani si sfiorarono.  

Ho avuto l’impressione che non si sarebbero lasciate mai più. 

Genova, 6 maggio 1860 

È finalmente giunto il giorno della partenza, non so cosa aspettarmi da questo viaggio, 
nonostante io l’abbia atteso per così tanto. La fatica di ciò che ci attende in mare per giorni 
fino alla Sicilia l’ho prevista, ma non la temo: sono forte e non posso essere da meno dei miei 
compagni d’avventura.  

Riusciremo a raggiungere l’unità d’Italia?  

Forse è troppo presto per pensarci, dobbiamo prima affrontare “Franceschiello”5. 
Sono contenta di esser riuscita a convincere il generale Garibaldi a farmi partecipare alla 

 
3 Claudia Galimberti, Mille e una…Rosalie Montmasson, in Donne del Risorgimento, Il Mulino, 2011, p.180. Rose (Rosalie 

la chiamò Crispi) si manteneva facendo la guardarobiera e la stiratrice, essendo di umile estrazione sociale, anche se era 
donna di una certa cultura.  

4 Statista liberale (1818-1901), primo ministro negli anni 1887-91 e 1893-96. A Marsiglia Crispi si trovava in esilio e lì 
conobbe Rosalie, la quale stava cercando una propria indipendenza economica lontano dal suo paese natale. Dal momento 
che non è dato sapere dove e come si fossero conosciuti Rosalie e Crispi, abbiamo immaginato che i due si incontrassero in 
un carcere. 

5 Francesco II di Borbone, re delle Due Sicilie. 



 
 

spedizione6; domani indosserò i pantaloni e la camicia rossa7, intendo avere lo stesso ruolo 
degli altri garibaldini. In tanti si meravigliano che io abbia persuaso quel grande uomo a 
farmi salpare con i Mille, mettendo a repentaglio così la mia vita. Lui mi ritiene una donna 
piena di modestia, semplice e onesta, ricca di virtù “guerriere”, eppure sono numerose le 
donne come me che popolano il suolo della nostra patria e io aspiro a rappresentarle. Quante 
volte sui giornali ho letto inni, versi, appelli femminili che esaltano l’indipendenza ed 
esortano alla guerra e persino al sacrificio della vita per la difesa e la liberazione dalla 
sottomissione allo straniero, senza dimenticare le virtù familiari?  

Perché le donne italiane non potrebbero emanciparsi e aiutare chi libererà l’Italia? 
Non hanno un’approfondita preparazione filosofica o politica, ma serviranno la patria con il 
loro acume e buon senso, la sensibilità umanitaria che le contraddistingue, con l’innata 
generosità dell’animo e l’impegno civile, in attesa dell’uguaglianza dei diritti che credo prima 
o poi giungerà anche per noi patriote: mogli, figlie, sorelle, madri. 

Mio marito8 – lo comprendo dalla sua espressione – non è del tutto contento che io sia 
sulla stessa nave con lui; voglio credere che sia geloso degli altri uomini perché mi ama, però 
ho il timore che piuttosto provi una gelosia diversa, quasi l’invidia di un uomo nei confronti 
di una donna che si immischi in “faccende da uomini”. Ma io non voglio pensarci, sono 
troppo occupata a respirare quest’aria di trepidante attesa. Mi sento perfettamente integrata 
nel gruppo dei presenti: come loro, fremo, ardo dal desiderio di intraprendere questo viaggio, 
anelo alla gloria che non sarà per la conquista di città e popoli, bensì per una riconquistata 
libertà da parte di quelle persone che ci vorranno seguire. Dovremo fare in modo che credano 
in noi, soprattutto i poveri, chi è privo di cultura, gli analfabeti… In questo momento mi 
sento parte di un solo corpo, come si sente un marinaio della ciurma. La gente assiepata sulla 
banchina del porto già ci festeggia, mentre invece dobbiamo ancora partire. Un fotografo sta 
scattando fotografie a tutti noi. Insiste moltissimo che io mi metta in posa: dovrei sentirmi 
imbarazzata, visto che sono l’unica donna fra tanti uomini, ma in realtà sono fiera della mia 
“divisa”9. 

7 maggio 1860 

Le mie speranze nello svolgere il lavoro degli altri soldati, l’intento di sentirmi una di 
loro, mi sono stati negati. Il mio essere donna non mi permette di combattere10, a dir loro.      

 
6 Giacomo Oddo, I mille di Marsala. Scene rivoluzionarie, Milano, G. Scorza Di Nicola, 1863. “Venite dunque, se così vi 

piace; ma ricordatevi che vi esponete a un grave rischio e pericolo e che io non posso risponder di nulla”, p. 174 (Discorso 
di Garibaldi a Rosalie, riportato da Giacomo Oddo). 

7 Su questo tutte le fonti concordano. 
8 Il Messaggero, 11 novembre 1904, annuncio della morte di Rosalie Montmasson, cit. in Maria Attanasio, La ragazza di 

Marsiglia, Sellerio, 2018, p. 317, “La signora Montmasson…fu compagna fedele di Francesco Crispi, a cui si unì in 
legittimo matrimonio in Malta nella Parrocchia di San Publio il 27 dicembre del 1854”. 

9  Alessandro Pavia, Indice completo dei Mille sbarcati a Marsala condotti dal prode generale Giuseppe Garibaldi, Genova, 
Stabilimento degli artisti tipografi, 1867. Qui compare al n. 338 Crispi Rosalia: 
https://books.google.it/books?id=LKpCHh4M20QC&pg=PA28&dq=l%27album+dei+mille&hl=it&sa=X&ved=2ahUKE
wjgs-OspL_tAhUKjqQKHejJBPcQ6AEwBHoECAQQAg#v=onepage&q=l'album%20dei%20mille&f=false  

10 Rosanna de Longis, Donne da voi non poco la patria aspetta: un giornale romano per le italiane, pp.7-27, in Collana 
Ministero per i beni e le attività culturali, Biblioteca di storia moderna e contemporanea, "La donna italiana", 1848, a cura 
di Rosanna De Longis e Paola Gioia, ed. Biblink, p. 9. I comportamenti delle donne erano oggetto di attenzione particolare 
e di indicazioni prescrittive: il «gentil sesso» era sollecitato a prendere parte ai festeggiamenti pubblici ma raccomandato 



 
 

Quindi mi è stato assegnato il compito di medicare i feriti11. Nonostante la mia delusione, so 
di potermi rendere molto utile12, i feriti saranno tanti e non c’è nessun aiuto di tipo medico; 
però so di essere in grado di fare di più per l’esercito, infatti non smetterò di battermi per far 
capire loro le mie potenzialità. Spero che quando inizierà la battaglia vera e propria riuscirò a 
mostrare a tutti le mie capacità. 

Calatafimi, 16 maggio 1860 

Ieri ha avuto inizio la guerra per l'indipendenza dal regno dei Borboni; il nostro 
esercito è stato affiancato da tremila picciotti siciliani. Finalmente, da quando giorni fa siamo 
sbarcati a Marsala, riesco a vedere l'utilità del mio ruolo: non ho idea di quanti feriti ci siano 
stati, erano troppi per essere contati e purtroppo non sono riuscita a salvare tutti. Mi sono 
sentita impotente di fronte a chi non ce l'ha fatta, ma so che la loro morte non sarà vana; sono 
anche soddisfatta di essere riuscita ad evitare altri caduti grazie al mio lavoro13. Domani avrà 
inizio la mia attività da messaggera, ho timore di essere scoperta e non riuscire a portare a 
termine la mia missione14, ma mi faccio forza perché in essa credo fermamente. 

Roma, 21 aprile 1876 

Non mi sono mai sentita così sola, abbandonata a me stessa in questa casa che mi 
avvolge nella mia malinconia. Sono confinata in questo appartamento in via Torino15, 
costretta al silenzio; mi sento umiliata per essere stata trattata in questo modo da chi credevo 
fosse l'amore della mia vita16. Oltre ad avermi ripetutamente tradita -con donne più giovani, 

 
ad assumere atteggiamenti sobri e consapevoli, a curare le fogge del vestire e ad adottare uno stile «patriottico», con l'uso 
di nastri e coccarde tricolori.         

11 Renato Composto, Una donna tra i Mille, Palermo, Liocorno/Novecento, 1989, p.75. Il senatore Francesco Cucci durante 
l’orazione funebre di Rosalie Montmasson pronunciò queste parole: “Ebbi la fortuna di conoscere Rosalia Montmasson il 
5 maggio 1860, mentre col marito Francesco Crispi saliva a bordo della nave in cui si trovava Giuseppe Garibaldi, la nave 
che conduceva i Mille a Marsala. Da Quarto a Marsala, Rosalia Montmasson non si occupò che di tutto quello che poteva 
servire ai garibaldini. A Calatafimi assistette i feriti con fede, con diligenza ed amore. Non mi dilungherò sulla vita della 
valorosa donna che cooperò grandemente alla indipendenza d’Italia e fu una delle grandi amiche del nostro Paese. Le 
porgo l’ultimo saluto”.  

12 U. De Maria, I siciliani nella spedizione dei Mille, in Atti del XVIII congresso per la storia del Risorgimento, maggio 
1930, p.110 “[Rosalie si prende cura dei feriti durante la battaglia di Calatafimi] togliendosi persino gli abiti per coprire i 
feriti che, ignudi e bagnati come erano, dovendo nettarli del sangue che li inzuppava, si morivano di freddo se non dal 
tormento delle palle fratricide”. 

13 Gustavo Sacerdote, La vita di Giuseppe Garibaldi, Rizzoli & C. Milano, 1933 – XI, p. 684 “Mentre i vinti 
melanconicamente si ritiravano, Garibaldi, alla dimane, 16 maggio, occupò subito Calatafimi, posizione formidabile, che 
altrimenti sarebbe stato molto difficile espugnare. A Pietralunga, a Piante di Romano, sui campi tutt’intorno, ferveva 
intanto l’opera pietosa pei feriti, che furono trasportati a Vita, dove il dottor Ripari aveva improvvisato nella chiesa un 
ospedale. E in tanta pietà di cure e di soccorsi apparve ancora una volta come angelo tutelare: la signora Rosalia 
Montmasson, colei che a Villa Spinola, il 4 maggio, aveva chiesto e ottenuto da Garibaldi il permesso di far parte dei 
Mille. A Calatafimi ella affrontò qualsiasi pericolo, esponendosi al fuoco nemico, accorrendo, prodiga delle più amorevoli 
attenzioni ai dolenti feriti. Tutta la popolazione, del resto, di quelle località si offrì premurosamente, aiutando con la sua 
opera, donando vettovaglie. Le donne, persino le educande di certi orfanotrofi, preparavano filacce e bende. Dai luoghi 
vicini accorsero a Vita medici e chirurghi, gareggiando coi sanitari dei Mille. E tale gara era tanto più generosa, in quanto 
essi ben sapevano quale sarebbe stata la loro sorte, se, per suprema iattura, fossero ritornati i borbonici”.  

14 Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia, 11 novembre 1904, annuncio della morte di Rosalie Montmasson, cit. in Maria 
Attanasio, La ragazza di Marsiglia, Sellerio, 2018, p. 316, […] La missione patriottica e umanitaria della valorosa donna 
non cominciò sui campi dell’azione. Quando più ardite si ordivano le congiure, ella serviva efficacemente i cospiratori per 
la trasmissione della corrispondenza e rischiava serenamente la vita. Sul suo petto d’eroina fulgeva la Medaglia dei Mille e 
quella al valor militare. […] 

15 Il 30 dicembre 1875 https://www.treccani.it/enciclopedia/rosalie-montmasson_(Dizionario-Biografico).  
16 Enzo e Nicola Ciconte, Il ministro e le sue mogli. Francesco Crispi tra magistrati, domande della stampa, impunità, 

Rubettino, 2010. “Ciò che più colpisce sia nella requisitoria che nella decisione è che il procuratore del re e giudice 



 
 

per giunta- mi ha ripudiata senza pensarci due volte17. Dopo tutto quello per cui abbiamo 
lottato insieme, di comune accordo, Marsiglia, la spedizione, l'unità d'Italia... non mi rimane 
più niente. Non avrei mai pensato di arrivare a tal punto, da giovane avevo grandi ideali, ho 
avuto l'opportunità di lottare per essi e questo mi ha portato alla solitudine e a tanta 
amarezza… 

    ***   ***   *** 

 

Questo è l’ultimo foglio… Peccato, avrei voluto leggere di più, avrei desiderato 
sapere altro su questa donna, ma pare che i fogli sparsi che ho in mano siano l'unico ricordo 
rimasto di lei: sono colpita dal coraggio18 e dall'intraprendenza di questo personaggio, che 
sono sicura mi darà la forza di affrontare le difficoltà della vita per essere la persona che 
voglio diventare.  

Non dimenticherò mai Rosalie, a differenza di chi ha voluto che venisse dimenticata. 
Quel giorno in cui mi sono recata di nuovo nel cimitero dove incontrai Rosalie per la prima 
volta, avevo con me dei bellissimi tulipani e le sue lettere; i tulipani erano rossi come la 
camicia indossata da lei durante la spedizione di Quarto.  

Gli scritti, avevo intenzione di restituirli, ma ho pensato che fosse più giusto renderli 
alla loro legittima proprietaria.  

Riposa in pace, Rosalie. 

 

  

 
istruttore abbiano condotto un ragionamento a senso unico. Ogni elemento è stato esaminato e valutato in una sola 
direzione. Nel modo più favorevole a quell’uomo politico”. Cit. in Maria Attanasio, La ragazza di Marsiglia, Sellerio 
editore, 2018, p. 329 

17 Nella Lettera agli onesti di tutti i partiti, Felice Cavallotti, nel pieno della battaglia parlamentare che riguardava episodi di 
corruzione e concussione dei quali era accusato Crispi, dimostrò con prove che il primo ministro si era avvalso di testimoni 
falsi per evitare l’accusa di bigamia. 

18 Giacomo Oddo op. cit., p. 252, “Fiera savoiarda, disinteressata, piena di coraggio, ardita più di quanto in donna soglia 
accadere, dall’anima vivace, anzi di fuoco, dalla parola pronta, dall’animo schietto, nata alla libertà e all’indipendenza”. 
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RESOCONTO 

Fin dall’inizio dell’anno avevamo deciso di partecipare al concorso “Che storia!”, 
pertanto il progetto è stato inserito nella programmazione curricolare ed è stato condiviso con 
il Consiglio di Classe, poiché l’argomento rientrava nell’ambito del programma di storia.  

Abbiamo scelto, di concerto con il gruppo di ragazze (una felice coincidenza!), una 
donna come protagonista del racconto: il personaggio storico Rose/Rosalie Montmasson, 
poco conosciuto e non trattato di solito dai manuali scolastici. L’intento era di proseguire, in 
un certo senso, quel filone patriottico al femminile che abbiamo iniziato a illustrare nel 2018 
con l’elaborato su Margaret Fuller e abbiamo proseguito l’anno successivo con Colomba 
Antonietti. Tali figure dimostrano che al di là di romanticismi – presunti o reali – l’apporto 
dato al Risorgimento è stato fondamentale e fortemente voluto dalle donne, protagoniste di 
eroiche imprese tanto quanto gli uomini e molto ammirate dagli stessi patrioti loro 
contemporanei. 

Per quanto riguarda la metodologia del lavoro svolto, si è partiti dalla lettura del 
recente romanzo storico di Maria Attanasio, La ragazza di Marsiglia, da cui è stata tratta una 
prima bibliografia e sitografia, basata anche sui libri presenti nella biblioteca scolastica. Le 
studentesse sono state quindi invitate a leggere come “modelli” alcuni dei racconti finalisti 
degli anni scorsi, pubblicati sul sito www.narrazionidiconfine.it. 

La prima fase della ricerca è consistita nel reperimento dei testi necessari sia per 
acquisire informazioni sul periodo storico che per rintracciare fonti sulla biografia di Rosalie 
Montmasson: sono state individuate pubblicazioni nella Biblioteca di Storia Moderna e 
Contemporanea a Via Caetani e sui cataloghi online di altre biblioteche.  

La docente di storia ha presentato a tutta la classe il contesto storico dell’epoca di 
Crispi, successivamente abbiamo creato una classroom su Google appositamente riservata al 
concorso (un modo diverso di utilizzare le nuove tecnologie rispetto alla consueta DaD), 
predisponendo una videolezione introduttiva dedicata alla scrittura narrativa storica con una 
presentazione in power point. Vi abbiamo quindi inserito il materiale che man mano veniva 
rintracciato e abbiamo creato documenti condivisi in Drive per la correzione dell’elaborato 
che prendeva forma in itinere, sottoponendo il testo ad una serie di integrazioni e revisioni 
formali/stilistiche. Le alunne si sono incontrate su Meet per diversi fine settimana (per non 



 
 

rendere eccessivamente gravoso il carico di lavoro), suddividendosi gli incarichi, 
confrontandosi, scrivendo circa mezza pagina di testo durante ogni riunione e controllando 
sempre i documenti ogniqualvolta era necessario riferirsi agli eventi storici. 

Le condizioni della pandemia (con la chiusura totale o parziale delle biblioteche 
pubbliche e la scuola aperta “a singhiozzo” – con percentuali di presenza variabili, orari 
mutati in continuazione) hanno creato notevoli difficoltà, non tanto nell’organizzazione delle 
attività di studio, quanto nella continuità e serenità del mantenere l’impegno assunto.  

Per aiutare le ragazze ad immaginare e far rivivere il passato dell’eroina, 
appassionandole alle sue gesta, oltre che per rendere più concreto il contesto storico e ricreare 
lo spirito risorgimentale e la giusta prospettiva all’ambientazione del racconto, si è effettuata 
una passeggiata virtuale ai siti del Gianicolo dove hanno combattuto i garibaldini, visto che, a 
causa del lockdown, le visite guidate didattiche già previste ai luoghi del Risorgimento di 
Roma non si sono potute compiere. Per lo stesso motivo non abbiamo potuto concretizzare 
neanche gli incontri di approfondimento con esperti (molto graditi agli studenti negli anni 
passati), che fornivano un utilissimo supporto per la ricerca storica (ricordiamo in particolare 
quello con M. Bannoni). 

Ciò nonostante, il gruppo delle alunne ha apprezzato molto l’argomento e ha aderito al 
progetto del concorso con piacere: per svolgere il lavoro, come abbiamo detto, le ragazze si 
sono documentate sul contesto storico e sul personaggio, tracciandone un profilo ideale 
attraverso pagine di diario “abbandonate” dalla Montmasson. L’idea della “cornice” che 
racchiude queste riflessioni è invece un’immagine moderna, che fa da incipit e da chiusa al 
racconto: una ragazza dei nostri tempi vede casualmente la tomba di Rosalie, è spinta a 
conoscerne la biografia e le imprese e ne fa quasi il punto di partenza per trarne ispirazione e 
insegnamento per la propria vita futura.  

Perciò siamo convinte che siano attendibili le seguenti parole: “… la scrittura si fa 
arte, se pur nella finzione, necessaria per ricostruire le inaccessibili crepe del vissuto, è 
esperienza di verità e parola di libertà” (Maria Attanasio, La ragazza di Marsiglia, ed. 
Sellerio, Palermo 2018, p. 303. 
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