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«Signora Rosa, buongiorno! Macari vossia® stende i robbi?»

«Buongiorno signora. Mentre cca c'e ’'sta bella jurnata di suli, facemu asciugare la
biancheria. Meno male che li inventarono ’sti balconi: sono una santa cosa. Ma
perché c'e tutta 'sta confusione in strada?»

«Perché la di fronte c'e la sartoria aperta da quella carusidda ... come si chiama?»
«Ahh, quella ragazza. Ajta si chiama. Divorzio dal marito perché lui la scopri con
un altro uomo»

«L'ho saputo anch'io. Dda tappinara! E accussi bedda ca pensava ca un marito
solo era poco. Povero marito suo; quante collere gli diede»

«Si, pero... con il divorzio perse pure suo figlio: ora lo pud vedere solo per le feste
comandate»

Era una normale giornata di inizio autunno, quando Agata finiva di preparare le
ultime valigie per trasferirsi dai genitori, in un appartamento in via Forlanini, che
a Catania tutti conoscono come ‘A vanedda cucchiara, per la sua forma che
ricorda un cucchiaio. Il marito, anzi, I'ex marito, non le rivolse neanche una
parola. Un occhio lo rivolgeva al giornale che teneva tra le mani, e I'altro lo usava
per guardarla con disprezzo. Gioacchino, nonostante la giovane eta, riusciva a
comprendere la situazione in cui i suoi genitori, e lui stesso, si trovavano. Una
situazione difficile e nuova, forse troppo per il 1975.

Madre e figlio arrivarono a casa dei genitori di lei. Salvatore, il padre di Agata,
aiutava il piccolo Gioacchino a sistemare i vestiti e i giocattoli nella sua nuova
stanza. In una stanza vicina, pero, I'atmosfera non era cosi tranquilla. Maria
Grazia cercava di fare capire a sua figlia che cid che aveva fatto non aveva alcun
senso. «Ma chi ti passau 'nta testa di divorziare!? Litigare € normale; lo sai
guante volte ci siamo acchiappati io e tuo padre? Ma arrivare al divorzio, ppi na
fimmina, & 'na pazzia. Tu no sai chiddu ca t'aspetta»

«Mamma...»

«Ma io u sacciu picchi divorziasti. Non tanto per Saverio, perché lui & un bravo
caruso, un uomo ca tutti i fimmine da to eta facissiro cose di pazzi p’avirlu ppi
maritu. Tu divorziasti solo per capriccio! E uscita questa nuova legge sul divorzio,
’sta bella porcheria. Come quella presa in giro del referendum dell'anno scorso...
E tu, come tante altre cretine, ti sei voluta passare ’sto piaciri. Bello piaciril»
Ormai Maria Grazia stava parlando da sola. Agata non era pil interessata, ma il
suo sguardo era rivolto alla fessura della porta. Dietro, c’era papa Salvatore che
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le faceva segni con le mani. Uno di questi era un semplice «Lasciala parlare; non
darle retta».

La giornata passo cosi, con i commenti insistenti di Maria Grazia, rivolti alla figlia
solo se Gioacchino non era presente nella medesima stanza con le due donne,
come se il piccolo non sentisse ugualmente sua nonna. Per questo motivo, dopo
cena, Gioacchino invito Agata a parlare con lui.,

«Jachinu che c'e? Non riesci a dormire?» chiese Agata

«No, volevo chiederti una cosa... posso?»

«Certo! Dimmi pure»

«Ma perché la nonna parla sempre di te e di papa?».

La domanda era quasi scontata, ma lascid comunque Agata confusa sulla
risposta: «Beh... la nonna vuole tanto bene sia a te che a me, percio ci teneva che
avessimo una famiglia unita».

«Ma io non voglio stare con papa. Mi fa paura ...» — piagnucolo.

Per rincuorarlo, Agata lo fece sedere sulle sue gambe, gli diede un bacio sulla
fronte e poi lo abbraccid. «D'ora in poi, io e te staremo sempre insieme e ti
prometto che non vedrai pil papa». Prese nuovamente Gioacchino e lo aiuto a
mettersi sotto le coperte. «Dormi bene, tesoro mio».

Distesa sul suo letto, Agata augurava anche a sé stessa un sonno tranquillo. Ma
tranquillo non fu per niente: per tutta la notte sogno di essere afferrata da una
persona il cui volto non era ben visibile. Agata cercava di liberarsi dalla sua presa,
ma invano. Le stritolava un polso con una mano, e I'altra la usava per tirarle i lisci
capelli neri. Poi la lasciava. Le dava un calcio, facendole perdere I'equilibrio e
facendola cadere sul pavimento congelato; sembrava quasi che anche il
pavimento volesse farle del male. Quella persona sembrava soddisfatta; lascio
Agata sofferente per terra e si avvicind ad altre persone.

La mattina seguente, Agata era ancora stordita dall’incubo fatto. Ando in bagno e
si lavo il viso. Per sfortuna, nel corridoio incrocio lo sguardo di Maria Grazia, che
sembrava le stesse borbottando qualcosa sottovoce. Agata cerco di ignorarla per
dirigersi in camera sua, ma, come previsto, lei non fu l'unica a entrare in quella
stanza. L'intenzione di Maria Grazia era chiaramente ricominciare a criticare le
decisioni della figlia. Tuttavia, Agata prese per prima la parola: «Mamma, so che
non sei d’accordo con quello che ho fatto, ma avevo tutte le ragioni per
andarmene. Ora, per favore, smettila di ripetermi sempre le stesse cose, anche
perché Gioacchino ti sente ed e anche lui stufo di sentirti parlare».

Maria Grazia cambio espressione del volto: da stizzita a perplessa e turbata.

«... Ma mi ha sentita veramente o me lo dici cosi?»

«Vero é. leri sera mi parlava proprio di questo».



«E che ti disse?»

«Dai, mamma, poi te lo dico. Forza, esci che mi devo cambiare».

«Perché ti vergogni di me? Tua madre sono».

Agata sbuffo senza farsi sentire ed inizio a sfilare la camicia da notte. «Niente,
mamma, Jachinu mi ha solo chiesto perc-»

«Chi tti facisti?» — la interruppe indicando un livido sul fianco.

Prese parola un silenzio strano, forse un silenzio che non c’era mai stato in quella
casa. Era forse troppo innaturale e percio Agata doveva interromperlo: «Non &
niente. Sono solo caduta. Tra qualche giorno passa». Tento di afferrare la
maglietta, ma non fece in tempo ad indossarla. Sua madre, infatti, la fermo.

«Ma sei piena di graffi e lividi. Guardati: le braccia, il petto, i fianchi ...».
«Mamma, te I’ho detto: sono caduta».

«E quei graffi? C’ha le unghie il pavimento?».

Agata non riusciva a guardarla negli occhi. Mentire non funzionava piu. «Saverio
e stato».

Torno a formarsi quel silenzio. Un silenzio che nessuna delle due senti, perché
tante erano le domande e le frasi che sembravano urlare dentro le menti delle
due donne. Nessuna parola interruppe quel silenzio. Solo un abbraccio.

La stessa mattina, Agata accompagno il figlioletto a scuola con la 500 del padre.
Non percorse la solita strada di ritorno, perché aveva intenzione di recarsi in un
luogo prima di fare rientro a casa. Non era una tappa che aveva previsto, ma che
decise di compiere solo per nostalgia. Passo davanti alla sartoria dove, oramai,
non lavorava piu. Guardare quell’edificio le fece tornare in mente degli episodi
passati: il primo di questi era Saverio che la passava a prendere, per portarla a
casa. E arrivata a casa, spesso iniziavano le botte. Molte volte la picchiava senza
un’effettiva ragione, bastava niente: la pasta un po’ scotta, I'orlo dei pantaloni
scucito ...

Stanca di quella quotidianita, di quelle botte e umiliazioni, propose di divorziare,
ma lui non acconsenti. «Tu non prendi tutte ’ste iniziative. lo sono il capo della
famiglia e io decido!» — le diceva.

«Forse una volta: con la legge di maggio non sei piu il capo di nessuno. E se non
divorziamo, io ti denuncio per violenza domestica!»

Fu la paura della denuncia a far cambiare idea a Saverio. Fecero la prima udienza
e si prepararono ai sei mesi di separazione, al termine dei quali si sarebbe tenuta
la seconda udienza. Le voci arrivarono presto a tutto il vicinato, alle famiglie dei
due e anche ai loro amici. Poi, pero, passavano di bocca in bocca; ogni persona
che raccontava il fatto aggiungeva sempre un particolare in piu. Nacque proprio
cosi I'enorme onda del chiacchiericcio, che sempre di piu cercava di far



naufragare Agata. Infatti, nonostante i due non fossero ancora divorziati, lei era
gia stata marchiata: «la separata», «la divorziata», «la mala fimmina». Saverio,
invece, non fu soprannominato in nessun modo, nemmeno quando tutti vennero
a sapere di tutte le sue nottate passate in compagnia di donne. «E un uomo; ha
bisogno delle sue distrazioni!»

Agata venne pure licenziata, ma il padrone non aveva tanto torto: se fosse
rimasta una «separata» a lavorare, non ci si sarebbe avvicinato piu nessuno.

Il motivo per cui volle passare davanti a quella sartoria, era soprattutto perché lei
amava quel lavoro: aveva imparato da piccola a fianco alle donne della sua
famiglia e in sartoria era oggettivamente la piu capace. Le passava spesso |'idea
di aprire una sua sartoria e, in futuro, diventare una stilista, magari come
Valentino. Ma aveva sempre abbandonato i suoi sogni per le ristrettezze. E, per
I’ennesima volta, decise di non pensarci piu.

All'ora di pranzo Agata ando a prendere il figlio a scuola. Di fronte al cancello,
vide che c’erano tre sue conoscenti, madri di alcuni compagni di classe di
Gioacchino. Tento di avvicinarsi per salutarle; ma una di loro, dopo essersi
accorta della presenza di Agata, bisbiglio qualcosa alle altre due e, subito, tutte e
tre si spostarono di qualche passo, allontanandosi ancora di piu dalla
“divorziata”. Lei, pero, rivolgeva un sorriso gentile alle tre donne, anche se da
lontano. Forse, cercava di fare capire che, alla fine, era rimasta quella di sempre
e che quelle etichette che le erano state assegnate non servivano per descrivere
e discriminare una persona. Ma erano pensieri troppo profondi per quelle
persone: loro, come tutti gli altri, erano convinte che fosse Agata quella
sbagliata. Ma adesso Agata sperava che |'evoluzione del genere umano non
riguardasse solo i traguardi scientifici e tecnologici, come lo sbarco sulla Luna di
sei anni prima; ma doveva riguardare le persone, prima di tutto. Una societa
senza pregiudizi era quello che sognava Agata per un futuro sicuramente non
imminente.

Questi pensieri vennero interrotti dal suono della campanella. Piano piano, i
bambini uscivano ordinatamente in fila per due dall’edificio per raggiungere i
propri genitori. Gioacchino, a fianco del suo compagno di banco Antonino, usci
dalla tasca del suo grembiule qualche figurina dei calciatori per scambiare le
doppie con lui.

«Hai davvero trovato due figurine di Anastasi?» — chiese 'amichetto sbalordito.
«Si, e se ci tieni cosi tanto posso anche dartele entrambe, ma solo in cambio di
Zoff! Accetti?»

«Va bene accetto! Oggi € il mio giorno fortunato!» — affermo riponendo con cura
le due carte del suo calciatore preferito.



«Sei cosi felice solo per questo?» — ridacchio Gioacchino.

«Certo, ma anche perché oggi pomeriggio mio padre mi compra un nuovo
Meccano: con questo posso costruire una gru altissimal»

Entrambi erano su di giri, perché consapevoli del fatto che si sarebbero riuniti a
casa di uno dei due per costruire e giocare insieme. | due bambini, ormai arrivati
al di fuori del cancello della scuola, vennero interrotti immediatamente dalla
madre di Antonino, che lo prese per un braccio allontanandolo dall’amico.
Gioacchino, vide il suo amico allontanarsi con la madre che lo rimproverava di
gualcosa. «T’avevo detto di non stare piu con quel bambino! Ti ho spiegato che e
il figlio di quella la ...»: furono le uniche frasi che Gioacchino riusci a sentire,
prima che i due si allontanassero troppo. Raggiunse quindi sua madre, che lo
aspettava a braccia aperte. Ma non riusciva a fare ordine nella sua testa: quello
che era appena successo lo confondeva e il fatto che Agata non gli avesse detto
niente per rendergli chiara la situazione lo turbava ancora di piu. Percio chiese
una spiegazione: «Mamma, perché la madre di Antonino non vuole che parlo con
[ui?»

Agata era consapevole che quella situazione sarebbe stata difficile anche per
Gioacchino, ma non credeva fino a questo punto. Isolare un bambino,
allontanare tutti anche da lui. Perché? Cosa c’entrava lui in tutto questo? «Non lo
so» — taglio corto Agata. «Ho sentito che sua mamma gli ha detto che io sono tuo
figlio. Perd non ho capito perché glielo ha detto: dopo tutto questo tempo non
aveva ancora capito che tu fossi mia mamma? E adesso che I’ha scoperto, perché
non posso pil parlare con lui?» — chiese confuso. La giovane donna decise percio
di ripetere la precedente risposta: «Non lo so».

Ritornarono a casa. Mentre salivano le scale, incontrarono un loro vicino: Ciccio,
chiamato da tutti, per la sua veneranda eta, don Ciccio.

«Ajta, da quanto tempo che non ti vedo! E tu, Jachinu, sei diventato un
giovanotto!»

Per fortuna, dopo quella lunga e pesante mezza giornata, ci pensd don Ciccio a
risollevare 'umore di Agata. Era stato sempre vicino a lei, fin da quando era
piccola. Un vero amico fidato sempre disponibile.

«Sabbenerica?, don Ciccio! E proprio vero: non ci vediamo da molto tempo» — lo
saluto Agata

«Ho saputo della tua situazione. Sei sempre al centro dei pensieri di tutte le
pettegole del quartiere. Pero, se pensi che quello che hai deciso, € giusto, non
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stare ad ascoltare quello che dicono gli altri. Fai tutto quello che & meglio per te.
E anche per tuo figlio».

Le sagge parole di don Ciccio fecero riflettere Agata. Aveva ragione: la sua scelta
di cambiamento doveva riguardare solo lei e nessun altro. La giovane, allora, si
senti di nuovo forte e promise a sé stessa che non si sarebbe abbattuta piu di
fronte alle parole taglienti e agli sguardi feroci. Era sicuramente una sfida piu che
ardua, ma doveva uscirne vittoriosa. Lo doveva ai suoi genitori, a suo figlio, ma,
piu che a chiunque altro, lo doveva a sé stessa. Prima di salutarsi, don Ciccio
informo Agata che un suo conoscente aveva messo in vendita un piccolo
appartamento in via Plebiscito; se I'avesse comprato, avrebbe potuto
ricominciare li la sua vita con Gioacchino. Ma Agata, in realta, aveva un altro
progetto: aprire la sua sartoria.

Qualche giorno dopo, Agata portd Gioacchino da Spinella, in via Etnea, a
mangiare il suo arancino preferito. Mentre entrambi ne gustavano uno, decisero
di passeggiare. Dopo qualche metro, Agata notd una sartoria. L'insegna era
molto vivace, i capi esposti sui manichini erano incantevoli; si intravedevano
dalla vetrina le migliori macchine da cucire e, accanto ad esse, vestiti, centrini,
tende ed altro che pian piano prendeva forma grazie al lavoro delle impiegate. La
giovane rimase per lunghi minuti a guardare affascinata. In quel momento, era
ancora piu convinta del suo futuro. Con la sua sartoria, finalmente non sarebbe
dovuta piu dipendere da qualcuno.

La sua determinazione le permise di realizzare il suo sogno. Gli inizi non furono
semplici: furono i genitori ad aiutarla economicamente. Ma la sua grande
capacita ed il suo carattere affabile ed accogliente fecero decollare I'attivita in
breve tempo. E un giorno una donna si presento in sartoria. Chiese se Agata
avesse bisogno di personale e la giovane, prima di decidere se assumerla o
meno, volle conoscerla meglio. Camilla era il suo nome. Ma non appena la donna
capi chi aveva di fronte, cambio espressione del volto.

«Quindi tu sei Agata Mirabella».

Quell’affermazione fece impallidire Agata. Era piu che sicura che sarebbe andata
via immediatamente. Ma Camilla prese di nuovo la parola: «La ‘divorziata’: ti
hanno marchiata cosi. Dicono che te ne sei fregata di tuo figlio e che, non
lasciandolo al tuo ex marito, I’hai sotterrato insieme a te. lo non lo so, girano
tante voci ... Ma hai avuto coraggio; e una forza incredibile. Non ti sei arresa e
ora, addirittura, hai una sartoria tutta tua ... La sera, mio marito torna a casa
ubriaco e mi picchia; le mani non bastano pilu, usa qualsiasi oggetto che gli
capita. Ogni giorno. Tutti i giorni. Se dovessi divorziare ... No, ma le parole mi
ferirebbero ancora di piu. Inoltre, ho fatto un patto con Dio, non posso



infrangerlo con tanta leggerezza. Me lo disse anche il prete: verrei scomunicata
senza ombra di dubbio. Scusa, scusa se mi sono dilungata troppo. Ti auguro una
buona giornata. E se hai bisogno, anche solo ogni tanto, ti posso lasciare il mio
numero di telefono?»

Agata annui, ma non parld; non serviva aggiungere altro.

Passd qualche settimana. Agata accese la radio e apri il giornale. La radio
trasmetteva Piccola e fragile, mentre la giovane scorreva con gli occhi una notizia
che sconvolgeva l'intera Catania: una donna era stata uccisa dal marito. Un
delitto d’onore, diceva il titolo de La Sicilia. Vicino all’articolo, c’era una foto di
guella donna: era Camilla. Come se avesse ricevuto un altro schiaffo, una lacrima
bagno quella pagina.

«Non sono riuscita ad aiutarti. L’avevi detto tu stessa: le parole ti avrebbero fatto
piu male. Lo sto provando sulla mia pelle e la crudelta delle persone ¢ infinita.
Ma stare in silenzio era davvero la scelta giusta?

Cosi piccola e fragile

mi sembri tu e sto sbagliando di piu.
Cosi piccola accanto a me

e fragile o no

ma in fondo sei molto piu forte di me.

Sei stata davvero una grande donna. Adesso puoi finalmente riposarti e
dimenticare questo mondo mostruoso».

Agata si sentiva come un giunco: percossa dalla forza delle onde, ma non si
sarebbe spezzata mai. E aveva deciso: avrebbe trascorso la sua vita senza mai
venire affondata dell’enorme onda di ignoranza e pregiudizi. Non I'avrebbe mai
permesso. Prego per lei, e poi riprese a lavorare.



NOTA METODOLOGICA
di Antonio Porto

SCUOLA
Liceo Scientifico «Galileo Galilei», via Vescovo Maurizio 73-75, Catania, cod. mecc.
CTPS040009.

STUDENTI
Gruppo delle classi IV e V G formato da Federica Sciuto (IV G), Elise Tomasello (IV G),
Alessandro Triolo (IV G), Matteo Bardelloni (IV G) e Claudia Camonita (V G).

DOCENTI
Antonio Porto (ltaliano e Latino), referente, e Carmelo Tramontana (Italiano e Latino).

RESOCONTO

L'idea della partecipazione a questo concorso, della produzione di un racconto storico,

ha bisogno di una premessa essenziale: fin dal primo anno gli alunni hanno svolto dei

percorsi didattici relativi agli stereotipi di genere. Si e lavorato per far conoscere racconti

e storie, e far emergere figure femminili significative, ma non sempre conosciute dagli

studenti: analizzarne il percorso umano e professionale, anche in ambiti molto diversi

tra loro. Questo lavoro di analisi e ricerca, dunque, per quanto ricostruito e mediato, €
stato comunque molto utile agli alunni, in quanto ha permesso loro di acquisire
familiarita con i metodi e le norme della ricerca tout court.

Questa attivita di ricerca ha dunque provato ad attivare le seguenti competenze:

. possedere ed utilizzare, in modo ampio e sicuro, il patrimonio lessicale ed
espressivo della lingua italiana secondo le esigenze comunicative nell’ambito dei
vari contesti sociali e culturali;

. conoscere le linee essenziali, gli avvenimenti ed i personaggi pil importanti della
storia del nostro Paese; collocare la storia nei contesti geografici in cui si
sviluppata e cogliere le relazioni tra tempo, ambienti e societa, nelle dimensioni
locali, intermedie e globali.

Il lavoro si € quindi mosso su due ambiti, non troppo rigidamente distinti: la ricerca

storica e la produzione del racconto. E owvio che non si parla di una ricerca storica

professionale, ma di una ricerca basata su un numero limitato di fonti, selezionate anche
con il supporto dell’insegnante, e di una metodologia laboratoriale attivata sia per la
parte strettamente storica sia per la produzione letteraria. L'idea della partecipazione al
concorso e nata quasi come sfida, dopo lunghe chiacchierate con la classe, come seguito
del lavoro svolto negli anni precedenti: siamo partiti dall'idea di una storia legata al
quotidiano, alle nostre vite, alla realta di tutti i giorni. L'occasione ci e stata infine fornita
dalla ricorrenza del cinquantesimo anniversario della Legge Fortuna. Come viveva una
donna separata, nella realta di un quartiere popolare di Catania, a meta degli anni

Settanta? Quale “attrezzatura mentale” aveva questa giovane donna? Quali le relazioni

sociali e affettive, le norme del vivere individuale e collettivo, la sfera religiosa e

personale?

Ognuno dei ragazzi ha svolto inizialmente una ricerca individuale e familiare, cercando

fonti dirette, e lo stesso insegnante ha fornito la propria esperienza familiare legata a

quegli anni; da cio si sono cercate altre fonti bibliografiche sull’argomento; ma anche

film, canzoni, elementi del costume, con una ricerca di tipo pluridisciplinare. Questa



ricerca ha anche incluso piu incontri con I'avvocato civilista Maria Antonella Samperi,
che amichevolmente ha fornito la propria consulenza sull’argomento. Il lavoro di ricerca
in gruppo & stato vivacemente stimolato perseguendo il coinvolgimento e la
partecipazione attiva degli alunni attraverso dialogo e confronto: il risultato e stato un
percorso di analisi e di costruzione della conoscenza storica in una situazione
cooperativa, dove gli alunni diventassero protagonisti attivi, e i due docenti guida e
facilitatori della ricerca.

Ma anche I’elaborazione della storia e stata un percorso aperto, tramite tratti operativo-
esperienziali posti a richiamo con il lavoro degli anni precedenti: I'elemento centrale &
stata la lezione dialogata, aperta e continua, ove a poco a poco hanno trovato
collocazione gli interrogativi posti dagli alunni. Una volta scelta la tematica del racconto,
e stato fondamentale attuare momenti di Mastery learning: uno “spezzettamento” della
comunicazione didattica, utile affinché lo studente riuscisse ad elaborarli coi propri
tempi. | due insegnanti hanno controllato il processo di apprendimento assai spesso,
guasi a ogni passo, realizzando un tipo di valutazione formativa in corso d’opera, cosi da
consentire il tempestivo apprestamento di interventi correttivi o di supporto. Si € data
quindi vita a un laboratorio testuale on line, che ha trovato nella classe virtuale un luogo
idoneo per realizzarsi e condurre le attivita.

La scrittura € un’abilita e, come tutte le abilita, si pud imparare e perfezionare nel
tempo: non c’é stato un modo “giusto” per delinearla, ma si & cercato un approccio che
superasse le barriere formali tra le discipline. A un approccio fluido e mobile, plastico e
non ingessato, predispone del resto la stessa natura della Storia che mutua,
all’occasione, lessico e quadri di riferimento da altre discipline. Gli insegnanti cosi si sono
limitati a sorvegliare e indirizzare il percorso creativo degli alunni, cercando di esaltare
caratteristiche quali flessibilita, dinamicita e intuito, ponendo al massimo I'accento sul
pensiero critico, come elemento base di ogni educazione.
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