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Si sveglio di soprassalto. Aveva avuto un'altra visione, immagini che le
tornavano alla mente cogliendola impreparata e facendole scoppiare la testa.

Ne soffriva fin da quando aveva memoria; ne aveva parlato solo le prime volte,
ma poi aveva iniziato ad abituarsi e quelle “presenze”, che oramai erano
diventate parte delle sue giornate.

I1 problema era che da un po’ il tutto aveva iniziato ad intensificarsi e adesso
non passava una notte senza che le visioni venissero a trovarla.

Erano sempre le stesse e, se all'inizio non ci aveva fatto caso, con il passare del
tempo si era accorta che si ripetevano secondo un semplice schema. Prima
arrivava I'angelo con la spada, che ad ali spiegate le faceva cenno di seguirla. La
seconda era una sequenza: un filume impetuoso, un lupo e poi un fulmine; era
soprattutto quest’ultimo a spaventarla, ogni volta le sembrava la colpisse in
pieno carbonizzandola di colpo.

Infine c’era la spada. Una strana spada
conficcata nella roccia, che brillava ed
emanava un grandissimo potere. In un
primo momento aveva riso ricordandosi
la leggenda di Re Artu, poi pero aveva

iniziato a non trovarci piu niente di

divertente, perché si erano presentate le

voci. Erano peggiori delle visioni, le rimbombavano nella mente, senza lasciarla
mai in pace; era convinta che prima o poi la testa le sarebbe esplosa.

Scosse la testa e ritorno alla realta. Non sarebbe piu riuscita a prendere sonno
per quel giorno. Usci dalla camera e si preoccupo non poco quando vide sua
madre in preda alla confusione; era una donna tranquilla e pacata, non si
agitava quasi mai e quelle poche volte, in cui cio accadeva, doveva per forza
essere successo qualcosa.

- Mamma? - cerco di catturare la sua attenzione, ma la donna era troppo presa
dai suol pensieri, percio le tocco richiamarla svariate volte prima di riuscire a
farsi sentire.

- E successo qualcosa? - volle informarsi. Sua madre sospird e la invitd a
sedersi.

- C’¢é stato un altro incidente -

- Dove? - chiese. Non I'aveva mai sentita cosi angosciata.
- Alla Chiesa -



Basto quello per farla immobilizzare. Nel borgo di Chiusdino non era mai bene
parlare della Chiesa, accadevano strane cose nell’Abbazia di San Galgano.

Chiunque vi andasse non tornava piu.

Si diceva che la Chiesa fosse stata colpita da una
maledizione. Nel XIII secolo tre monaci vi
entrarono per primi, ma una volta wusciti
morirono brutalmente: il primo annego in un
fiume, il secondo venne sbranato da un lupo e sul
terzo si abbatté un fulmine; oltre a cio, si era
diffusa un’epidemia di colera. Ogni qual volta che
qualcuno vi si recava la persona non tornava piu
e 1l colera tornava ad abbattersi sulla
popolazione. La massima potenza della
maledizione si verifico nel 1786 quando qualcuno
si insinuo nell’Abbazia con l'intenzione di
derubarla, ignorando la sorte dei suoi
predecessori e, per non aver rispettato 1 vari

avvertimenti, la maledizione non perse tempo:

mentre 'uomo era ancora all'interno della Chiesa
un fulmine si scaglio su di lui facendo crollare il tetto e incenerendolo.

Memori del disastro, gli abitanti di Chiusdino se ne tenevano ben alla larga e 1
vecchi non avevano mai rivelato I'ubicazione dell’abbazia ai giovani, cercando di
salvarli da decisioni spericolate che avrebbero potuto condurli alla morte.
Purtroppo pero alcuni curiosi avevano scoperto dove si trovasse e sempre piu
spesso qualche incosciente vi si recava per poi non fare piu ritorno.

- Il corpo e sparito, non ¢ vero? - domando, senza neanche aspettarsi una
risposta. La madre annui e basta.

Il resto della giornata fu movimentato, tutto il paese era nel caos piu totale per
la sparizione del concittadino e la paura per un’altra epidemia iniziava a
diffondersi molto rapidamente. Ovunque Ludovica andasse non sentiva parlar
di altro.

Passarono i1 giorni e il timore di una ondata di colera si concretizzo. In breve
tempo la maggior parte degli abitanti si ammalo e i casi aumentavano troppo

velocemente. Sembrava non ci fosse piu nulla da fare.



Sebbene quella giornata le voci non le avessero dato troppo fastidio e le visioni
non le fossero apparse durante la giornata, Ludovica non era per nulla
tranquilla. Si mise comunque a letto con la speranza di non sognare nulla,
anche se non ci sperava pol cosl tanto. In mezzo a mille pensieri tento di
prendere sonno, nonostante avesse la sensazione che quella fosse la quiete
prima della tempesta.

Durante quella notte tormentata dalle solite voci e visioni che non avevano
permesso ancora una volta a Ludovica di addormentarsi, la ragazza esausta fu
colta da uno stato di ansia, il respiro si fece affannoso, il cuore sembrava che le
uscisse dal petto a causa delle palpitazioni che si facevano sempre piu intense e
frequenti. Non sopportava piu di avere paura, di non riuscire piu a dormire, era
tormentata dalla sua stessa mente che creava immagini a volte vivide altre
offuscate, immagini che apparivano come fulmini durante le lunghe notti
insonni. Voleva liberarsi da quella sensazione di essere braccata.

Era sveglia, si muoveva in maniera agitata nel letto, guardava il soffitto e a
volte provava ad affrontare il suo timore piu grande chiudendo gli occhi ma ogni
volta che lo faceva ecco che si ripresentavano quelle immagini, quel brusio che
le ronzava nella testa, raggomitolata su se stessa si afferro il capo tra le mani
stringendo 1 palmi sulle tempie come se volesse far uscire dalla sua mente cio
che piu la angosciava.

Ad un tratto con un moto di rabbia si alzo, corse in corridoio verso la porta di
casa e la spalanco: aveva bisogno di respirare, le mancava l'aria. Il borgo era
avvolto dal silenzio, le case, 1 vicoli deserti e una lieve foschia rendeva il
paesaggio sinistro ed inquietante. Una folata di vento gelido la scosse
trascinandola fuori dalla sua casetta che ormai non riusciva piu a proteggerla.
Inconsapevolmente, come se fosse guidata da una forza sconosciuta, Ludovica
comincio a camminare lungo il ciglio di una strada stretta, scoscesa e tetra. Il
buio non le consentiva di rendersi conto di dove stesse andando, le pietre del
lastricato erano scivolose ma 1 passi di Ludovica si fecero sempre piu affrettati e
sembrava che le mura delle case si stringessero per schiacciarla: doveva
arrivare in fondo e trovare uno spazio dove respirare, finalmente.

S1 addentro nel cuore del borgo, attraverso le piazze cupe avvolte dalla nebbia,
scivolo piu volte sul lastricato e sulle pietre umide del selciato ma non era il
coraggio che l'aveva spinta fin la: lei non si sarebbe mai allontanata da casa di

notte. Giunse fuori da Chiusdino arrampicato sulla collina e imbocco un



sentiero sterrato tra i campi di grano ma non trovo quello che stava cercando, al
contrario quella voce era ritornata e si faceva sempre piu insistente, adesso
riusciva persino a percepire il suono delle parole, il suo nome sussurrato e
ripetuto ininterrottamente, qualcuno la stava chiamando. Ma chi? Non riusciva
piu a distinguere la realta dalla visione, cammino e a tratti corse cercando di
trovare il luogo da dove quella voce proveniva e che non era piu solo rinchiusa
nella sua testa, non era piu il frutto della sua immaginazione. La sua vestaglia
bianca le s1 impiglio piu volte tra gli sterpi e 1 rovi mentre scivolava nella notte,
lei, un fantasma guidata dai fantasmi. Inizio a piovere violentemente, si getto a
terra e 1nizi0 a strisciare senza mail fermarsi, tento di rialzarsi perdendo
lequilibrio a causa della fragilita e stanchezza delle sue gambe che avevano
dovuto affrontare tutti gli ostacoli incontrati in quella notte cupa e tenebrosa.
Cio non le impedi di proseguire il suo cammino, giunse presso il “gigante di
pietra", l'abbazia maledetta. E qui ebbe finalmente chiaro che quella voce
provenisse da quel luogo dal quale si era sempre tenuta lontana a causa della
maledizione che incombeva sull'abbazia della quale rimanevano solo le alte e
imponenti mura con le sue finestre senza piu vetrate. Il cielo era diventato
sempre piu plumbeo, rabbioso, carico di pioggia che si riversava
incessantemente su di lei e il vento gelido continuava a soffiare creando un
fruscio spettrale. Da quel cielo filtrava un fievole raggio di luna che illuminava
e si infrangeva sul vetro della teca custodita dall’abbazia.

Ludovica percorse la navata, tremando e ansimando, le gambe erano pesanti
ma riuscl lo stesso a raggiungere quello spiraglio di luce e sentl nuovamente
quella voce e intul che provenisse proprio da quella teca. All'interno di essa vi
era una spada infilata in una roccia dalla quale spuntava solo 'impugnatura.
Era proprio la spada che le appariva nelle visioni. Quella voce ormai diventata
chiara incito la ragazza a frantumare il vetro e ad avvicinarsi alla spada. Non
appena Ludovica sfioro I'elsa, le nubi grigie si aprirono e una luce bianca e
candida illumino la navata. Ludovica alzo lo sguardo e vide apparire una figura
avvolta da un chiarore aureo, luminescente, che la abbaglio. Un angelo dalle ali
dorate e dalla veste color zaffiro e un manto purpureo si materializzo
discendendo dal cielo con grazia e dolcemente si avvicino a Ludovica.

- Sono ’Arcangelo Michele. Ti stavo aspettando -

Fievolmente domando: - Perché mi stavate aspettando? Non capisco... Cosa
volete? -



L’angelo le sorrise e con voce quieta inizio a raccontare.

- Conoscete la storia di Galgano Guidotti? -

- So solo che questa ’Abbazia porta il suo nome - rispose incuriosita.

- Ebbene, molti secoli or sono Galgano, prima di convertirsi, aveva condotto una
vita dissipata tra capricci e violenze. Per salvare la sua anima lo guidai verso
leterna salvezza e lo riavvicinai a Dio. Si lascio alle spalle 1 suoi precedenti
peccati, trafiggendo con la sua spada una roccia in modo che essa formasse una
croce. Da allora nessuno € riuscito ad impugnarla, e nessuno ha mai compreso
la sua effettiva potenza. Tu, Ludovica, discendi dal suo stesso proprietario, ma
solamente tu possiedi un animo cosi puro e candido da poterla stringerla tra le
mani -

- Non capisco... - rispose lei - a cosa dovrebbe servire? -

- Rimuovendo la spada, riuscirai a spezzare la maledizione che incombe sul

territorio e che ha provocato I'epidemia. Solo tu puoi liberare la tua gente da

tutto questo... -

Detto ci0, s1 giro e ascese al cielo per poi
confondersi tra le nuvole.

Ludovica guardo la spada, le parve
ancora piu luminosa di prima. Fece un
respiro profondo, chiuse gli occhi ed
estrasse la spada con wuna facilita
impressionante. La spada 1nizio a
emanare calore e una luce bianca inizio a
diffondersi, avvolgendo la ragazza. Dopo
un po pero tutta quella potenza per lei
divenne insostenibile, si1 sentiva 1l
braccio cadere e la testa pesante. Alla
fine non resse piu e perse 1 sensi, sl
abbandono cosi per terra.

Si risveglio i1l mattino seguente nel
proprio letto e penso che quella fosse
stata solo un’altra delle sue visioni. La
sua attenzione venne catturata dalla
madre, che urlava dalla felicita.

- Siamo tutti salvi! Tutti salvi! -




continuava a gridare sua madre, cantando per la gioia.

- Cosa sta succedendo? - domando incuriosita.

- La maledizione ¢ stata spezzata! I malati sono tutti guariti! Siamo finalmente
salvi! E un dono di Dio! -

Non era stata una visione... Sorrise e insieme alla madre usci per festeggiare
insieme agli altri abitanti la fine di quei tempi bui e tormentati dalla paura. Il
giorno trascorse tra feste e danze, un’allegria mai vista prima, sorprendente e
travolgente.

Ludovica quella sera si corico a letto serena, contenta di aver posto fine a quella
terribile maledizione. Si addormento, eppure le visioni non tardarono a

ripresentarsi. Che cosa 'avrebbe attesa questa volta?
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L’attivita didattica propedeutica alla stesura del racconto Presagi notturni € stata
svolta nell’ambito del laboratorio di giornalismo e scrittura creativa che il sottoscritto
svolge al Liceo Classico Galileo dall’anno scolastico 2012/2013. Si tratta di un
laboratorio che, nella sua componente di scrittura creativa, ogni anno si pone
Pobiettivo di favorire la partecipazione degli studenti coinvolti in concorsi scolastici di
narrativa e di poesia. La lezione propedeutica al concorso “Che Storia! 4” e stata
organizzata in due momenti separati, il primo relativo all’esemplificazione di un
contesto di partenza estrapolato in rapporto a tradizioni ed a fatti storici, 1l secondo
legato alla redazione di un racconto storico (strategie di scrittura e consigli per il
lavoro di gruppo). Nel dettaglio, le esemplificazioni storiche scelte a tavolino per
stimolare I'attenzione degli studenti sono partite da contesti molto diversi come un
luogo d'interesse decisamente unico e un dolce tipico di un territorio circoscritto: la
prima e stata centrata sulla suggestiva abbazia di San Galgano, in provincia di Siena,
un rudere di un immobile religioso che ha conservato integre le mura perimetrali dopo
il crollo del tetto e sorge nei pressi della Rotonda di Montesiepi, che conserva al suo
interno la leggendaria spada nella roccia che fu di San Galgano e che e fortemente
legata ai miti arturiani; la seconda e legata a un dolce tipico dell'Isola del Giglio, il
Panficato, una variante locale del Panforte senese elaborata dalle famiglie senesi che a
meta Cinquecento i Medici inviarono a ripopolare lisola, rimasta praticamente
disabitata in seguito ad un’incursione di pirati saraceni che deportarono quasi tutta la
popolazione. Le esemplificazioni sono state proposta per mostrare due scenari possibili
in cul inserire il racconto e collocare personaggi, da elaborare successivamente in
rapporto ai consigli strategici offerti nella seconda parte del laboratorio sviluppando
gli spunti di partenza proposti dagli alunni. Quest’anno, in ragione del prorogarsi della
pandemia da Covid 19 tutte le lezioni del mio corso sono state erogate con la modalita
della videoconferenza a distanza, tramite la quale il docente referente ha guidato



I'unico gruppo che si ¢ autoformato nella ricerca di fonti storiche a partire dallo spunto
storico recepito dal gruppo stesso, che ha scelto di ambientare il proprio racconto a
Chiusdino, il comune nei cui dintorni si trovano appunto le locations di San Galgano e
della Rotonda di Montesiepi (nota anche come Cappella di San Galgano). L'Abbazia di
San Galgano e nata all'inizio del XIII secolo nei dintorni della Rotonda di Montesiepi,
che fu costruita nel luogo della morte di San Galgano, un leggendario cavaliere toscano
poi divenuto un santo eremita. L'abbazia, di stile gotico-cistercense, € una
manifestazione del grande seguito che ebbe il culto di San Galgano: dopo questo
periodo iniziale di splendore inizio una lenta decadenza per questo edificio religioso,
divenuto una cava di materiali edili e, dopo il crollo del tetto, avvenuto nel 1786,
addirittura una stalla. Dal 1926 lo stato italiano ha riconosciuto il valore storico-
culturale dell'abbazia di San Galgano e ha iniziato a tutelarla. Il punto di partenza
delle tre autrici sono state le storie di oscure maledizioni che da secoli circolano in
questo territorio. La vicenda narrata in particolare e collocabile in un momento
intorno all’Ottocento e comunque posteriore al crollo del tetto dell’Abbazia di San
Galgano. La visione conclusiva € inquadrata nell’ambito della vita di San Galgano, che
si convertl dopo una vita dissoluta e infisse la spada nella roccia, trasformandola
simbolicamente in una croce.
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