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Il tempo continua a scorrere e io sono ancora qui, in solitudine; nel mio cuore lo sento che Maria 
Luisa ha appoggiato i suoi piedi su di me per l’ultima volta, ma vorrei tanto che non fosse così, 
vorrei tanto uscire da questa darsena che mi ripara dai venti e dalla corrente e tornare da lei. 
Il tempo passa e io ancora aspetto invano; vorrei sentire un segno, anche minuscolo, che lei stia 
tornando da me, che io non sia perso per sempre. Cerco un suono, un fruscio, un’immagine 
lontana sfocata, che possa farmi capire che lei stia tornando. Ma Maria Luisa di Borbone non 
tornerà, e io lo so, in fondo al mio cuore, che il mio momento migliore è passato, perché Carlo 
Ludovico mi lascerà qua per sempre, solo e abbandonato dentro un capannone polveroso. 
Sono convinto che, anche se non sta bene, anche se è lontana da me, la Signora mi sta pensando 
sempre. Voglio ancora accompagnarla, anche se dovesse essere il suo ultimo viaggio... a forza di 
braccia, con quattordici rematori, si vola! Andrò a prenderla ovunque lei sia: a Genova, a 
Civitavecchia, a Livorno!!! La condurrò in porto, come ho fatto decine di volte, entrando nel canale 
Burlamacca fino alla darsena fatta scavare da lei per la marineria di Viareggio. 
Lo ricordo benissimo: vidi arrivare verso la marina Maria Luisa con il capomastro, sorridente 
all’idea di scavare e modellare il mio tronco, uno dei più pregiati di tutta la Toscana, per poi 
costruirvi una maestosa barca che avrebbe condotta la sovrana verso grandi porti. Maria Luisa 
sembrava essere parecchio decisa nella sua scelta; la sentivo parlare con il Pasquinucci e i suoi 
compari. Esperti fabbricanti di piccole barche venuti dalla vicina Pisa, avevano già esplorato altri 
boschi prima di giungere alla mia scelta, ma nessuna proposta aveva provocato negli occhi della 
Signora la felicità che le aveva suscitato il mio immenso tronco liscio. Ero così giovane, così 
maestoso e così bello, che quasi tremavo all’idea di diventare un mezzo di trasporto galleggiante. 
Guardai però le sue labbra, i suoi capelli e le sue mani: non più giovanissima, ma fiera e maestosa, 
non piegata dalle avversità! era bellissima... i suoi occhi scuri brillavano sognando le onde del 
mare. Guardandola fremevo anche io dal desiderio di galleggiare lontano. Una volta tagliato nella 
forma curva della chiglia, mi sentii quasi come l’uomo della sua vita, perché in fondo ero stato 
plasmato dai suoi desideri. 
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Mentre la sega tagliava e l’ascia scavava con il suo colpo sordo e preciso, gli uomini scambiavano 
qualche parola sonora e salmastrosa: parlavano dell’escavazione della Darsena voluta dalla 
Duchessa, e di quanto comodo aveva portato alla piccola flotta viareggina di paranze, tartanelle e 
barchette fluviali che praticavano una piccola pesca locale.  
Così quando passavano i pescatori chiamavano: Valente, oh Valente! Valente di Spacca! hai detto 
40 giorni? Il Pasquinucci masticava amaro, sì, sì 40 giorni...E giù una bestemmia fra i denti, ma che 
non si sentisse, perché Maria Luisa aveva orecchie ovunque, e voleva una condotta irreprensibile 
nelle pratiche della religione. Massimo 40 giorni! dice il contratto siglato dallo Zibibbi, il tutto 
realizzato a regola d’arte e di tutto punto, sotto il sole di giugno e di luglio nell’anno del Signore 
1820. E il Pasquinucci imprecava ...Un tempo veramente esiguo per costruire un Bargio Reale! 
Questo sarei diventato: una barca a 14 remi, con un bel baldacchino, con la poppa intagliata e 
verniciata, che solcasse veloce e leggera le acque turchesi del mare Tirreno, per lo spasso della 
Signora: Maria Luisa Antonieta Josefina Vicenta di Borbone, Infanta di Spagna, Duchessa di Lucca! 
E mentre nell’aria si spandeva l’odore fumoso della pece, i calafati si rammaricavano che Maria 
Luisa avesse ordinato a Genova le altre due unità della sua marineria. Ma aveva previsto di 
acquistare una flotta da guerra, con due robuste imbarcazioni dotate di artiglieria. Fra una pipa e 
una bestemmia si favoleggiava di una Goletta a due alberi e un bompresso puntuto, circa 16 metri 
di scafo chiavato e foderato di rame, armato di cannoni e fucili. E anche di un Feluccio, più piccolo 
ma ancora più armato, intitolato al duchino Carlo Ludovico, come invece la goletta era dedicata a 
Maria Luisa. Anch’esso avrebbe navigato a vela, trasportando il suo carico di morte. Non li 
invidiavo: io avrei trasportato risate, dolci sorrisi... poi mi piaceva sentire il richiamo degli uomini 
che spingevano e tiravano i remi, all’unisono; mi piaceva vedere le schiene curve e le braccia 
abbronzate dei marinai. 
E finalmente arrivò questo bellissimo giorno in cui ebbi l’onore di avere Maria Luisa di Borbone a 
bordo. Fui capitanato da Ippolito Zibibbi che salpò verso le coste della meravigliosa Versilia. 
Sfoggiava una fantasiosa e ricca uniforme, che però provocava le risate trattenute dei pescatori, 
poco avvezzi a tutti quei galloni. Prima che lei arrivasse era tutto un richiamo, un motteggio, una 
risata: Scarpetta, Gaggiò, Bricche, si chiamavano i ragazzi pronti per quell’uscita a mare. Oltre che, 
chiaramente, Valente, che era riuscito nell’impresa: 40 giorni! 
La mano della duchessa sfiorò leggermente il legno del quale ero costruito e attraverso questo 
contatto percepii emozioni profonde provenire dal suo cuore: tutta l’atmosfera le provocò grande 
ammirazione per il mare, il quale assumeva un colore azzurro, leggermente increspato, dove il sole 
rifletteva come se ogni onda fosse ricoperta di mille cristalli. A poca distanza Maria Luisa scorse dei 
pesci saltare fuori dall’acqua, quasi come se ci volessero salutare...con una mano si sporse per 
riuscire a prendere gli schizzi d’acqua, ci riuscì e portò le sue dita bagnate verso le labbra per 
assaggiare il sapore... il suo sapore, il suo odore, la inebriavano, scatenando in lei venerazione 
verso quell’immagine che finalmente era realtà, inspirando tutti gli odori a pieni polmoni, 
riempiendo i suoi occhi di immagini, sensazioni e colori. 
Ricordo anche quelle giornate in cui Maria Luisa passava alcune ore a bordo in compagnia dei suoi 
consiglieri. Immaginate il quadro: il mare è calmo e piatto, il sole viene riflesso nelle dolci e 
sinuose creste delle onde e una leggera brezza soffia sopra l’acqua; che momento praticamente 



4 
 

perfetto! È proprio in queste giornate che la sovrana trova ispirazione e motivazione nel confidarsi 
con i suoi ministri riguardanti progetti che vuole attuare.  
Mi viene in mente che di quando Maria Luisa invitava il Conte Ferdinando Guicciardini, ovvero il 
Maggiordomo Maggiore alla corte ducale e il più ascoltato consigliere della duchessa: quante 
giornate i due passavano a discutere le intenzioni riguardanti gli affari privati o di Stato da attuare, 
spesso il Conte la ragguagliava su affari impegnativi che ancora avevano strascichi economici, 
come l’acquisto della macchia e pineta di Levante e gli appezzamenti dei Frassinetti per realizzare 
la sua tenuta, dove avrebbe allevato la razza favorita di cavalli e dove aveva fatto realizzare il suo 
casino da caccia, ma che ancora dava qualche problema con la terza rata... 
La più animata però fu la discussione che mi riguardava: il Guicciardini metteva in guardia la 
Signora da voci che circolavano nella aristocrazia lucchese. A quanto pare i nobili non erano tutti 
affezionati a Maria Luisa, le rimproveravano un eccesso di devozione bigotta e troppe spese che ai 
lucchesi parevano insensate. Aveva dovuto anche comunicare al Consiglio di Stato che la flotta era 
stata pagata tutta di tasca propria, “a spese del Nostro privato e particolare borsiglio”, ma 
comunque il mantenimento era assai oneroso.  
“Vostra Maestà” diceva il Conte “la gente parla, abbiamo anche intercettato uno scritto dell’abate 
Chelini che va dicendo che la flotta serva di rappresentanza per le imminenti nozze del Vostro 
riverito figlio Carlo Ludovico, già previste da due anni, invece che per la salute e il commercio dello 
Stato...”  
“Il Chelini... gli aristocratici.... Ma cosa volete che mi importi di cosa dicono...  che ne sanno loro di 
come si governa uno Stato? Sono stati capaci essi di difendersi da Napoleone? Cosa ne sanno delle 
guerre e delle prigionie?  
Durante il lungo esilio in Francia, con la mia famiglia, cercai di progettare la mia fuga, ma gli uomini 
della polizia intercettarono le lettere, gli amici vennero arrestati e qualcuno fu mandato al patibolo 
e ucciso. Catturata dalle truppe francesi, mi fu tolto il figlio adorato che venne affidato ai miei 
genitori. Napoleone mi tolse tutti gli averi, lasciandomi solo la figlia e la sola compagnia di una 
dama che fu la mia unica amica di sempre, la mia cara Domenica Paglicci, che Voi ben conoscete. 
Solo a gennaio 1814, dopo tre anni di esasperante prigionia, fui liberata dalle truppe di Murat che 
entrarono in Roma. Raggiunsi subito i miei genitori, i Reali di Spagna, a Palazzo Borghese, non 
potevo aspettare, riabbracciai mio figlio, questa volta per sempre. Questo Voi già lo sapete, e 
sapete anche cosa ne seguì... 
Del mio misero destino politico si discusse e decise a Vienna; mi venne assegnato solo il piccolo 
Ducato di Lucca, già repubblica aristocratica separata dal resto della Toscana e successivamente, 
trasformato in principato napoleonico per quella megera, per la aborrita Elisa Bonaparte! Sono 
felice, infine di questa scelta e di questi luoghi, ma Voi sapete, mi sarebbe spettato almeno il 
Ducato di Parma, se non tutto il regno d’Etruria che il prepotente Generale mi aveva dato e poi 
sottratto!!! 
E durante tutto questo tempo ho avuto modo di pensare cosa sarebbe stato necessario per la cura 
del Ducato, e di progettare il mio Stato, e di pensare al mio mare... il mio mare...” 
Poi ricomponendosi e recuperando la dignità impassibile da sovrana aggiunse: “Certo, non nego 
che la flotta sarà utile anche per accogliere la Nostra futura nuora, la Principessina Maria Teresa di 
Savoia... pensate che meraviglia, l’arrivo per mare della sposina e del suo regale padre Vittorio 
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Emanuele! Entreranno nel porto canale, passeranno davanti ai palazzi e alla reggia, approderanno 
alla nuova darsena e potranno vedere sulla sinistra la vecchia torre, sulla destra le attività 
marittime, e sullo sfondo, bellissime e imponenti, le Alpi Apuane! 
Tutta la città sarà in festa, e anche i notabili saranno lieti di avere fatto bella figura con la Nostra 
flotta... acquistata col Nostro particolare borsiglio!!!” 
Ma non andò proprio così... 
Giorni prima del matrimonio, tutti si preparavano e la nobiltà si era dovuta trasferire a Viareggio 
dove i Lucchesi attendevano con ansia l’arrivo della principessa, ma il tempo era burrascoso, la 
pioggia non voleva proprio cessar di venire giù e il viaggio dovette ritardare. 
Sei giorni dopo, finalmente il convoglio riuscì a partire da Genova, ma il sovrano Vittorio 
Emanuele, molto più abituato a montagne e colline che non ai viaggi in barca, preoccupato per il 
mare grosso, decise di fermarsi a Porto Venere con la principessa e gli altri nobili partecipanti.  
Il convoglio era fortemente atteso dalle persone convenute nella città di mare e tutti passavano 
interminabili giornate a cercare di scorgere gli sposi scrutando l’orizzonte con gli ottimi 
cannocchiali d’ottone. 
I nobili erano nervosi nella lunga attesa: male alloggiati nei palazzi di Viareggio, al caldo, poco 
avvezzi all’aria di mare. Inoltre gli invitati avevano erroneamente deciso di portare poco bagaglio: 
due paia di mutande, braghe e calzettoni per potersi cambiare, pensando che sarebbero stati 
sufficienti, ma si sbagliarono abbastanza da innervosirsi parecchio quando scoprirono che 
avrebbero dovuto partecipare all’arrivo della sposina con i vestiti già usati. 
Io, che prestavo attenzione solo alla Signora, vidi la delusione impressa sulla faccia della donna, 
tristemente impressionata dal fatto che nessun nobile lucchese avesse organizzato qualche evento 
degno dell’importante matrimonio. Più i giorni passavano e più si innervosiva, ma ormai, come era 
sua abitudine, aveva dato un ordine e voleva che fosse rispettato. Quindi i nobili rimasero come 
sequestrati a Viareggio, e così anche i musicisti e il Maestro di Cappella.  
Grande fu il sollievo quando finalmente i Savoia giunsero, anche se non per via di mare come 
aveva previsto Maria Luisa, ma al contrario con carrozze fino alla dogana di Capezzano, e di lì a 
Viareggio. 
Questo matrimonio era sicuramente molto importante per la mia Signora, e per molto tempo, 
anche dopo che era stato celebrato, non si parlava d’altro. Anche quel pomeriggio di fine estate, 
nell’ora in cui l’aria comincia a diventare fresca e le braccia nude delle donne si ghiacciano... 
quando le ombre si allungano e il calore del sole basso sull’orizzonte diventa solo una carezza... 
ecco, era in uno di quei pomeriggi che finalmente la Duchessa si trastullava pigramente sotto il 
mio baldacchino con Maria Domenica, mentre i rematori, impazienti di rientrare, guardavano la 
terraferma indovinando le loro casette all’orizzonte. La dama parlava ancora del matrimonio, della 
sposina giovane e fresca, di Carlo Ludovico emozionato... Maria Luisa sorrideva, poi vidi un’ombra 
di tristezza sfiorarle il viso. “Vedete Domenica, il matrimonio può essere una gran fortuna, ma 
anche una gran sciagura. Fortunate le donne che incontrato l’uomo che può renderle felici. Noi, 
come ben sapete, siamo state molto felici con Ludovico, il Nostro consorte. Abbiamo attraversato 
tempi più o meno lieti, il Duca non era troppo ben saldo di salute, ma Noi lo abbiamo amato di un 
tenero e forte amore fin dal primo momento che gli sguardi si sono incontrati. Come certo Vi ho 
già raccontato, era venuto a Madrid alla corte per conoscere Nostra sorella e discorrere con lei di 
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matrimonio e di unioni prospere fra famiglie reali... ma ha preferito Noi... lusinghiero e dolce 
compagno, Ci diceva sempre che i Nostri occhi parlavano... povero marito, perduto troppo presto! 
Per questo abbiamo sempre pensato che il matrimonio fosse indispensabile per un popolo 
timorato di Dio! 
Forse ricorderete che appena arrivata a Lucca, disponemmo che fosse assegnata a cento fanciulle 
dello Stato una dote di 12 scudi ed i parroci segnalarono i nominativi di quelle comprese tra i 18 e i 
30 anni. Si presentarono numerose e furono molte e per questo le doti vennero attribuite con un 
sorteggio. Ma non Ci bastò fare del bene in questo modo: decidemmo di occuparci dei diseredati e 
istituimmo una speciale commissione che provvide a far realizzare cento letti da distribuire ad 
altrettanti poveri della città. 
Cento letti non risolsero di certo il forte problema della povertà, ma diedero un grande sollievo a 
quanti non possedevano un posto dove dormire e diedero sollievo anche a Noi stessa, gioiosa di 
aiutare i bisognosi e desiderosa di conoscere meglio i Nostri sudditi. 
Stabilimmo anche che se fossero avanzati scudi dagli 800 deliberati per la causa, questi sarebbero 
stati usati per far cucire camicie ed indumenti per i diseredati. E perché il segnale della Nostra 
attenzione e preoccupazione agli ultimi fosse chiaro, decidemmo che fossero restituiti ai poveri i 
loro beni impegnati al Monte di Pietà e ordinammo che il Tesoro si facesse carico di rimborsare 
quanto dovuto a tutti.”  
“Ricordo bene, Vostra Maestà, e ricordo anche quanto clamore e maldicenze intorno alla riverita 
figura di Vostra Maestà... soprattutto i nobili, un covo di vipere... sono convinta comunque che la 
riprovazione derivasse anche dalla scarsa propensione dei lucchesi a spendere danari, figuriamoci 
poi darli ai poveri, che non riportano utile!!” E così le donne ridevano, almeno una volta 
spensierate, mentre il mare si tingeva del rosso del tramonto.  
Mi mancherà sentire il calore del sole… le onde del mare che accarezzano il mio legno come mani. 
Mi mancherà navigare in quell’infinito azzurro, che riempie occhi e cuore di chi lo guarda. Mi 
mancherà guardare l’orizzonte e sentire quel senso di eternità, non vedendo confini fra cielo e 
mare. Mi mancheranno le albe, i tramonti e il bagliore della luna a colorare l’acqua che mi 
circonda. Mi mancherà, ma non scorderò mai niente… rimarrà tutto inciso sul mio legno per 
sempre. So che vivrò nei ricordi, perché oltre a quelli non mi è rimasto niente, e so anche che non 
potrò vivere nella malinconia per sempre, ma adesso voglio essere triste, ancora per un po’… 
voglio piangere il mio mare, ancora per un po’, ricordando la mia Signora. 
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Resoconto 

Il presente racconto nasce da un percorso di approfondimento sulla vita e l’opera di Maria Luisa di 
Borbone, anche grazie ad una iniziativa locale di riscoperta e celebrazione della storia di Viareggio, 
nei suoi duecento anni come città. Il personaggio di Maria Luisa è stato interessato negli ultimi 
anni da un rinnovato interesse e da una curiosità che ha portato alla riscoperta (anche per un 
pubblico più vasto) della personalità della sovrana e del suo rapporto con lo sviluppo urbano e la 
vocazione marittima della città di Viareggio. Altri illustri presenze femminili hanno infatti nel 
passato catalizzato l’attenzione degli studiosi di storia locale, ma non si sono rivelati in ultima 
analisi maggiormente fattive della volitiva duchessa, purtroppo interrotta nella sua opera da una 
morte prematura. 

Fino dalle prime fasi è apparso evidente che questo compito avrebbe potuto portare i ragazzi ad 
appropriarsi più compiutamente del passato del proprio territorio, ma anche ad approcciarsi alla 
ricchezza umana di un importante personaggio della storia. La complessità del passaggio epocale 
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poi, che all’inizio ha generato perplessità, in seguito ha fatto maturare una maggiore 
consapevolezza delle conseguenze sulla microstoria dei grandi eventi della macrostoria.  

Una prima fase del lavoro ha consistito nell’approcciarsi proprio ai meri fatti storici nella loro 
complessità e sciogliere la matassa di assegnazioni, titoli, passaggi di dominazione e di proprietà, 
variazioni di confini e di forme di governo, per ricostruire le vicende del territorio viciniore. 

In una seconda fase si è cercato di restituire la fisionomia di un periodo, il primo ventennio 
dell’Ottocento, che ha caratteristiche sue proprie come momento di passaggio storico, sociale, 
culturale fra l’organizzazione e le strutture ormai definitivamente tramontata dell’Ancien régime e 
preludio per l’Italia alla grande stagione del Risorgimento. 

Solo in seguito è stata presentata la fisionomia del personaggio attraverso i fatti della sua 
esistenza, le sue predilezioni o repulsioni, i suoi desideri. Questa fase ha comportato anche un 
approfondimento della temperie culturale, artistica, sociale, ricreativa del tempo in cui ha vissuto 
la Duchessa. 

 

Ha rivestito quindi una grande importanza per i ragazzi scoprire come il paesaggio, l’urbanistica, il 
decoro urbano del proprio territorio si siano modificati grazie ad una progettualità determinata da 
una visione unitaria. 

Infine abbiamo riflettuto insieme sul lato umano di Maria Luisa, personalità politica ma anche 
moglie, madre, amica; una donna forte e volitiva che ha ricoperto con dignità e fermezza il non 
facile ruolo di regnante di un territorio dalla lunghissima storia repubblicana. 

Data la difficoltà di spostamenti e accessi in questo periodo di pandemia e limitazioni, una parte 
della ricerca si è svolta su alcuni volumi di raccolte di saggi, piuttosto che su monografie, che 
avrebbero forse permesso un approfondimento maggiore, ma che sicuramente i ragazzi avrebbero 
maneggiato con più diffidenza. 

Grande aiuto nel reperimento del corredo iconografico, ma anche delle notizie storiche, è stata 
inoltre la rete, in particolare laddove è stato possibile reperire interventi di qualificati studiosi di 
storia locale. Gli interventi avevano perlopiù carattere divulgativo, ma proprio per questo sono 
risultati efficaci nell’approccio empatico, oltre che storico, alle vicende di Maria Luisa. Va inoltre 

Di questo palazzo venne 
realizzata solo l’ala destra, 
che poi, nel 1952, fu 
purtroppo demolita.

La costruzione doveva 
essere realizzata in via 
Regia, tra l’attuale 
farmacia Castellani e la 
camera del lavoro, dove 
sono situati gli affreschi di 
Lazzerini.

� A Maria Luisa si deve uno 
dei primi provvedimenti 
sulla balneazione..

� Il 29 giugno 1822 
un’ordinanza decise i 
luoghi dove era possibile 
fare i bagni, destinando la 
parte 
di Ponente alle donne e 
quella 
di Levante agli uomini
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segnalata l’opportunità offerta molto di recente da archivi e raccolte private di potere accedere a 
documenti originali scansionati. 

 

Dal punto di vista prettamente didattico, il progetto, coordinato dal docente di Italiano, ha visto la 
partecipazione dei docenti di Storia dell’arte e Storia che hanno curato l’approccio iconografico e 
storico, mentre il docente di Inglese ha portato una riflessione sull’uso consapevole e scientifico 
delle risorse della rete, in una prospettiva coerente con l’insegnamento dell’Educazione civica. 

I ragazzi sono stati guidati alla ricerca autonoma, assegnando lavori di gruppo o individuali in 
orario scolastico ed extrascolastico, e correggendo i prodotti quando storicamente inesatti, non 
coerenti con la consegna, trascurati nella forma. Si è inteso infatti educare all’autonomia nella 
ricerca e all’uso critico e consapevole delle fonti, e alla interconnessione fra metodi e contenuti 
delle diverse discipline. 

La prima fase del progetto è terminata con un power point informativo sulla storia di Maria Luisa e 
sulla sua predilezione per Viareggio, in seconda fase è stato prodotto il racconto “Un mare di 
progetti per l’Infanta”, ma il percorso non può considerarsi ancora compiuto: si prevede di potere 
produrre un breve cortometraggio, quasi una traduzione filmica di quanto emerso nel racconto 
stesso. 
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Biografico)/Borbone-Spagna_(1782-1824) 
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https://albums.primephonic.com/8007194106718.pdf 
http://www.bibliotecapalatina.beniculturali.it/index.php?it/217/archivio-musicale-dei-duchi-di-borbone 
 


