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“Il treno Euricity 312 di Trenitalia delle ore 15.30 da Milano Centrale a Zurigo e in partenza dal
binario 9.” Queste furono le ultime parole che sentii prima di essere travolto dalla folla. Appena
aperte le porte, la ricerca per il posto divenne una vera e propria gara. La gente si catapultava sui
sedili per occuparne uno. Ci vollero un paio di minuti, prima che io riuscissi a salire senza essere
scaraventato sui binari. Avrebbero fatto di tutto, persino perdere un braccio, pur di sedersi.
Conquistai un posto e pensai di essermi seduto in prima classe, tanto I’ambiente era moderno e
lussuoso; era simile ai vagoni piu costosi dei treni che prendevo per andare a lavorare, quando
ancora vivevo con mamma in Calabria. Confuso, andai da un vagone all’altro, in cerca di quella che
10 chiamavo “seconda classe”. Mentre camminavo sentii un odorino nell’aria, che divento sempre
piu forte. Arrivai nel vagone ristorante, dove vidi i cuochi che buttavano via il cibo; c’erano tre
piatti di maccherruni a malapena toccati e il cuoco, che si lamentava del fatto che nessuno avesse
mangiato la sua pasta.

Di nascosto ne assaggiai una forchettata, erano disgustosi, erano troppo cotti e appiccicati I’uno
all’altro, come fanno in America. Adesso capii perché nessuno li avesse mangiati. Potevi
letteralmente lanciarli al muro e quelli sarebbero rimasti li attaccati alla parete. La salsa pero era
buona, anzi devo dire quasi meglio di quella di mia mamma. Non parliamo dell’estetica del piatto:
mia mamma, che fa da mangiare per tre persone - me, mio fratello e sé stessa - presenta il piatto in
modo molto piu curato rispetto a loro, che devono servire centinaia di ospiti. Si capisce che
preparano il cibo solo per guadagnarsi lo stipendio e non perché li diverte, come fa mamma che ci
mette cuore e impegno, cosi che noi ce lo possiamo gustare. Quanto mi mancano i piatti della mia
cara mammina!

Mi girai verso la cucina facendo delle smorfie, perché mi era rimasto il gusto cattivo della pasta
preparata dai cuochi. Lo chef mi vide e mi urlo contro, cosi io fui costretto a scappare nel vagone
successivo.

Mi diressi verso dei posti liberi, per potermi finalmente sedere. Avevo un’aria spaesata e un signore
mi fermo chiedendomi: “Suchen Sie etwas?” Non capii, cosi gli chiesi di ripetere cosa avesse detto.
Con le poche parole italiane che conosceva mi domando di nuovo: “Cerca qualcosa?”’. La
conversazione durd molto, perché a stento riuscivamo a comunicare 1'uno con I’altro. Fini che mi
invitod a sedermi a fianco a lui. Per il resto del viaggio gesticolammo, perché era troppo faticoso
parlare e capirsi, fino a quando scese alla fermata di Chiasso.

Mancavano ancora quasi tre ore ed io non ne potevo piu di questo viaggio infinito. Cercavo di
dormire, ma rimanevo incantato nel vedere dal finestrino i paesaggi che si rincorrevano oltre il vetro,

I’uno dopo I’altro.



“Hoi du da, mir miind usstiege”. Queste parole, uscite dalla bocca di un'anziana signora, mi
svegliarono, accompagnate da qualche bacchettata leggera sulla testa. Non capii niente, ma, essendo
arrivato all’ultima fermata, scesi dal treno un po’ scombussolato e cercai di trovare 1’uscita di quella
maledetta stazione.

Girovagai per ore, passando da un tram all’altro, quando finalmente beccai quello giusto che mi
porto a casa. Entrai e la vista degli scatoloni del trasloco appena fatto mi colpi allo stomaco come
una fucilata. Li scavalcai e raggiunsi la stanza da letto. Mi addormentai.

“Driin!”, la voce inesorabile della sveglia, che mi tocca sempre sentire alle 6 di mattina, sembrava
urlarmi: "Svegliati, sacco di patate, che devi andare a lavorare. Vittorio alzati, che devi fare bella
impressione. Ma mi ascolti, brutto citrullo?””. Mi girai e rigirai cercando di tapparmi le orecchie, ma
il suono era troppo forte e alla fine mi alzai.

Mi preparai di corsa e uscii di casa alle 7 in punto, pronto per cominciare il mio primo giorno di
lavoro. Finalmente un posto dove tutti parlano inglese ed io saro libero di comunicare.

Arrivai 10 minuti in ritardo e tutti mi guardarono come se avessi rubato la Monna Lisa. Un collega
mi venne incontro, dicendomi che arrivare in ritardo e vestirsi come... uno scappato di casa, era
molto irrispettoso. “Del resto, ¢ tipico degli italiani” aggiunse, ridendo perfidamente.

Per tutto il giorno mi feci piccolo, scappando dagli sguardi dei miei colleghi di lavoro, che ridevano
e bisbigliavano tra di loro per non farmi sentire cosa stessero dicendo di me. Finalmente arrivo la
fine della giornata, mi infilai nel tram e cercai di arrivare a casa il prima possibile, quasi per
sfuggire alla grande vergogna.

Giorno dopo giorno capii che dovevo trasformarmi, per farmi accettare dai miei colleghi, che fino
ad allora non mi avevano degnato neanche di un saluto. Cosi, arrivato il fine settimana, mi dedicai a
tutte quelle cose che avrei dovuto cambiare e che avevo appuntato meticolosamente su una lista
giorno dopo giorno.

Il primo punto sulla lista fu comprare un paio di abiti appropriati al mio lavoro. Trovai un paio di
completi adatti e mi avvicinai alla cassa. Presi la carta per pagare. Quando sul display comparve il
prezzo totale, quasi morii d’infarto. Quegli acquisti valevano tutto il mio stipendio. Comprati gli
abiti, andai dal parrucchiere e mi feci biondo.

Tornando verso casa, lo vidi. Quello era I'ultimo oggetto che serviva per completare il mio look.
Entrai nel negozio di orologi e mi avvicinai all’orologio che aveva catturato la mia attenzione dalla
vetrina. Lo analizzai: aveva un cinturino in pelle marrone, le lancette in ferro e 1 numeri scritti in
oro. Aveva un’aria molto antica, cosi antica che persino la data dell’orologio era ferma al 1862.
C’era qualcos’altro che mi incuriosiva ancora di piu: sul retro dell’orologio ¢’erano due iniziali
incise: V e B. Vittorio Belti, pensai ridendo tra me. Erano proprio le mie! Non sapevo di essere cosi

famoso.



Sentii qualcosa toccarmi la spalla. Istintivamente mi girai, brandendo 1’orologio, come mezzo di
difesa. “Bello quell’orologio, vero? E unico nel suo genere” disse 1’orologiaio totalmente calmo e
ignaro delle mie considerazioni.

“S-si, s-si € molto affascinante”. Avendo imparato la lezione di prima, nel precedente negozio,
chiesi il prezzo. “Sarebbero intorno ai 1100 -1200 CHF”. “Cooooo0000sa!” No, no, no avro sentito
male sicuramente. “E un prezzo ragionevole, vero?” “S-si, si € un prezzo onesto. Quasi, quasi anche
inferiore alle mie aspettative” dissi tutto fiero del mio linguaggio forbito. “Allora potremmo fare
2000 CHF, se per lei il prezzo non ¢ adeguato” aggiunse 1’orologiaio, sorridendo. “No, no va
benissimo il prezzo da lei proposto”.

Tornato a casa mi rilassai e la domenica la trascorsi davanti alla televisione, sorseggiando una
gustosa cioccolata calda.

Finalmente il lunedi arrivo ed io, vestito di tutto punto, andai al lavoro. Arrivai 20 minuti in
anticipo, cosi decisi di fare una passeggiata per le strade di Zurigo, ma, tutto ad un tratto, il mio
orologio inizio a ticchettare sempre piu velocemente all’indietro. Tutto inizio a girare
vorticosamente, fino a quando il ticchettio svani di colpo e una luce chiara e forte mi acceco.

Aprii gli occhi, tutto era diverso.

Le case, I’ambiente, le persone, mi sembrava di vivere in un film dell’Ottocento!

Oh, mio Dio! Sono in paradiso? O forse all’inferno? No, no, sono sempre stato bravo, ho sempre
mangiato tutta la pasta della mamma! Mi sembra tutto cosi antico... Oh cavolo; sono nel passato!
Ma come ci sono finito qui? Cosa ho fatto di male nella mia vita? Aiutooo!!!

Pensai a lungo a cid che avrei dovuto fare per ritornare al 2022, o meglio al futuro!

Forse dovevo rimettere le lancette indietro, ma quando mi guardai il polso, I’orologio era svanito.
La mia ricerca inizid dall’orologiaio. Nella strada si respirava un’aria di altri tempi. Quando arrivai
al posto in cui si trovava il negozio dell’orologiaio, ci trovai una pasticceria. Ero confuso, ma
d’altronde ero nel passato. Vicino alla pasticceria ¢’era una piazza molto grande con tante
bancarelle, tutte decorate in modo diverso.

Mi avvicinai e un forte odore di cannella mi assali. Non riusci a resistere, dovetti per forza prendere
una di quelle buonissime girelle. Mentre mi consolavo dallo sgomento, gustando quel profumato
dolcetto, mi guardavo intorno e tra la gente mi salto all’occhio un nobiluomo. Era vestito molto
elegantemente e stava comprando delle bambole. Nel guardarlo notai qualcosa al suo polso, un
orologio, il mio orologio! Ma com’era finito 1i?

Andai dal signore e cercai di parlargli in tedesco, ovviamente con i tanti errori che facevo sempre. 11
signore capi subito che non parlavo tedesco; dalla mia pronuncia capi che ero italiano e inizio a
parlarmi nella mia lingua.

“Buongiorno”, mi disse, “Tutto a posto?”



“Si, si, mi scusi, le posso fare una domanda?”

“Si certo” mi rispose con un’aria allegra.

“Ehm, ehm, bello quell’orologio, mi puo dire dove lo ha acquistato?”

“L’ho avuto da mio nonno, che a sua volta 1'ha avuto da suo nonno; ha un grande valore per me.
Purtroppo, perd, non ci sono piu eredi maschi in famiglia a cui posso passare 1’orologio, percio, mi
rimangono due possibilita: venderlo o seppellirlo con me”.

Per cambiare discorso gli chiesi per chi fossero quelle bambole che stava comprando.

"Per la mia cara nipotina che ¢ molto malata; i medici dicono che non ce la fara”.

“Se posso chiedere... Che cos’ha?” replicai in modo cauto.

“Ha una grave malattia al fegato, servirebbero delle cure provenienti dall’Oriente per aiutarla, ma
purtroppo sono molto costose e non ce le possiamo permettere”.

“Mi dispiace tanto”. Potevo vedere il dolore nei suoi occhi, cosi gli proposi di fare una passeggiata.
Parlammo tanto, come se c¢i conoscessimo da sempre e ad un certo punto mi chiese: “Ragazzo, che
lavoro fai?”

“Niente di che, qualche lavoretto qua e 1a. E lei?”

“Sono il proprietario di una banca”

“Wow, adesso capisco perché ¢ vestito cosi bene!”

“Ehm, in realta sto avendo dei problemini economici ultimamente...” disse con un’aria triste.
Dopo una lunga chiacchierata, mi chiese dove vivessi. lo, ovviamente, non avendo un posto dove
stare, gli dissi che ero in vacanza e che stavo cercando un hotel. Inaspettatamente decise di
invitarmi a casa sua, mi sentivo in imbarazzo, ma non avevo veramente la piu pallida idea di dove
andare, quindi accettai.

Una volta arrivati in questa antichissima e lussuosa casa, mi presentai alla moglie di Felix Hofmann
e alla sua nipotina, Agnes Hofmann. Era una bambina cosi dolce e timida, viveva con i nonni,
perché i genitori erano morti in un incidente. Essendo molto stanco, mi diressi in camera e crollai in
un sonno profondo.

La mattina seguente, scendendo a fare colazione, vidi la porta della stanza di Agnes socchiusa, cosi
decisi di dare un’occhiata.

“Ciao”

Nessuna risposta. Agnes mi fissava ma non mi rispondeva.

“Come stai?”

Nessuna risposta. Mi girai per andarmene, quando sentii una voce debole e sottile:

“Ti va di giocare con me?”

“Si certo, molto volentieri”



Giocammo e parlammo del piu e del meno, mentre il tempo trascorreva velocemente. Felix ritorno
dal lavoro e cenammo tutti insieme. Dopo cena salii in camera e inaspettatamente qualcuno busso
alla porta. Era Felix.

“Agnes mi ha detto che avete giocato tutto il giorno, non la vedevo cosi contenta da quando 1 suoi
genitori non ci sono piu... Grazie mille”

“L’ho fatto con piacere, ¢ una bambina cosi dolce”

“Vittorio, non ¢ che domani ti andrebbe di venire con me in banca, cosi ti faccio vedere un po’
I’ambiente?”

“Si, molto volentieri.”

Il giorno dopo mi preparai e uscii di casa con Felix. Camminammo fino alla banca, che non distava
molto da casa sua.

“Ma questa ¢ ’'UBS! La banca dove lavoro io!” urlai d’impatto.

“L’UB... che? In che senso lavori qui?”” mi chiese confuso.

Oh no! Adesso cosa mi invento, questa ¢ ancora la banca di Winterthur! L’UBS non si ¢ ancora
formata!

“Stavo scherzando, io che lavoro in una banca, no no”, dissi.

Felix mi porto nel suo studio. Mi saltarono all’occhio dei fogli, i fogli dei debiti di cui mi aveva
parlato.

“Cosa sono questi?”’ chiesi incuriosito.

“I miei problemi economici...”

“Ci sono 10 qui, se vuoi possiamo trovare una soluzione insieme...” dissi.

Parlammo a lungo, fino a quando capii qual era il problema. La gente non si fidava della banca.
Mi tornarono alla mente le parole del mio capo nel mio primo giorno di lavoro, alla fine del

“«“

discorso di presentazione ai neoassunti: “... e ricordatevi: cio di cui hanno bisogno i nostri clienti
sono: fiducia, discrezione e sicurezza. Questo é il motto della nostra banca. Questo é cio che ha
reso grande e famosa [’'UBS nel mondo”.

“Ho io la soluzione, dammi tempo fino a domani mattina e fard una presentazione a te e ai tuoi
colleghi”. Felix non fece neanche in tempo ad aprire la bocca per parlare, che io ero gia uscito dallo
studio e mi ero diretto verso casa sua. Nel tragitto passai davanti a una cartoleria e presi tre
cartelloni e alcune matite colorate. Questo piano doveva funzionare.

Arrivato a casa andai nella stanza di Agnes e le chiesi se mi potessi mettere sulla sua scrivania. Lei

ovviamente disse di si. Mentre io lavoravo, chiacchieravamo; ci stavo mettendo tutto il mio

impegno, neanche quando mi ero laureato mi ero impegnato cosi tanto.



Passai la notte a progettare e scrivere. Ben presto la mattina arrivo. Mi preparai di corsa e andai
dritto in banca, senza neanche aver fatto colazione, sperando che durante la mia presentazione non
si sentissero 1 “tuoni” della mia pancia.

Felix mi stava aspettando davanti al suo studio.

“Vittorio, come stai? Non sei uscito neanche un secondo dalla camera di Agnes; hai lavorato tutta la
notte”, mi disse dispiaciuto per me. lo in realta non ero stanco, anzi ero super energico.

“Stai tranquillo, I’ho fatto con piacere”

“Ragazzo io mi fido di te”. Fece una piccola pausa. “Grazie di cuore” mi disse emozionato.

“Wow uno svizzero che si fida di me, non ci posso credere!” pensai.

“Di niente” dissi ancora scioccato dalle parole che avevo appena sentito.

Entrai, salutai tutti e la mia presentazione inizio. Mostrai i miei tre cartelloni; sul primo c’era scritto
fiducia, sul secondo discrezione e sul terzo sicurezza. Queste erano le tre parole chiave, le tre parole
che i clienti si dovevano sentir dire, le tre parole che potevano salvare Felix e la sua banca.

Un grande applauso fu la risposta alla mia presentazione. Felix mi venne incontro abbracciandomi e
i colleghi si alzarono... neanche avessi appena fatto uno di quei numeri dove ci si mette una spada
in gola!

Il mio piano aveva funzionato, ero riuscito ad aiutare Felix! Ma, nonostante cio, non ero felice al
cento per cento: quella sera sarei voluto ritornare a casa mia, sedermi a tavola, mangiare un buon
piatto di pasta e raccontare tutto a mia mamma. Ma ero nel passato € non sapevo se 1’avrei mai piu
rivista.

Piu passavano i giorni, piu i clienti aumentavano e la situazione economica della banca era in netta
ripresa.

“Abbiamo la cura, abbiamo la cura! Tutto cio solo grazie a te!” Entro Felix all’improvviso in
camera.

“Cosa, cosa?! Avete la cura per Agnes?!” urlai di gioia

“Si, questo tutto grazie a te!”

“Grazie a me?”

“Si, tu mi hai aiutato a risolvere i miei problemi!”

Non ci stavo capendo piu niente, non vedevo Felix cosi felice da quando 1’avevo conosciuto.

“Cosa posso fare per te?”” mi chiese dopo essersi calmato.

Ci pensai su. “Il tuo orologio” dissi serio.

“I1 mio che?” mi disse perplesso Felix.

“Voglio il tuo orologio.”

“Perché?”

“E’ una lunga storia, te la racconto un’altra volta, ma ora ne ho veramente bisogno”



“Ok te lo daro stasera a cena”

Arrivo la sera, ero molto triste da un lato, ma dall’altro ero felice, perché presto sarei potuto
ritornare a casa.

“Ecco a te, qua dentro c¢’¢ il tuo orologio”. Felix mi porse una scatolina bianca.

“Vi devo dire una cosa: purtroppo, la mia vacanza ¢ finita. Vi volevo ringraziare per tutto. Partiro
domani mattina, cosi avro tempo di salutare anche Agnes”.

La mattina seguente ero eccitato ¢ allo stesso tempo impaurito, non sapevo se il mio piano avrebbe
funzionato. Uscito di casa mi misi ’orologio al polso e misi le lancette in avanti.

Tutto inizio a girare velocemente, fino a quando il ticchettio svani di colpo e una luce chiara e forte
mi acceco.

Aprii gli occhi e mi ritrovai davanti all’orologiaio.

Subito mi tolsi I’orologio, neanche fosse una bomba.

L’orologiaio mi guardo confuso.

“Lo voglio restituire” dissi in maniera frettolosa...

“Io non ho mai venduto questo orologio, non 1’ho mai visto. E sicuro che & nel posto giusto?”

“Si, ne sono sicurissimo!” affermai, lasciando 1’orologio sul bancone e uscendo di corsa.
Finalmente ero riuscito a liberarmi da quel maledetto orologio, che mi aveva rubato il cuore e il
portafoglio.

Non ci potevo credere, avevo appena cambiato il passato! Non vedevo I’ora di raccontare tutto a
mia mamma.

M i ritrovai sul treno di ritorno per la Calabria e poi davanti a casa mia. Ero cosi felice di rivedere
mamma e di risentire quel calore italiano che mi era mancato. Suonai il campanello e gia sentivo la
sua voce farfugliare in un improbabile dialetto calabrese: “Cchi sara a st’'ura?”

Apri la porta “Vitto, chi si chi fai cca? Ti licenziaru gia?”

“No mamma, tranquilla, mi sono preso un paio di giorni di vacanza, mi sei mancata!”, ’abbracciai
senza pensarci due volte. “Ti devo raccontare un sacco di cose!”

Ci sedemmo a tavola davanti a quella pasta, che mi faceva venire 1’acquolina solo a guardarla.
“Mamma, sai che ho fatto un sogno molto strano...”

“Cuntami, cuntami, senza u fai i si rifriddanu i maccherruni!” mi disse, lanciandomi
un’occhiataccia.

“Allora, praticamente c’era un orologio, un signore dell’Ottocento, una bambina malata...”.
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1l lavoro nasce all’interno del laboratorio di scrittura creativa organizzato nella classe Llal, sia in orario
scolastico che extrascolastico, finalizzato a mettere in pratica le conoscenze e le abilita acquisite con il
modulo di “Analisi e creazione del testo in prosa”, svolto nei mesi di settembre, ottobre e novembre 2021. 1l
modulo prevedeva anche I’analisi delle tecniche per “contestualizzare’ un’idea narrativa all’interno di un
ambito (storico, politico, artistico, ecc.), che in genere accompagna e fa da sfondo ad una narrazione.
L’idea di concludere il modulo con la scrittura di un breve testo narrativo poteva, dunque, coincidere
perfettamente con la partecipazione al concorso “Guarda che storia”, che richiedeva la creazione di un
racconto da contestualizzare all’interno di ambiti ben precisi, da cui prendere spunto.

Alcuni studenti della classe hanno accettato con entusiasmo questa “sfida letteraria”.

Inizialmente, con l’intera classe sono stati ripresi i concetti-base per la costruzione di un testo narrativo in
prosa: la struttura (incipit, tipologie di sequenze, “spannung”, eventuali flashback, finale), la scelta del
registro linguistico, il rispetto dei principi di coerenza e coesione.

Si é poi passati alla scelta del tema da trattare, delineando la trama, i personaggi, il contesto di riferimento.
Va qui specificato che il Liceo artistico di Zurigo - unico nel suo genere tra le scuole italiane e bilingui
all’estero del MAECI - accoglie tipologie di studenti sia germanofoni che italofoni interessati in vario modo
all’ “italianita” nell’arte, nella lingua e nella cultura. Per questo motivo l’insegnamento di Lingua e cultura
italiana svolto all’interno del Liceo, oltre agli aspetti grammaticali e di acquisizione linguistica, si
concentra sulla trattazione di tematiche connesse all’Italia e alle relazioni, dove esistenti, tra il mondo
italiano e il territorio elvetico.

Poiché gli studenti interessati al concorso hanno avanzato due diverse idee narrative, si é deciso di creare
due gruppi e di proporre quindi due racconti,

1 due gruppi hanno lavorato autonomamente, anche in orario extra-didattico, con momenti di condivisione
(a cadenza settimanale) con tutta la classe, durante i quali venivano presentate le stesure provvisorie, le idee
in fase di sviluppo e le difficolta. Tutti gli studenti collaboravano con suggerimenti e scambio di opinioni.

Al termine, i due racconti sono stati letti e condivisi in classe, sottoposti ad un ultima revisione insieme
all’insegnante, corredati della bibliografia/sitografia e predisposti per essere inviati.

Il racconto “Il ticchettio dell’'UBS - Un emigrato, due lancette e una banca” prende spunto da un tema che
caratterizza da oltre un secolo la presenza degli italiani in Svizzera: I’emigrazione per trovare un lavoro.
Inizialmente, con la lettura in classe del monologo teatrale “Novecento” di Alessandro Baricco e la
successiva visione del film “La leggenda del pianista sull’Oceano” di Giuseppe Tornatore si € affrontato il
tema generale dei flussi migratori, che dall’Europa si spostavano verso il Nuovo Continente nei primi anni
del Novecento in cerca di un lavoro.

La lettura in classe del racconto di Leonardo Sciascia “L’esame”, dove uno svizzero di Zurigo di nome
Blaser si reca in Sicilia per reclutare giovani lavoratrici da impiegare in una fabbrica di dispositivi elettrici,
ha fornito lo spunto per aprire una discussione su questo fenomeno, che in vari periodi storici ha interessato i
rapporti tra I’Italia e la Svizzera.



La lettura di alcuni testi sull’argomento e I’incontro pubblico con Concetto Vecchio, autore del libro
“Cacciateli. Quando i migranti eravamo noi”, organizzato a Zurigo dall’Istituto Italiano di Cultura, hanno
contribuito ad approfondire il tema delle differenze tra il modello “tradizionale” di emigrazione, fatto di
miseria e di sofferenze, ed il modello “attuale”, rappresentato da giovani laureati, manager, professionisti di
alto livello, che decidono di emigrare per incentivare la loro carriera e per soddisfare ambizioni personali con
il riconoscimento di meriti che in Italia sono spesso sminuiti. Non a caso, anche alcuni genitori di alunni
italofoni presenti nella classe appartengono a quest’ultima categoria.

Alla luce di questi elementi, un gruppo di studenti ha scelto questo tema, unito alla curiosita per I’origine di
uno dei pit importanti gruppi bancari e finanziari della Svizzera, ’'UBS, che accoglie spesso tra i suoi
dipendenti anche lavoratori italiani. A ben rappresentare il contesto elvetico all’interno del quale si snoda
tutto il racconto ¢ stato scelto il simbolo caratteristico per eccellenza: un orologio, che diventa il fulcro di
tutta la vicenda e ne regola i tempi attraverso le sue lancette.
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