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- Ed eccoci arrivati a casa Flaiano. Avete mai visto il film “I vitelloni” oppure “La
dolce vita”? Parliamo di un grande sceneggiatore!

- Si, adoro quella stagione del Cinema italiano.

- Amico di Fellini, se non sbaglio?

- Allora siete appassionati dei grandi Classici!

- Mi sarebbe piaciuto conoscerlo...

20 giugno 1964

Che felicita enorme tornare in Abruzzo.
Le mie estati piti belle sono sempre state abruzzesi...

Da pochi mesi ho avuto una grande soddisfazione col mio amico Fellini...

non mi sarei mai aspettato una cosa del genere: vincere il Nastro d’Argento.

E chi 'avrebbe mai detto?

Ma nessun film potra mai rappresentare fedelmente i colori della mia Pescara.

Conosco bene dell’Abruzzo il colore e il senso dell’estate e provo una certa febbre a tornarci.
Quando dai treni che mi riportano a casa da lontani paesi, passo il Tronto e rivedo le prime case
coloniche coi mazzi di granturco sui tetti, le spiagge libere ancora, i paesi affacciati su quei loro
balconi naturali di colline, le piu belle che io conosca, so di essere di nuovo nella mia terra.

Il paesaggio naturale é rimasto intatto.

L'atmosfera invece & diversa.

Il modo di guardare le cose & cambiato...

lo ricordo una Pescara con cinquemila abitanti: al mare ci si andava col tram a cavallo e le sere
d’estate si passeggiava, incredibile!, per quella strada dove sono nato, il corso Manthong, ora
diventato un vicolo e allora persino elegante.

Beh, parliamo di quarant’anni fa!

A giugno il sole rallentava il suo percorso sollevandosi nel cielo e scendendo sulla citta
affaticato; era ancora piu bella la mia Pescara illuminata dal colore amaranto di un cielo stanco,
che pian piano lasciava il posto alla notte fresca.

lo giravo per quelle vie piene di liberta.

- Ciao zio!
- Ennio, ma non sei in piazza con gli altri a sentire la banda? Dai entra che preparo un
panino anche a te.



Il profumo e il vapore caldo proveniente dal forno si mescolava con I'aria piu fresca e piacevole
di una sera d’estate.

Le risate forti dei clienti non mi facevano provare disagio, scherzavano sui miei pantaloncini
sudici di fango, ma facevano sorridere anche me.

L'atmosfera era surreale e molto piacevole, il calore del forno e le voci forti non mi davano
fastidio, era quasi una sensazione familiare e accogliente.

Si percepiva la semplicita di ogni pacca sulla spalla di un qualche sconosciuto nel forno dello
zio, di ogni sguardo e piccolo gesto o saluto.

A Pescara nessuno era davvero uno sconosciuto.

Ognuno diceva la sua, se qualcuno chiedeva qualcosa. Lo facevano anche con me.

Dopo aver preso il panino ed essermi trascinato un po’ dell’allegria presente in quel posto,
uscivo sgattaiolando dalla porta del retro gridando un semplice e leggero <<Grazie!>> che piu
mi allontanavo e piu si mescolava con le note della banda.

Allimprovviso mi ricordavo che era ora di rientrare a casa. Correvo felice attraversando Piazza
Garibaldi.

Ogni volta che scendevo verso quella piazza notavo i due enormi alberi nel mezzo e |l
terrapieno per la banda che, per mezzo della sua musica con le sue note struggenti
,accompagnava non solo il passeggio delle famiglie ma anche le persone venute come me per
ascoltare quell'insieme di suoni particolarmente genuini. Una piazza in cui tutti si attardavano la
sera per via degli orari lunghi dei negozi.

Clienti e proprietari si sedevano a prendere il fresco sulle porte e disegnavano un altro mondo.

La mia casa era molto vicina alla piazza.

La notte avvolgeva pian piano tutto e I'alone delle nuvole ora scure in cielo non era piu visibile:
sarei dovuto tornare un giro di lancette prima.

Avevo fatto tardi, ma ne era valsa la pena, pensavo con un sorriso furbo sul viso mentre
avvicinavo il panino alla bocca.
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21 giugno 1922
Ancora avvolto nelle lenzuola fresche percepisco le prime luci dell’alba accarezzarmi il volto e
pizzicarmi gli occhi mentre un leggero venticello gonfia le tende e risveglia dolcemente il mio
corpo in parte ancora assopito.
E’ finalmente estate, quel periodo dell’anno che solitamente trascorro a Pescara, tra il confuso
cinguettio degli uccelli e 'odore intenso di sale che inebria con grande piacere le mie narici.
Con fare un po’ distratto poso i piedi a terra e un brivido mi percorre la schiena svegliandomi del
tutto. Sento il dolce profumo di bucato appena lavato pronto per essere steso. Quell’odore cosi
singolare che solo mia madre possiede.
Salto giu dal letto scendendo le scale a due a due impaziente di dare inizio ad un nuovo giorno.
Ognuno dei miei fratelli &€ intento a svolgere una delle mansioni giornaliere per alleggerire il duro
lavoro di mia madre che con una famiglia cosi numerosa ha il suo da fare.
Inforco la bici consunta e ormai corrosa dall’'uso e percorrendo corso Manthoné mi accorgo di
quanto sia difficile incontrare un viso poco noto. Sono solito attraversare Pescara in bici
cercando di evitare i dialoghi superficiali e molto spesso indesiderati. Percid mi limito a
spiaccicare qualche sorriso qua e la agitando continuamente la mano.
Finalmente arrivo a destinazione e nonostante sia molto presto, il forno & gia molto affollato.

- We comma!” - esclama all'improvviso una signora alle mie spalle. Ha un viso stanco,
prosciugato dall’eta che pian piano ha corroso la bellezza d’'un tempo. Con mia grande
sorpresa ho capito che si stava rivolgendo alla signora Anna qualche passo piu avanti,
anche lei provata dalla stanchezza e affaticata dal peso degli anni.

Assorta nei suoi pensieri, o forse quasi completamente sorda, la signora Anna sembra
indifferente, ma l'insistenza della signora Paola la richiama all'attenzione:

“Ci sinte o non ci sinte?”

“Oddje.. scusami comma, ero sovrappensiero!”

“Che porti nella cesta?”

“Na focaccia e qualche pagnottella...”

“Che ti migne a pranzo?”

“Nni sacc.Tu?”

“Timballo col sugo di carne. Ting li citile a pranze!”

“Buoooono! Come sta Marisa?”

“Ma nni ssi che sa fidanzate ¢’ Franche, lu fije de lu muratore!?”
“Beh so’ contenta.”

Mentre la signora Anna e la signora Paola continuano a chiacchierare rumorosamente, furtivo
come non mai cerco di farmi piccolo piccolo, passando inosservato e poco per volta scavalco
tutta la fila. Entrando non posso fare a meno di essere travolto dal caldo profumo del pane
appena sfornato che € motivo di un impercettibile brontolio. Di corsa afferro il cesto per aiutare



zio Vincenzo con le consegne. Entusiasta, inizio a suonare ai primi campanelli e a trascinarmi
dietro I'odore del pane fresco sino all'ultima casa. Il sole sale sempre piu in alto e illumina i volti
assonnati nascosti dietro ogni porta che mi si apre.

Lascio per ultima la mia consegna preferita, a casa della bellissima Lilli: ha la mia stessa eta e
ogni estate la trascorre qui a Pescara.

Oggi finalmente potro rivederla...

Non & lei ad aprirmi, ma la intravedo seduta con il mento appoggiato sul tavolo, impaziente di
gustare la sua colazione.

Rimango incantato a guardarla per un attimo, poi sento le voci dei miei amici che mi richiamano
alla realta.

Do il ricavato delle consegne a mio zio che mi lascia una mancia per la merenda.

Dopo, insieme ai miei amici, mi intrufolo negli appartamenti invenduti del palazzo costruito da
papa. Dalla finestra scorgo Lilli passeggiare con la sua famiglia per Piazza Unione, e la sua
vista, accompagnata dalla fragranza del forno che inonda le stanze, mi trasporta per un attimo
in un’altra dimensione.

La fame mi distrae solo per poco. Lilli & a pochi passi da me.

Conto le monetine che ho in tasca e mi rendo conto che bastano appena per due gelati, quindi
perché no? Scendo in piazza e ne offro uno a Lilli. lo cioccolato e fior di latte, lei vaniglia e
fragola. Li gustiamo in una magica passeggiata attraverso I'elegante corso Manthoneé.

“Sai Lilli,c’é un posto meraviglioso qui a Pescara. A volte mi capita di pensare che il

paradiso possa essere cosi. Li il mare risplende la luce rossastra di un sole quasi tramontato,
circondato da una fila di luci che si riflettono sulle onde, alte e possenti a volte, pacifiche e
accoglienti altre, avvolto dal profumo del sale e dai gabbiani nel cielo.”

“Ennio parla piu piano! ma di cosa stai parlando? Ti si illuminano gli occhi”

“Sono i trabocchi Lilli, devo assolutamente portarti a vederli, ne rimarrai stupita vedrai, gli occhi
si illumineranno anche a te... che ne dici di andarci domani?”

"Sarebbe fantastico,pero mi sono gia organizzata per vedermi con Rosetta,una mia cara amica
della Lombardia”

“Oh, potreste venire entrambe e potrei chiedere a Giovannino di unirsi a noi”

“Va bene! Rosetta € molto socievole non sara un problema”

“D’accordo allora! Il tram passa alle 10, ci vediamo davanti la fermata qualche minuto prima.”

Ci imbattemmo nella casa dell’illustre poeta Gabriele D’Annunzio.

“Su quella sedia un tempo era solita passare i suoi pomeriggi Donna Luisa, la vedevo sempre
da bambino quando passeggiavo con mia madre”

“La mamma di Gabriele D’annunzio giusto?, avevo letto una sua poesia, La pioggia nel pineto
se non shaglio. Mi é piaciuta molto.”

“Una delle mie preferite!”

Dopo esserci soffermati un paio di minuti abbiamo continuato la nostra passeggiata,
sorpassando quel vicolo pieno di ricordi.
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Riaccompagno Lilli a casa in tempo per cena e, dopo aver salutato lei e la sua famiglia, mi
rincammino su corso Manthoneé.

Dopo aver cenato, vado sul terrazzo a guardare le stelle.

Tutti quei puntini splendenti nel blu scuro della notte mi ricordano i bellissimi momenti passati
insieme a lei.

Quindi prendo una grande tela e dei nuovi tubetti d’acrilico colorati e mi metto a dipingere:

Penso al mio futuro.

Mi piacerebbe fare il pittore, quello &€ sempre stato un mio sogno, ma in generale tutte le attivita
manuali esercitano un certo fascino su di me. A volte penso al rilegatore di libri, altre al
falegname. Per ora dipingo i tratti del viso di Lilli come fossero soffi di vento, i suoi occhi verdi,
che se rimani a fissarli per troppo tempo, ci resti bloccato dentro. Le sue lentiggini sono le piu
aggraziate del mondo, le circondano il viso come una piccola costellazione. Disegno i capelli
castani e ondulati che lei raccoglie sempre con un frontino viola. Continuando ad immaginarla
finisco per addormentarmi e senza neanche accorgermene vengo catapultato in un incantevole
sogno.

Dipingo quello che vedo o quello che sogno?
Ho sempre pensato di essere un sognatore, ma di quelli particolari:
Un Sognatore con i piedi ben ancorati alle nuvole.



Mi trovavo su un aereo rumoroso, pieno di giovani e, dettaglio piu importante, dalla meta
sconosciuta. D’un tratto un ragazzo pit o meno della mia eta, paffutello, dai capelli ricci e
disordinati di nome Federico, si sedette accanto a me. Usci fuori una conversazione curiosa che
allieto non poco il viaggio. Persi nei nostri discorsi, udimmo di sottofondo la voce dell’hostess
che annunciava l'arrivo all’aeroporto di Roma.

Non ci prestammo troppa attenzione, ma di punto in bianco ritornai alla realta realizzando cio
che era appena successo. D’impulso urlai. “Roma?!”

Ero felice. Visitare la capitale era stato sempre uno dei miei pit grandi desideri, una metropoli
cosi bella, magica e affascinante.

Usciti dall'aeroporto, ci venne un leggero languorino e Federico mi prese per un braccio
portandomi dinanzi alla famosa pasticceria Rosati.

Mangiammo due maritozzi con la panna. Era un bar appariscente. | tavolini di un metallo opaco
erano occupati da una folla di persone visibilmente attirata dal delizioso profumo dei cornetti
appena sfornati e dallinvitante aspetto dei dolcetti esposti in vetrina. L’interno invece era
composto da un bancone di un marmo color verde smeraldo con sopra delle cloche in plastica
trasparente con leccornie di ogni tipo. Dietro il bancone erano situate delle mensole decorate
dai molteplici premi vinti dalla pasticceria.

Inebriati da quello spettacolo incredibile, iniziammo a girovagare per Roma, innamorandoci di
ogni strada, ogni singolo edificio, ponte, sampietrino, tombino marchiato “SPQR”.

E poi i rumori, gli odori, la gente che parlava in dialetto al mercato. Era una citta magica, piu di
quanto avessi mai immaginato.

Arrivati a Piazza di Spagna, trovammo la ciliegina di quella favola, un set cinematografico
impegnato a riprendere il film “Uccellacci e uccellini”. Mentre eravamo catturati dal fascino delle
riprese, udii una voce in lontananza che urlava il mio nome:

“Ennio...Ennio...Ennio”.



Chi mi chiamava?

22 giugno 1964
La mattina seguente mi svegliai nervoso. Mi preparai di fretta e furia per la straordinaria
giornata e uscii di casa. Dopo un tragitto pieno di fantasie e ipotesi su quello che sarebbe
avvenuto, arrivai alla fermata del tram. Giovannino era gia arrivato , preciso e puntuale come
sempre. Dopo pochi minuti vidi Lilli e Rosetta venire verso di noi. Fui felice e sollevato nell’avere
la certezza che lincontro del giorno prima non era stato anche quello un sogno. Con una
camminata nervosa mi diressi verso di loro, cercando di non inciampare sentendo gli occhi di
Lilli su di me . Tornato a mente lucida, restai senza fiato dinanzi alla loro bellezza.

- Ciao Ennio! Temevo di non trovarti. Come ti dicevo, lei e Rosetta. Rosetta, lui € Ennio.
Sono sicura che diventerete ofttimi amici.

- Piacere di conoscerti, Ennio!

- Il piacere é mio, Rosetta -

Vidi il suo sguardo soffermarsi sui miei pantaloni, che erano sporchi della tempera usata la sera
prima. Ero imbarazzato, ma Rosetta mi disse:

“Oh, noto che ti piace dipingere”

“Si, molto”

“Larte mi affascina. Ho tanti dipinti a casa”

"Anche io ne ho molti, la maggior parte fatti da me!”
“Un giorno verro a vederli.”

Avrei voluto continuare a parlare con Rosetta, ma in quel momento i miei occhi erano solo per
Lilli. 1l tram ci lascio a pochi metri dalla nostra meta. Eravamo sul Trabocco Turchino. Passando
per il ponte di legno, ci sentivamo condottieri antichi che traghettavano i loro vascelli per acque
ricche di nuovi tesori.Era proprio quella la porta del nostro mondo immaginario, quella che ci
divideva dalla mitica Pescara degli anni ‘20.
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Conoscere piu a fondo il proprio territorio, attraversare con occhi nuovi quelle vie che
accompagnano passeggiate e serate apparentemente ordinarie con familiari e amici, ritrovarsi
sotto un portico oppure a fotografare la statua di un personaggio noto, ma di cui in realta non
sappiamo cosi tanto. In tutte queste azioni gli studenti della IB si sono posti degli interrogativi
importanti: su cosa si fonda il nostro Passato, in che misura la citta ci rappresenta e quale reale
contributo hanno fornito alla sua grandezza artisti famosi come Flaiano? In realta da un progetto
ne & nato un altro.

Abbiamo cominciato con l'organizzazione di una mostra fotografica che immortalasse alcuni
luoghi simbolo dell’Abruzzo e ci siamo ritrovati a camminare di nuovo, ma con un “passo
diverso”, tra le vie di Pescara Vecchia, da Corso Manthoné a Via delle Caserme, alla ricerca di
“segni” antichi e presagi di modernita.

Attraverso questi scatti abbiamo riflettuto su quanto possa contare un “punto di vista”, in
letteratura, cosi come in fotografia e persino nelle relazioni di ogni giorno.

E nato in questo modo Con i piedi fortemente poggiati sulle nuvole.

Ci siamo chiesti come Flaiano vedesse la “sua Pescara”, in che modo si fosse trasformato il suo
sguardo dal tempo dell'infanzia a quello del successo romano e infine abbiamo lasciato intuire
cosa penserebbe forse oggi della sua citta Natale.

Abbiamo visionato interviste originali, testi memorabili come la lettera a Pasquale Scarpitti e
naturalmente abbiamo “navigato” tra le acque vibranti della sua multiforme carriera di
sceneggiatore.

Divisi per gruppi abbiamo cercato di cogliere alcuni tratti della sua personalita: la propensione al
sogno, 'immediatezza e la trasparenza del mondo popolare, I'ironia e la forza disarmante della
sua scrittura. Attraverso la cornice immaginaria delle sue pagine di diario alla fine siamo
approdati su quel ponte che oggi a Pescara ne porta fieramente il nome, con la citazione li
impressa come titolo della nostra storia. In fondo Flaiano per noi € stato proprio questo... un
ponte di idee e suggestioni.



