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Quel 15 marzo 1898 era una notte come le altre tra le fabbriche di
Birmingham: non volava una mosca. Da qualche ora, infatti, tutti gh operai
erano rientrati ordinatamente nei loro rispettivi quartieri-dormitorio dopo
una faticosa giornata di lavoro... ma nessuno di loro dormiva. Nel’ombra,
dentro ciascun edificio, vittime degli abusi, de1 bassi salari e delle troppe ore
lavorative e spinti dalle promesse di rappresentanza dei1 socialisti, discutevano
davanti a una birra sulla possibilita di prendersi la propria rivincita contro la
borghesia: attuare uno sciopero.

“Il mio amico Joe m’ha detto che € una cosa che... accade molto spesso,
ecco. E per alcuni ha funzionato”.

“Mr. Peaker, non dica cavolate! E troppo rischioso. Potrebbero prenderci
tuttt” questiono Mr. Fright.

“Io sono d’accordo co’ Peaker. Dobbiamo agire adesso che stanno cedendo”
aggiunse Mr. Dalton, dopo aver fatto I'ulimo sorso della sua birra.

“Adesso o mai piu” dissero tutti all’'unisono.

“Quindi ¢ deciso... andiamo 1n sciopero fra due settimane” Concluse Mr.
Peaker.

Tobey apri gh occhu.

Doveva mancare ancora molto all'alba: non vedeva nulla.

Allora I chiuse e mmiz10 a fantasticare, come era solito fare: al posto del
tappeto sporco e pidocchioso su cur dormiva immagino un letto gigantesco,
come uno di quelli che aveva visto nelle vetrine del negozi in cui gl era
vietato entrare, e gia s1 sentiva avvolto da quelle lenzuola, la testa sprofondare
nel cuscino candido e morbido... LLe mura rosse e diroccate della stanza
diventarono un enorme castello con due torri, come quelle di cur aveva
sentito parlare nelle storie di paura dei ragazzi quando era i orfanotrofio...
“be1 tempi, quelli” sospiro. Quel ronzio di sottofondo generato dal russare
del sonno stanco degl altr1 s1 trasformo nel brontolio di un drago che lo stava
sfidando a duello. E allora eccolo, Tobey, avvolto da un'armatura
mdistruttibile, In mano una spada athlata e taghente, con 1l manico n
diamanti. Eccolo, artefice del proprio destino. Eccolo, un eroe.

Proprio mentre si stava lanciando contro 1l drago nel buio della notte, un
accenno del sole penetro dai for1 del mur della sua stanza: era ora di andare
a lavorare.

“Peccato”, penso. “M1 iterrompe sempre nella parte piu bella”.

Tuttt gh operai s1 alzarono, Tobey compreso, e si iIncamminarono per 1
lunghi corridor del dormitorio. Ogni tanto qualcuno si fermava per andare a
salutare mamma, papa, nonni, zil...

Lu nvece se la prendeva comoda: niente mamma da abbracciare, niente
papa da rendere fiero, niente nonni, niente zi. Era stato orfano da quando
aveva memoria.



Gli importava soltanto di una persona, mn quel posto: i1l suo amico Jimmy.
Jimmy era un ragazzo bassino e fragile. Era magrissimo, ma non si notava
molto, perché lo erano anche tutt gh altr1 bambimni: sotto la maghetta
bucherellata s1 rtuscivano a contare le costole, le braccia e le gambe erano
bastoncini sottilissimi. Il viso era sempre sporco, 1 capelli biondi e arruffati e
gl occhi di un azzurro intenso. Questi erano bellissimi ma spenti, persi nel
vuoto, mdifferenti a ognm cosa che passava loro davanti. Tranne quando
vedeva Tobey: 1n lul trovava un motivo per andare avanti. S1 erano conosciuti
m orfanotrofio, quei due, e subito erano diventati 'uno per laltro c10 che a
entrambi mancava: un punto di riferimento. Erano pii che amici. Erano
fratelli. E poi, dopo che lorfanotrofio Ii aveva venduti al Signor Smith
assieme ad altr1 sedict bambini 11 21 aprile 1897, poiché la manodopera non
era sufficiente a causa delle continue richieste di prodotti di consumo, si
ritrovarono a lavorare insieme Ii.

Tobey s1 affaccio nella piccola stanza cui era stato assegnato l'amico e, fra
decine e decine di teste sudicie, vide una piccola testolina bionda stesa sul
pavimento, immobile.

“No, non pud essere vero. E possibile che l'amico dell'eroe muoia nei
racconti?” Penso.

Tobey s1 precipitd verso di lui, le lacrime gh rigavano 1l volto mentre
chiamava 1l suo nome. “Jimmy! Jimmy! Che ¢ successo?” Ma nessun operaio
s1 fermo per rispondere a quella domanda. A nessuno importava. Per loro
sarebbero state solo due mani in meno per lavorare, e la gente moriva ogni
glorno, ne moriva tanta.

Quando lo lasciarono solo, disperato, Jimmy scoppio a ridere, contento per
la ruscita dello scherzo.

“C1 set cascato come un pollo, Tobey!”

“Sta’ zitto, scemo senza cervello! Ci farar fare tardi1!” E mentre diceva cosi si
ascrugava con falsa disinvoltura le lacrime dalle guance scavate.

S1 unirono agh altr1 e uscirono dalle baracche, fino ad arrivare sull'unica via
che conducesse al posto di lavoro: una strada non battuta e spoglia, che
Tobey immagino fosse un fiume dorato. Faceva freddo, troppo freddo per
mdossare soltanto quelle magliette bucherellate e quel pantaloncini corti, ma
1 ragazzl non avevano altro.

Arrnvati in fabbrica notarono sulla sogha della porta ad aspettarlh Mr. Burrel,
1l capo fabbrica piu temuto della zona, noto per la sua perfidia e rrtabilita.
Fghi era un uomo di corporatura oltremodo robusta, con una testa
decisamente troppo piccola per un corpo del genere, in cul erano incastonati
due occhi nert come la pece, dai quali non trapelava un briciolo d’'umanita.
La sua fronte, derisa per la sua larghezza, diventava sempre pit rugosa ogni
volta che riversava le proprie frustrazioni contro 1 poveri operai attorno a lui.
La sua miglore e unica amica era una lunga frusta di cuoio nero, che teneva
sempre con sé per poterne usufruire non appena si sarebbe presentata la
minima occasione... non aspettava altro!



Per Tobey non c’era niente di piu spaventoso della soddisfazione negli occhi
di Mr. Burrel dopo averla usata. Bastava provare a dire una parola fuori
posto, arrivare anche solo un minuto in ritardo o mostrare segni di affanno e
stanchezza dopo aver lavorato per scatenare l'ra della sua arma letale.
Talvolta, s1 sapeva, lo faceva per puro diverimento. E mentre Tobey
prestava la massima accortezza per evitare di dare nell’occhio o infastidirlo
qualche modo, Jimmy, per colpa del suo spirito ribelle e della sua costante
aria d1 sfida, lo 1stigava continuamente, e lui di certo non esitava a punirlo.

Quel giorno Mr. Burrel sembrava piu irascibile del solito: passo tutta la
glornata a rmmproverare 1 ragazzi addetti alla pulizia der macchinar e a
frustare quelli addetti ad aggiustarli, perché secondo lui “non stavano
lavorando abbastanza velocemente”, e non esito a pizzicare con lo spillo
d’argento che teneva nella tasca simistra della giacca 1 piedi nudi di Jam e Bill,
coetanel di Tobey e Jimmy, perché avevano osato arrivare in fabbrica con
sette minuti di ritardo. C’era quindi da attendersi che, arrivato 11 momento
della cena -la solita mezza porzione di pappa d’avena-, 11 capo-fabbrica,
ancora frustrato, decidesse di vendicarsi di tutte le imprecazioni sussurrate e
de1 gesti di scherno che Jimmy gl aveva fatto quell’anno. Quando arnvo 1l
turno del ragazzo di prendere la propria scodella, 11 capo-fabbrica ghela
sottrasse di scatto e la gettdo per terra, frantumandola. Tutto 1l cibo ormai
immangiabile s1 sparse sul pavimento annerito dalla cenere.

“Che c’¢, ragazzo? Vuol metterti a plangere?”

“P-Perché I'ha fatto?”

“Perché posso, ecco perché! Ora torna a lavorare”.

Jimmy rmase mmmobile, con lo sguardo puntato sulle mattonelle del
pavimento.

“Ho detto... Torna a lavorare!”

“No.”

“Cosa hai detto?!”

“Voglio la mia razione”.

“Piccolo pidocchio, va’ subito a lavorare o giuro che ti uccido con le mie
mani!”

Jimmy rimase immobile, alzo gl occhi e 1l suo sguardo mcrocio quello di Mr.
Burrel. Era furioso.

“I’hai voluto tu!” urlo 1l capo-fabbrica.

E, detto c10, s1 scaravento contro 'esile ragazzo affamato. Imzio a frustarlo
violentemente. Una...due...tre...quattro frustate, pareva non finissero mai! Il
corpo piccolo, misero e denutrito del povero Jimmy non riusciva pia a
sopportare quell’agonmia. Quando Mr. Burrel se ne ando con aria quasi
soddisfatta, Jimmy rimase li steso, pieno di lividi, immobile. Tobey corse
verso di lul singhiozzando, terrorizzato all'idea di perdere 'unica persona che
gl era rimasta. Avvicinatosi all’amico disse, non credendo ai propr occhi:
“Iimmy! Jimmy! Che ¢ successo? Dimmi che ¢ uno de1 tuoi soliti scherz
stupidi”.



Quella volta pero Jimmy non si alzo scoppiando a ridere. Non disse a Tobey
che a1 era cascato. Quella volta era tutto vero. Quella volta aveva perso 1l suo
amico per sempre.

I giormi seguenti furono un inferno per Tobey. Non gl importava pia di
niente e di nessuno, neanche di sé stesso. Era Jimmy 1l motivo per cui era
andato avanti ner momenti difficili, era Jimmy 'unica persona di cui gh
importava. Era Jimmy 'unica persona che gh voleva bene. Ma Jimmy non
c’era piu.

Smise di mangiare. Quale poteva essere un valido motivo per prolungare
quello strazio di vita che lo aspettava?

Smise di parlare con 1 compagni, fatta eccezione per qualche imprecazione
contro Mr Burrel. Qual era 1l motivo per parlare, se non per scherzare con
Jimmy?

Cosa peggiore, quella luce di speranza che gl illummava gh occhi e che lo
mostrava esattamente per quello che era, un sognatore, s1 spense. Qual era 1l
motivo per sperare, qual era i1l motivo per desiderare, quando si sapeva gia
che non sarebbe servito a niente? Perché Jimmy era morto, e non sarebbe
tornato piu.

I giormi erano monotoni. La notte, dopo essersi accertato che tutti 1 suol
compagni stessero dormendo, s1 concedeva di lasciarsi andare allo sconforto,
s1 concedeva di perdersi in quel vuoto che sentiva nel cuore.

Le giornate monotone e strazianti furono mterrotte da una presenza
maspettata.

Quella mattina del 28 marzo era particolarmente grigia e piena di nuvole
talmente nere che sembravano sul punto di esplodere. Tobey si accorse dal
silenzio tombale nella baracca che s1 era svegliato estremamente tardi, cosi s1
awio 1n fretta verso la fabbrica e, una volta arrivato neir pressi, mnizio a
muoversli con la massima cautela per non destare sospetti e attirare
attenzioni, per non essere maltrattato altre volte. Decise di adottare un
mgresso secondario, ma proprio mentre stava svoltando l'angolo rimase
mcantato dalle striature smaglianti che caratterizzavano una splendente
macchina nera, mai vista prima. Era ancora piu bella di quanto avesse mai
potuto immaginare con la sua fantasia.

Ma c10 che lo estasio ancora di piu furono 1 due mdividui che scesero da
quella. S1 nascose dietro una grande cassa di legno e da un piccolo foro
osservo le due eleganti figure scendere cautamente dalla vettura. Erano un
uomo ¢ una bambina. L'uomo, che subito accorse i direzione di Mr.
Burrell, era alto e magro; aveva deil profondi occhi azzurn e la carnagione
chiara; indossava un completo nero e 1 suoi capelli erano nascosti da un
copricapo anch’esso nero. Al suo fianco c’era una bambina, ¢ non una
qualunque...talmente bella che quasi non gli sembrava vera. Tobey s1 perse
subito ne1 suoi occhi blu cobalto...talmente intensi e profondi che chiunque
s1 fosse fermato a guardarli per pmi di qualche secondo avrebbe perso



completamente la percezione della realta. I boccoli dorati facevano risaltare
la sua carnagione candida che pareva porcellana. Indossava un grazioso
vestitino su cul erano ricamati fior1 variopmti e delle scarpette rosse
luccicantt. E stava camminando verso di lui.
“Che stai facendo?”
Tobey si volto di scatto. Cavolo. I’aveva visto.
“C-Chi ser?”
La bambina s1 avvicino con disinvoltura, tese la mano verso di lui e rispose
sorridente: “Piacere, sono Mary Rose Johnson, ma gh amict mi chiamano
Rosie”
Tobey rimase immobile a fissare quella mano candida senza ricambiare la
cortesla, né tantomeno le presentazioni.
“Tohnson? Il direttore della fabbrica... lui...
“E. mio padre” disse prontamente.
“Il direttore ha una hgla?”
“Si, perché?”
“Mh... Potrest... Potresti non dirgli che sono in ritardo?”
“Tu lavor1 per mio padre? Non se1 un po’ piccolo?”
“Ho dodici anni.”
“E 1 tuo1 genitori sono d’accordo?”
obey rimase 1n silenzio, con lo sguardo fisso sulle scarpe scintillanti della
Tobey 1 1 do f 11 tillanti dell
bambina.
essuno der due aggiunse una parola, forse per imbarazzo, forse per
N der d la, f b f
dithidenza. Qualsiasi cosa fosse a tenerh taciturmi fu spezzata dalle nisate di
r. Johnson e Mr. Wain, 1l direttore della fabbrica piu vicina.
Mr. Jol Mr. W. | direttore della fabb
“D1 cosa parlano, quei due?”
“Delle solite cose... Mr. Wain dice che 1l suo capo-fabbrica ha sentito degh
: o o Sl : L w
operal parlare di nascosto di uno sciopero delle fabbriche generale i tutta
irmingham, ma papa non ci crede.
B I de.”
“Sciopero?”
“Si, sa1 cos’¢ uno sciopero, vero?”
“Certo.”
Tobey arrossi. Rosie lo guardo per un istante, po1 aggiunse: “E una cosa
nuova a detta di mio padre. Gli operai non hanno vogla di lavorare, perché
secondo loro vengono maltrattati, lavorano troppe ore al giorno, e accusano
mio padre di far lavorare anche 1 bamb... beh, suppongo che questo sia vero”
Tobey continuo a non capire.
“Posso farti una domanda?” gli chiese garbatamente, mentre s1 sedeva
accanto a lu.
Il ragazzo annui.
“Sono vere tutte queste cose?”
“Cosa?”
“Come, cosa?! Se ¢ vero che lavort qui e se € vero che vieni... maltrattato,
msomma.”
“Perché, tu no?”

”»



Fece cenno di no con la testa, con un’espressione scolpita nel volto che 1l
ragazzo Nnon riusci a interpretare.

Tobey non capiva. La sua normalita non era forse normalita per tutti? Tutto
c10 che aveva passato, tutto c10 che lul e Jimmy avevano passato, non era
quotidianita anche per gh altr1? E se non fosse stato cosi, avrebbe potuto
cambiare le cose con questo “sciopero” di cui tanto s1 parlava?

I suoi pensiert furono mterrotti da un rumore. Po1 un urlo. Poi centinaia di
urh.

“Mary Rose! Mary Rose! Dove sel finita?!” Urlo in ansia Mr. Johnson.

Mary Rose provo a rispondere, ma la sua vocina fragile era soffocata da urla
che crescevano di itensita ogni secondo che passava... Non aveva altra
alternativa che corrergli mcontro. Mentre raggiungeva 1l padre s1 volto per
salutare 11 nuovo amico, ma Tobey era gia stato travolto da una folla di
uomini, donne e ragazzi che protestavano per 1 propri diritti.

Tra questi riconobbe una voce familare: quella di Mr. Peaker. Si avvicino
alla voce con difficolta, cercando di farsi spazio 1l piu possibile tra 1 corpi
ammassati degli scioperanti.

“Mr. Peaker, cosa sta succedendo?”

“Sta succedendo ragazzo, finalmente sta succedendo” gh disse lui.

“Cosa sta succedendo?”

“Lo sciopero” rispose Mr. Dalton.

“Lo sciopero?”

Ma la folla Ii allontano prima che 'uomo potesse rispondergli.

Tobey per la prima volta s1 senti sopraffatto da una sensazione mai provata
prima: la iberta. Forse ¢’era un motivo per sperare, forse ¢’era un motivo per
desiderare, perché quel giorno, forse, tutto c10 sarebbe servito a qualcosa.
Forse sarebbe riuscito a vivere la vita che tanto immaginava. Senza idugiare
st uni a quell che a1 suo1 occhi parevano dei rivoluzionari.

E fra tutte le grida, lui sussurro: “Questo € per te, Jimmy”.
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La partecipazione al concorso ¢ stata proposta agh allievi in occasione del
corso di potenziamento delle competenze linguistiche “Scrivo ergo sum:
dalla hingua al testo, dall’'immagine alla narrazione” predisposto dalla docente
- nell’ambito delle imiziative merenti al “Piano Scuola Estate 2020-2021” - e
articolato 1n due serie di incontri, svoltisi tuti negh spazi di pertinenza
dell’Istituto m orario extracurricolare pomeridiano nell’arco der mesi di
ottobre-dicembre. I singoli incontri sono stati frequentati dalla totalita degli
alunm della classe, che hanno partecipato con vivo interesse e assiduo
mmpegno alle varie attivita proposte.

La progettazione dell'intervento si ¢ posta come finalita precipua quella di
promuovere - parallelamente al recupero/consolidamento dei contenuti e
delle capacita disciplinart - 1 processi metacognitivi ¢ le competenze
relazionali degli allievi, allestendo situazioni formative opportunamente
graduate e differenziate tra strutture hinguistiche e tipologie testuali. In tale
prospettiva, per entrambi 1 cicli sono stati allestiti spazi laboratoriali di analisi
collaborativa e di produzione condivisa di testi narrativi-descrittivi,
spectficatamente dedicai - nel primo ciclo - al genere del racconto
autobiografico/personale e¢ - nel secondo ciclo - al genere del racconto
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storico-realistico, con 1l duplice obiettivo di agevolare - da un lato - 1l
recupero della socializzazione, attraverso l'instaurarsi di comportamenti
cooperativi, ¢ di stimolare - dall’altro - 1l pensiero critico e creativo degh
allievi sulla complementarieta delle diverse forme di comunicazione.

Per 1l laboratorio di scrittura allestito nella seconda fase (“II racconto degli
altri: dall'immagine al testo - Laboratorio di scrittura narrativa tra mvenzione
e ricostruzione storica”) un primo incontro, € stato strutturato in due attivita
ben distinte: una Incentrata sulla lettura e sulla analisi/discussione -
guldata/interattiva - di testi-stimolo Inerenti a tematiche storico-realistiche,
con l'intento di rinforzare la famiharita degh allievi con tale genere narrativo;
una - piu strettamente organizzativa - dedicata alla formazione de1 gruppi e
alla spiegazione della consegna relativa al lavoro di scrittura collaborativa
programma. Nelle ore successive 1 smgoli gruppi si sono dedicati alle
operazioni 1niziali della progettazione di elaborati scritti (racconti) in vista di
un’eventuale partecipazione alla quinta edizione del concorso “Che Storia!”:
m particolare gh studenti, all'interno del gruppo loro assegnato, si sono
confrontati - sulla base di un preliminare lavoro di documentazione e
riflessione personale - per mdividuare 1l filone tematico e la cornice storico-
geografica su cul incentrare la costruzione del proprio racconto.

Alla fase del laboratorio pomeridiano ¢ subentrata, ner mesi di gennaio-
febbraio, quella che ha visto 1 singoli gruppi organizzarsi autonomamente -
nel corso der pomeriggl - tramite piattaforme digitali, in vista delle scadenze
- perlopiu bisetimanali - fissate dall'insegnante per la verifica degh stadi di
avanzamento del lavoro. Durante gh mcontri virtuali gl alunni hanno portato
a termine 1 compiti piu strettamente preliminari/funzional all’elaborazione
del racconto: indagine e approfondimento sul contesto storico prescelto
mediante la combinazione di materiali cartaceil e materiali digitali integrativi;
1deazione dell'intreccio, delle relative tecniche di focalizzazione e di
costruzione, di tipologie e articolazione delle singole sequenze; composizione
e caratterizzazione del sistema de1l personaggl; principali scelte hinguistico-
stilistiche. Le msegnanti referenti hanno, quindi, provveduto a supervisionare
- nellambito dei laboratort di scrittura previstt in orario mattutino - le
proposte formulate dagh allievi, indirizzandoli verso la stesura. Per
quest'ulima fase, ne1 mesi1 di febbraio-aprile, si1 sono alternati collegamenti
on-line e consultazioni/revisioni con le docenti effettuate in presenza, fino
alla produzione defimitiva dell’elaborato e alla progettazione e realizzazione
della veste grafica e delle componenti paratestuali.

Tracciando un bilancio dell’intero percorso, si ¢ potuto rilevare un mmpatto
globalmente positivo 1n termini sia di competenze disciplinart sia di
competenze trasversall, con particolare riferimento alle capacita di
identificare  problemu e  possibii  soluziom e allatutudine a
mteragire/collaborare m gruppo valorizzando le proprie e le altrui
potenzialita, oltre che alla responsabilita personale e collettiva.



