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NELLA TANA DEL LUPO

Genova chiusa da sbarre, Genova soffre come in prigione
Genova marcata a vista attende un soffio di liberazione
dentro gli uffici uomini freddi discutono la strategia
e uomini caldi esplodono un colpo secco, morte e follia

(Francesco Guccini, Piazza Alimonda)

Voi G8, noi sei miliardi

(slogan)

Un boato rompe la calma, mi sveglio di soprassalto e non ho neanche il tempo di comprendere
che cosa sta succedendo che vedo una moltitudine di persone impaurite da quel forte rumore. Il
terrore si concretizza quando una schiera di poliziotti sfonda la porta della palestra ed entra
furiosamente. Nel finimondo generale cerco di mantenere il sangue freddo ma la situazione
attorno a me é di tutt'altro clima: gli anfibi dei poliziotti passano sui corpi martoriati, il frastuono
degli arieti rimbomba in tutta la scuola e numerose voci echeggiano per la palestra tra le grida dei
civili e quelle degli agenti. L'odore di fumogeno si propaga per tutto lo stabile; il rumore delle
flashbang diffonde la paura. Due figure si stagliano davanti a me, io d'istinto alzo le mani
rimanendo immobile e sperando nella loro clemenza. Loro, perd, non sono tanto benevoli.

Era la sera del 20 luglio 2001 quando arrivammo a Genova. Le strade erano troppo tranquille,
I'autobus era pieno e mio fratello ed io eravamo in uno stato di dormiveglia. La brusca fermata
dell'autista ci sveglio completamente e scendemmo in tutta fretta dal mezzo. Ci dirigemmo verso
la scuola Diaz che era stata preparata per ospitare tutti coloro che non avevano un luogo dove
dormire.

- Perché sei venuta con me?

- Ne abbiamo gia parlato mille volte, se fossi venuto da solo saresti finito sicuramente nei guai.

- Non credo che una come te possa proteggermi in un posto come questo. Avresti fatto meglio a
non venire.

- Ormai pero io sono qui, non ti puoi piu sbarazzare di me.

Lui si volto verso di me e con sguardo serio e lievemente preoccupato.

- Come vuoi.

Ci rimettemmo a camminare. Dopo una decina di minuti trovammo davanti a noi un grosso
edificio, molto simile a un ospedale o, peggio, a una caserma. Era sviluppato su diversi piani,
quattro per 'esattezza, con tante finestrelle tutte allineate ed equidistanti tra loro. Il telaio dei
vetri dava l'illusione che alle finestre ci fossero delle sbarre; insomma sembrava pil un carcere che
una scuola. | muri esterni erano, in vari punti, scrostati. |l complesso era, infine, circondato da un
basso cancello in ferro, facile da scavalcare, ma meno agevole se si fosse tentato un qualsiasi tipo
di fuga. Pensai che di tutte queste somiglianze nessuna fosse rassicurante. Ciononostante la scuola
era abbastanza accogliente. Passammo I'ingresso esterno e ci trovammo davanti a un portone.
Appena entrati notai un folto gruppo di persone: soprattutto studenti, ma anche alcuni adulti e
perfino qualche pensionato. All'interno dell’edificio non c’era un regolamento specifico e ci si
poteva accampare ovunque. Infatti le scale erano gremite di persone e le aule erano state
trasformate in dormitori di fortuna. Non sembrava un “covo della malavita” e cid mi tranquillizzo,



ma mi dissero che eravamo un centinaio, o forse di piu, a giudicare dalla calca di persone. Ci
dissero di andare in palestra, dove potevamo lasciare i nostri effetti personali. Non appena
entrammo nella stanza, sentimmo I'odore tipico delle palestre: sudore e aria calda e umida. Dopo
solo pochi secondi puzzavamo gia come dei ragazzini che avevano appena terminato I'ora di
esercizi alle parallele. Ci dirigemmo verso uno spazio libero e sentimmo che alcuni dei presenti
stavano discutendo degli eventi di quella giornata: rimasi allibita quando venni a sapere
dell'omicidio di un ragazzo durante le proteste del pomeriggio.

- Hai visto che ci si puo far male?

- Questo e il prezzo per la liberta.

- Ma non voglio che sia tu a pagarlo.

- Per i propri ideali bisogna essere disposti a fare dei sacrifici.

- Ma ne vale veramente la pena?

- Sono sicuro di si.

- Quanto posso confidare nella tua sicurezza?

Lui rimase a guardarmi per un attimo con uno sguardo preoccupato.

- Non lo so - il tono era turbato - Ma so che questo € I'unico modo per far valere le nostre idee.
- Ma nostre di chi?

- Guardati attorno!

Indico le persone intorno a noi. Poi tiro fuori dalla tasca un pacchetto di sigarette spiegazzato e un
accendino, ne accese una e si mise a fumare tranquillamente. lo lo guardai indispettita.

- Non avevi smesso?

- Fatti gli affari tuoi!

- No, questi sono affari miei! Pensi che mamma sarebbe felice guardandoti adesso?

- Non lo puoi sapere!

- Non ti mettere a urlare che c’e un sacco di gente!

- lo faccio quello che mi pare e piace!

A quel punto diverse persone cominciarono a guardare nella nostra direzione.

- Ci stanno guardando tutti! Spegni la sigaretta!

- No, non sei tu a dirmi cio che devo fare!

A quel punto decisi di gettare la spugna e lasciarlo stare almeno per quella sera. Andai verso un
posto dove poter stare comoda e dormire.

Mi sveglio con la testa dolorante e con il corpo immobilizzato, sembra che qualcuno mi stia
trasportando di peso. Due volti sconosciuti si stagliano di fronte a me, uno e piu allungato e piu
brutto dell’altro e tutti e due hanno uno sguardo preoccupato. Un fiotto di sangue scende dalla
mia fronte. Un lampo di paura e di sconforto mi annebbia la mente. Dopo qualche secondo, mi
rendo conto che mi stanno trasportando su una barella. Mi guardo attorno e vedo un gruppo
eterogeneo di persone. Ci sono paramedici, giornalisti, uomini e donne qualsiasi e persone in
uniforme, i primi intenti a prestare soccorso ai feriti, gli ultimi impegnati a caricare i “pericolosi
criminali” sulle camionette. | reporter stanno trasmettendo le immagini dello scempio appena
consumatosi e appaiono stupiti, come le altre persone attorno. Le due figure mi portano nel retro
di un’ambulanza e salgono con me, sto ancora molto male: la testa mi gira, vedo tutto sfuocato.
Cerco di comunicare la mia situazione ai due soccorritori, ma tutti gli sforzi sono vani. Cosi svengo.

Quella mattina fummo svegliati dal vociare dei nostri coinquilini. | raggi del sole entravano dalle
finestre, illuminando la palestra che pian piano si stava svuotando. Vedendo mio fratello uscire
insieme a persone dall’aspetto poco raccomandabile, decisi di seguirlo per assicurarmi che non
entrasse a far parte dell’ala piu turbolenta del corteo. Insieme a tutto il gruppo ci dirigemmo verso



il luogo dove la manifestazione avrebbe dovuto iniziare, Corso Italia. Mentre stavamo
camminando vidi che non eravamo i soli, anzi, numerose piccole comitive appartenenti a
schieramenti politici, associazioni e diversi sindacati stavano camminando mostrando cartelli con
slogan ostili al G8.

In quella giornata il Corteo Internazionale avrebbe manifestato sul lungomare. Arrivati al luogo
dove sarebbe iniziata la protesta pacifica, vidi che gia molte persone si erano posizionate con
striscioni e megafoni, mentre altre erano vestite con i piu disparati costumi.

Gli allarmi bomba e i disordini annunciati sembravano uno spauracchio lontano. Poco prima di
accodarci al corteo, vedemmo arrivare le tanto chiacchierate “tute bianche”: sembravano
imbottite piu del dovuto ed erano accompagnate da caschi di protezione. Cid che balzava subito
all’occhio, pero, erano gli enormi scudi di plexiglass, che molto probabilmente sarebbero stati
usati per difendersi da una possibile carica della polizia.

- Sembrano seriamente intenzionati a violare la zona rossa e cido mi desta non poca
preoccupazione.

- Stai tranquilla, e tutta una messa in scena. C’e un accordo tra gli organizzatori della
manifestazione e le forze dell’ordine.

Espressi le mie preoccupazioni a riguardo, il gran numero di partecipanti al corteo poteva essere
un alto fattore di rischio.

- Non capisci che questa ¢ la parte migliore? Pensa anche solo per un attimo a tutti noi, riuniti in
guesto luogo, che, pur con ideologie molto differenti, stiamo insieme e ci battiamo per obiettivo
comune.

- Un bel discorso, ma questo non cambia la situazione.

Non continuai poiché non avevo voglia di ricominciare la discussione del giorno prima. A questo
punto il corteo parti e noi due lo seguimmo, ci trovavamo piu o0 meno nella prima sezione, ma a
malapena riuscivamo a vederne l'inizio. Si respirava un’aria di riscatto, cambiamento e, allo stesso
tempo, I"'atmosfera era tesa a causa degli avvenimenti del giorno precedente. A detta di mio
fratello, quella manifestazione sarebbe stata pacifica, nonostante I’elevato numero di persone;
non potevamo sapere che, a un paio di chilometri da noi, in piazza Paolo da Novi un centinaio di
persone si stava gia armando. Dopo circa un’ora ci trovammo nei pressi del cordone che era stato
allestito li dalle forze dell’ordine. Il corteo si arresto rimanendo faccia a faccia con i poliziotti. Il
silenzio regnava sovrano, fatto che mi soprese notevolmente.

- C’e tutta questa gente ma nessuno canta o mostra slogan, & surreale non trovi?

- C'e troppa tensione!

Al centro e al lato della strada vidi subito qualcosa di preoccupante: diversi ragazzi avevano gia
calato passamontagna, caschi e fazzoletti. Parlavano poco tra di loro, ma li vidi scardinare
segnaletiche e spezzare recinzioni metalliche.

- Sembra un lavoro organizzato.

- Ma avranno la tua eta, non hanno paura? E togliti quella maglietta dalla faccia prima che ti
scambino per uno di loro!

In effetti sembravano tutti molto giovani, ed era chiaro che si stavano preparando per la guerriglia.
Mio fratello sembrava eccitato.

- Stammi vicino e, se ti perdi, ti arrangi.

Mi trascino con sé mentre io mi chiedevo quando e dove ci sarebbe stato lo scontro.

Il surreale silenzio fu rotto da un grido proveniente dalle retrovie del corteo: “Assassini!” L'urlo
fomento il corteo che inizid ad avanzare in direzione del cordone della polizia. Si verificarono una
serie di attriti, tanto che la polizia simuld una carica. Sentendosi aggrediti, alcuni manifestanti
continuarono ad avanzare verso il cordone. Il culmine si raggiunse quando sentii alcune urla e
poco dopo vidi alcune persone che correvano veloci nella direzione opposta alla nostra. Non feci



fatica a riconoscerli: erano black bloc. Odiati da tutti, erano la peggior categoria di manifestanti: si
divertivano a distruggere tutto in nome di un’anarchia violenta. Mi misi in allerta, anche se li per [i
cercai di non preoccuparmi. Purtroppo, pero, i miei timori si rivelarono fondati e non passo troppo
tempo che quella che era una manifestazione pacifica piombo nel caos. All’inizio non capii cosa
stesse succedendo: il corteo si fermo all'improvviso ed in poco tempo arretro.
Contemporaneamente si levarono delle grida, ma erano ben diverse da quelle di prima; infatti,
qgueste erano piene di paura e terrore. Di conseguenza i partecipanti iniziarono a retrocedere in
modo disordinato, creando ancora piu confusione poiché si scontravano contro coloro che stavano
dietro. Nella calca persi di vista mio fratello, cercai in tutti i modi di recuperarlo, ma fu impossibile.
Cercai di districarmi tra i manifestanti, purtroppo il caos era tale che non riuscii piu a distinguere
una persona dall’altra. Cominciai a correre anch’io per evitare i poliziotti, che, nel frattempo,
avevano iniziato a lanciare gas lacrimogeni e a caricare i manifestanti, nel tentativo di disperderne
il piu possibile. Furono impiegati anche idranti e proiettili di gomma. | poliziotti si scagliarono
contro la folla come lupi sugli agnelli. Dall’altra parte della barricata alcuni dimostranti risposero
con lanci bombe carta e con tutto cid che gli capitasse sotto mano. Dopo un po’ di tempo le acque
si calmarono. In quel momento mi resi conto di quello che era successo: c’erano molti feriti
sdraiati a terra, ma pochi stavano ricevendo le cure adeguate. Decisi di vedere se mio fratello si
trovasse li, cercai disperatamente ma tutto fu vano. A quel punto mi diressi verso la Diaz con la
speranza che nel fuggi fuggi generale avesse deciso di tornare la. L'unica cosa a cui riuscivo a
pensare era che se gli fosse accaduto qualcosa di brutto non me lo sarei mai perdonato.

Mi sveglio di soprassalto, apro gli occhi, la prima cosa che vedo sono le accecanti luci
dell’ospedale, sento la voce di un’infermiera che cerca di rassicurarmi, ciononostante rimango in
un stato confusionale. Dopo qualche minuto, un dottore entra nella mia stanza e mi spiega cio che
€ successo.

- Dopo aver perso i sensi in ambulanza ti hanno portata qui. Per fortuna dai controlli non e stato
riscontrato alcun problema se non un leggero trauma cranico, dovuto probabilmente a un colpo di
manganello.

- Mio fratello, dove si trova? E stato trasportato anche lui qui?

- Mi dispiace, ma non risulta nessun ricoverato col suo stesso cognome, forse I’hanno portato in
caserma.

Rimango sconfortata, ma non priva di speranze. Mentre fisso il soffitto, penso a tutti gli scenari in
cui mio fratello sarebbe potuto rimanere coinvolto. Le mie palpebre si abbassano e, mentre mi sto
per addormentare, immagino la nostra famiglia di nuovo al completo.

La luce mattutina filtra nella mia stanza, apro gli occhi e vedo di fianco a me una donna vestita in
uniforme con una lieve ferita alla testa. Decido di rompere il ghiaccio ponendo qualche domanda,
stringiamo amicizia in fretta, cosi le chiedo dove potrebbe trovarsi mio fratello.

- Se non hai ancora ricevuto sue notizie, molto probabilmente sara stato rilasciato e adesso sara a
casa sano e salvo. Se invece e stato trattenuto, allora molto probabilmente sara stato portato in
un carcere provvisorio.

Detto cio, inizia a nominare alcune case circondariali, tra cui viene distrattamente menzionata
anche la caserma di Bolzaneto. Le ore scorrono tutte uguali e lentamente: medici e agenti delle
forze dell’ordine vengono spesso a chiedere informazioni ai pazienti. lo faccio lo stesso con i
poliziotti cercando di ottenere notizie rassicuranti e allo stesso tempo significative, ma nessuno
riesce a dirmi qualcosa di utile. Vengo dimessa ed esco dall’'ospedale, ma di mio fratello ancora
nessuna traccia.

Cerco in ogni modo di contattarlo, ma ogni sforzo e vano. Dopo una giornata di tentativi inutili,
decido di tentare un’ultima mossa: denunciarne la scomparsa alla polizia. Arrivata in caserma,



chiedo di poter parlare con l"ufficiale di turno. Sono condotta nell’ufficio del vicecommissario che
mi domanda il motivo della mia presenza. Gli spiego brevemente la situazione.

- Possiamo provare a eseguire una ricerca partendo dal luogo in cui &€ scomparso e allargandoci poi
alle zone limitrofe.

Digita al computer il nome e il cognome di mio fratello. Quando si carica la schermata il suo viso si
incupisce.

- Suo fratello, da quanto leggo, € stato arrestato il 21 di questo mese con I'accusa di sommossa
violenta, aggressione e resistenza a pubblico ufficiale.

A queste parole mi si gela il sangue.

-E... e... e adesso dove si trova? E ancora trattenuto?

Lui non stacca gli occhi dallo schermo.

- E stato rilasciato proprio stamani dalla caserma di Bolzaneto, dato che le accuse contro di lui
sono cadute. Inoltre il GIP ha deciso di non infierire sulla sua fedina penale, poiché aveva
precedenti non gravi.

- Avete idea di dove potrebbe essere?

L’ufficiale scuote la testa. A questo punto ringrazio e me ne vado. Esco dalla questura e mi dirigo
verso la stazione, sapendo che ho fatto il possibile per trovare mio fratello.

Arrivo a casa, entro, accendo la luce. Rimango qualche secondo a fissare il vuoto, disorientata
dall’insolito silenzio. Passano diverse ore, in cui cerco di raccogliere i pensieri e dare un senso agli
eventi degli ultimi giorni. Improvvisamente sento un rumore provenire dalla porta: sono le chiavi
che girano nella serratura. Sono un po’ spaventata, ma d’istinto mi dirigo verso quel suono cosi
familiare. La porta si spalanca e una figura incappucciata e dal volto sfregiato si piazza davanti a
me. Non posso credere ai miei occhi: € lui! La gioia mi pervade il cuore e lo abbraccio molto forte.
Nonostante il mio calore e affetto, rimane impassibile. Sembra cambiato...

Vedendomi in lacrime, prova ad abbozzare qualcosa di simile a un sorriso, e con voce rotta riesce
appena a sussurrare un “Sono tornato”.
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Resoconto

Il presente elaborato prende le mosse dalle riflessioni suscitate dalla triste ricorrenza del ventesimo
anniversario del G8 di Genova e dal percorso disciplinare di Geografia, che, per le classi seconde,
prevede I'approfondimento del tema della globalizzazione. Gli alunni coinvolti, in virtu di interessi e
inclinazioni personali, nel progetto del concorso di scrittura Che storia! hanno pertanto scelto di
ambientare la propria narrazione nel contesto di uno degli eventi piu bui e controversi della nostra
storia piu recente, trovandovi coerenza con I'ambito Le vittime collaterali proposto dal bando di
concorso. A tale scopo e stata coinvolta anche la professoressa Claudia Rozzoni, docente di storia e
geografia nella classe seconda del Liceo scientifico, perché ci aiutasse con il lavoro di ricerca, vaglio
e selezione delle fonti.

Il progetto ha preso avvio da una serie di incontri extracurricolari, svolti a distanza, in cui le docenti
si sono confrontate con gli alunni suggerendo loro spunti per I'approfondimento degli eventi storici
del G8 di Genova, che avrebbero fatto da sfondo alla narrazione. | mesi da novembre a gennaio,
pertanto, sono stati dedicati alle attivita di ricerca e documentazione: accanto alle classiche fonti
bibliografiche, e stato possibile fruire anche di materiali multimediali come riprese, documentari e
podcast, nonché della preziosa testimonianza diretta di alcuni amici e conoscenti. In seguito si &
proceduto a una scrematura, scegliendo le fonti piu utili a meglio comprendere le dinamiche dello
svolgimento delle manifestazioni del giorno 21 luglio 2001 e degli eventi verificatisi alla scuola Diaz
quella stessa notte. Una volta ben chiari contesto storico e ambientazione, e stato possibile ideare
una trama della vicenda, definendo una scaletta e delineando in dettaglio la caratterizzazione dei
personaggi.



A questo punto gli autori si sono mossi in autonomia, organizzando incontri per procedere alla
stesura del racconto, mentre le docenti si sono limitate a un lavoro di revisione e di “consulenza”.
Ne e risultato un racconto in soggettiva, quasi un resoconto diaristico, che riesce a coniugare la
realta esteriore degli avvenimenti storici alla realta interiore delle emozioni, dei timori e dei
turbamenti della giovane anonima protagonista. Nessuno dei personaggi, in realta, ha un nome:
scelta che contribuisce a rendere una storia particolare storia universale. La vicenda vissuta e
raccontata in prima persona dalla protagonista non & solo la storia di una ragazza che si € trovata
coinvolta nei tragici eventi del G8 di Genova, ma ¢ la storia di tutti coloro che avrebbero potuto
trovarsi al posto suo, di tutti coloro che, ancora oggi, rischiano di vedere i propri diritti violati da un
uso sconsiderato e antidemocratico della forza; potrebbe essere, insomma, la storia di tutti noi.
L'immedesimazione, dunque, € d’obbligo in un racconto che incalza il lettore grazie all'impiego di
due diversi piani temporali, alternati attraverso frequenti flashback, e all'immediatezza del discorso
diretto libero. Ne risulta una narrazione vivida, dall’effetto quasi cinematografico, da leggere tutta
d’un fiato.
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