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martedì 11 giugno 2019 
Negli ultimi giorni nella reggia di Versailles, a Parigi, sono state trovate alcune lettere appartenenti 
al XVII secolo, prospera età nella quale ha vissuto il monarca più famoso della storia francese: 
Luigi XIV. 
Si tratta di sei antiche lettere che, a giudicare dalla calligrafia, apparirebbero stilate dal sovrano 
stesso, il quale trascorse gli ultimi giorni della sua vita scrivendo all'amata Madame de Maintenon. 
Lei fu infatti una donna di grande importanza nella vita del re che nel 1683 la sposò in un 
matrimonio segreto. Queste lettere però, purtroppo o per fortuna, non le furono mai recapitate e, 
nonostante il sovrano abbia affidato personalmente al suo fedele consigliere Saint Simon il compito 
di consegnargliele, le sei lettere non lasciarono mai il palazzo di Versailles.  
I ritrovamenti di tali scritti, infatti, si sono verificati durante un periodo di manutenzione della 
famosa reggia in vista della mostra che si terrà a partire dal 19 novembre 2019: durante la 
sistemazione della grande biblioteca tra le vecchie pagine di un volume sono emersi dei fogli sottili 
che, dopo essere stati esaminati, si possono considerare documenti originali dell’epoca. Ad oggi le 
lettere sono in mano all’associazione organizzativa che si occupa della mostra, la quale ha 
dichiarato che saranno esposte al pubblico con la prossima apertura della Reggia: Versailles vi apre 
le sue porte per svelarvi i misteri del passato, ma nel mentre la nostra redazione ha ottenuto 
l'esclusiva su questi sei documenti di grandissima importanza che riportiamo di seguito. 
 
Lettera 1 

Versailles, 19 agosto 1715 
Cara Madame de Maintenon, 
è oramai calata la sera, vi sto scrivendo questa lettera al buio della mia camera con l’unica 
compagnia della tenue luce della mia candela che ho richiesto venisse lasciata accesa solo per 
potervi parlare attraverso queste righe. È inusuale sia un sovrano a scrivere le sue stesse lettere e vi 
rivelo che prendere in mano carta e inchiostro dopo tanto tempo in cui mi sono dedicato solo a 
firmare lunghi e tediosi documenti mi trasmette una singolare sensazione. Mi si addolora il cuore al 
pensiero di quanto dobbiate aver sofferto questo pomeriggio vedendomi in tali biasimevoli 
condizioni. Come avete potuto notare voi stessa, questo male irrefrenabile si è impadronito di me; 
Dio solo sa quale diavolo abbia preso possesso della mia carne conducendomi fino a questo stato: 
non sono più in grado di intendere né di volere dal momento in cui la mia vita non dipende più da 
me e la mia libertà necessita di riguardo. Codesta notte non riesco proprio a concedermi riposo 
poiché il dolore che mi lambisce la gamba non mi dà tregua e in questa già difficile situazione 
pervengono anche quelli che sono i miei pensieri, più cupi e opprimenti che mai. Dovete sapere, 
mia signora, che non mi sono mai sentito così vicino alla morte, percepisco la virilità venirmi meno 
e solo ora prendo piena consapevolezza di come il tempo che mi rimane sia simile alla fiamma di 
questa candela: vedo la cera sciogliersi piano e colare lentamente; ad ogni goccia corrisponde il 
minuto che mi condurrà al destino il quale mi attende a braccia aperte consapevole anch’esso della 
mia fine imminente. 
Ho scelto di scrivervi proprio in questa situazione poiché sento il bisogno di lasciare a voi qualche 
pezzo di me quando non potrete più trovarmi al vostro fianco. Inoltre, non mi sono mai sentito tanto 
solo e il pensiero di potervi trasmettere tra queste righe un po’ del mio essere mi è di grande 
consolazione: spero di cuore non vi sentiate mai abbandonata come io mi sento in questo momento. 
La malattia che tanto mi tormenta la gamba e mi impedisce di camminare infetta anche i miei 
pensieri, alla mente mi affiorano mille domande ed incertezze: durante il mio regno ho sempre agito 
con la sicurezza tipica di un gran sovrano, ma lo sono stato davvero?Se mi guardo intorno, tutto mi 
dice di sì, ma è ormai dal lontano dolce giorno delle nostre nozze che reputo ciò che appare di gran 
lunga men vero di ciò che resta segreto. Temo che in questi giorni avrò molto tempo per rifletterci, 
ma non voglio annoiarvi con le mie preoccupazioni proprio adesso, è già molto tardi e osservando il 
cielo fuori dalla finestra ho ragione di credere manchino poche ore all’alba, sarà meglio se mi ritiro 



per riposarmi. Pongo così termine a questa prima lettera che mi rincresce annunciarvi avrete solo 
dopo la mia morte, spero vi potrà essere ugualmente fonte di supporto. 
 
Lettera 2 

Versailles, 21 agosto 1715 
Cara Madame de Maintenon, 
oggi osservavo il vasto giardino dal vetro sottile della finestra dei miei appartamenti, non potendo 
muovermi non mi è rimasta altra possibilità che contemplare i contorni eleganti della mia lussuosa 
reggia rimirandoli a distanza come parte di un dipinto d’autore. Non ho mai provato nessun tipo 
d’amore verso Parigi e nonostante essa costituisca il mio regno provo un profondo sdegno per le 
strade di questa città così spoglie e desolate ove la povertà aleggia dovunque e la fame anima i volti 
dei cittadini. Il mio disprezzo è più potente di quanto convenga ad un sovrano, ma la compassione 
che riempie gli occhi dei miei sudditi piegati dalla miseria mi disgusta in un modo che non riesco a 
sopportare. Non mi biasimate, Madame, se al momento della costruzione ho deciso personalmente 
di edificare il mio palazzo fuori dai confini della città, in una zona di campagna ove un tempo 
sorgeva una rigida tenuta di caccia, simbolo di una delle mie più grandi passioni insieme ai 
banchetti e gli intrattenimenti a palazzo, attività ricreative che mi consentono di allontanarmi dalla 
desolazione della popolazione che mi opprime al solo pensiero. Credo voi conveniate con me 
nell’affermare che non è mai esistito in Francia un palazzo di simile splendore che racchiuda in sé 
tanto lusso e bellezza come lo è la mia dimora. Ho sempre desiderato un luogo come Versailles in 
grado di rispecchiare nel suo splendore la mia potenza e la mia importanza, dove tutto l’orrore di 
Parigi trova la sua redenzione. Questo incantevole palazzo è stato a lungo un luogo che ho potuto 
chiamare casa e dove mi sono sentito al sicuro, potente, lontano dall’ostilità delle penose strade di 
Parigi. Ad oggi mi rammarico di non provare più lo stesso affetto per l’imponente villa ed il suo 
giardino. Proprio oggi mi sono fatto  
scortare forse per l’ultima volta fuori dalla mia stanza e lungo il corridoio ho avuto il piacere di 
incontrare Madame Saint Simon di ritorno dalle acque di Forges, devo ammettere che ho invidiato il 
suo sorriso spontaneo quasi quanto i suoi occhi vivaci che mi scrutavano come non mi 
riconoscessero. Ho visto nel volto di quella donna semplice, infera a me, sommo re di Francia, 
molta più gioia e spensieratezza di quanta me ne rimanga su questa rigida sedia a rotelle. Non sono 
capace di intuire cosa sia cambiato in me, è forse la malattia a stendere un manto cupo su ogni cosa  
donandole un’aria triste, spenta, che mi azzarderei quasi a definire finta; mi sento come se al 
risveglio da un sogno ogni cosa mi fosse stata svelata. Non sono più in grado di ignorare l’orrore ed 
il disgusto che si celano dietro alle eleganti pareti in legno ornate con preziosi drappi ed arazzi. Lo 
confesso a voi e a nessun altro, la mia sofferenza è immensa: la falsità sembra sprigionarsi da ogni 
cosa che mi circonda ed io mi sento soffocare. Un tempo stavo bene nella mia reggia, ma la grande 
Villa di Versailles, che avevo pensato come trappola per la nobiltà si è lentamente trasformata nella 
mia prigione e adesso che non mi è nemmeno più permesso muovermi non sono più capace di 
ignorare il fetore che invade ogni angolo della reggia rivelando la presenza di disgustosa sporcizia 
celata dietro all’apparenza austera. Questa maschera di finto splendore mi ricorda tanto qualcuno… 
Madame de Maintenon, voglio essere sincero con voi come non sono mai riuscito ad esserlo 
nemmeno verso me stesso; tutt’intorno contemplo statue scolpite a mia immagine, busti che 
ritraggono un uomo di media statura, dalle spalle larghe e l’aspetto sofisticato catturato in un viso 
dai lineamenti rigidi seppur piacevoli e gli occhi di ghiaccio. Mi chiedo chi sia quell’uomo perché 
in me di certo non lo riconosco. In seguito a tutti questi anni passati da monarca ordinando effigi ad 
abili scultori e pittori pronti ad esaudire ogni mio desiderio ho sempre ammirato la mia immagine 
con orgoglio come fossi la più bella dell’opere d’arte ed il più affascinante degli uomini, quando la 
sera rimiro il mio riflesso scorgo però solo un uomo panciuto, sopraffatto dalla calvizie che mi 
impongo di nascondere con pesanti parrucche ricciolute. Inizio ad essere stanco di questa realtà 
distorta, così come non tollerò più i mille gingilli con cui i servitori mi agghindano fin dal primo 
risveglio per farmi apparire sfarzoso e splendente come ho sempre voluto essere. Perfino la 



compagnia e le mille attenzioni dei miei cortigiani mi opprimono, i loro occhi indiscreti e le loro 
lingue biforcute sempre a caccia di pettegolezzi non sono più i benvenuti a Versailles. Per questo 
oggi ho deciso di ritirarmi nella parte più intima della reggia presso gli appartamenti privati: non me 
la sento più d’essere osservato senza sosta, stimato come un idolo, ammirato come si fa con un 
oggetto. Consumato dalla vecchiaia mi ritrovo debole e stanco; il mio corpo mi ispira vergogna e la 
mia anima ribrezzo: mi sono rifugiato nella ricchezza per fuggire ogni problema esterno, ma cosa 
mi rimane adesso al di fuori di questa mia immagine? Vi faccio un’ulteriore confessione: ho chiesto 
mi leggessero i Pensées di Monsieur Pascal e sulle note di quelle parole sento sorgere altri dubbi e 
rimpianti. 
 
Lettera 3 

Versailles, 24 agosto 1715 
Cara Madame de Maintenon, 
voglio riportarvi un curioso fatto su di me, nonostante provi un po’ di ritegno nel dovervi confidare 
una tale sottigliezza sulle mie origini, questo è un pettegolezzo che oramai ho udito molteplici volte, 
tanto che ne sono prostrato; viene raccontato spesso a corte e ospiti, cortigiani e servitori ne 
chiacchierano tanto che sono certo abbiate già avuto modo di venire a conoscenza delle mie origini. 
Spero, come vi ho già detto, che queste lettere possano un giorno giungere a voi, anche se non ho 
ancora deciso a chi le affiderò perché vi vengano recapitate, una cosa è certa però: grazie alla mia 
stravagante corrispondenza potrete ravvisare anche questa parte della mia esistenza, della quale non 
abbiamo mai conversato direttamente. A corte si blatera spesso della mia nascita, evento a lungo 
atteso dato il triste matrimonio dei miei genitori, un’unione che era paragonabile a ciò che ne è stato 
delle mie prime nozze, lo sapete anche voi, Madame, chi meglio di voi! Un matrimonio voluto solo 
per politica e nobiltà, privo di amore e sentimento, incapace di donare felicità oltre che discendenza. 
Quando finalmente mia madre divenne incinta: fu uno scandalo. Girarono diverse voci, si accennò a 
un tradimento, o peggio ad un perverso intervento chirurgico. Chi nacque fui io, essendo maschio 
assicurai una continuità di discendenza, proprio per questo tal motivo mi battezzarono con il nome 
di Louis le Dieudonné, Luigi il dono di Dio. Mio padre morì presto, cinque anni dopo, ed io mi 
ritrovai fin da subito al centro dell’attenzione. Mi ricordo di un cortigiano in particolare, lui propagò 
che io ero diverso: ero diverso da mio padre, da mio fratello e da tutti gli altri sovrani di Versailles, 
un bambino speciale, unico. La mia infanzia…che dire della mia infanzia? Conservo pochi ricordi 
di quando ero bambino, rammento il classico manto di ermellino dei re di Francia, foderato con una 
sontuosa stoffa blu trapunta di gigli d’oro con il quale ero avvolto, la croce dell’Ordine dello Spirito 
Santo sistemata sul mio petto, mi sembra di vedermi: un piccolo bambino seduto sul trono con lo 
scettro regale in pugno. Fu fin dall’inizio una messinscena, vidi le prime statue nel giardino di 
Versailles che mi ritraevano non come un bambino, ma come un sovrano con un’armatura da antico 
romano e il piede nell’atto di calpestare un prigioniero di guerra. Sono tutte così e sono esausto di 
trovarmele attorno con la loro ingombrante presenza. Vedete, fin da allora si lavorava sulla mia 
futura immagine, quella che tutt’oggi dovrebbe abbagliare, impressionare, affascinare e intimorire. 
Ecco ciò che sono sempre stato costretto ad essere nella mia infanzia, nella mia adolescenza, durata 
forse più del dovuto, e nel corso della mia intera vita. Ancora oggi mi è richiesto di corrispondere a 
questa immagine, ma ho intenzione di dichiararla finita, come potrei tra l’altro persistere con questa 
recita nelle condizioni miserevoli in cui mi ritrovo? Non voglio più essere visto, neppure da voi, 
Madame. Ero rappresentato come una persona gelida, distaccata e introversa, interessata più ad 
apparire che a governare. Tutto ciò è sempre stato trasmesso dalla mia immagine, ma la verità è 
differente. Madame, credo abbiate capito il triste stato della mia miserabile vita, ho voluto 
condividere con voi dettagli tanto personali per riflettere e raccontarvi nel modo più sincero chi 
sono davvero. Sono stanco, il tepore di questa sera mi invade e sento le palpebre farsi pesanti, vi 
scriverò ancora domani sera forse, a presto Madame.  
 
 



Lettera 4 
Versailles, 25 agosto 1715 

Cara Madame de Maintenon, 
rigirandomi nel letto in questa notte in cui non riesco proprio a prendere sonno, mi distraggo 
accarezzando con lo sguardo le pareti ed i grandi mobili intagliati della mia stanza. Tra essi noto 
molteplici punti in comune: la mia immagine, ovunque. La mia onnipresenza è tacita ma non 
inesistente; non la si sente ma di fatto c’è. Il mio sguardo si posa innumerevoli volte su dettagli che 
rimandano inevitabilmente alla mia figura. Il primo oggetto che ho recuperato è una moneta, un 
liard de france, modesto pezzo di rame, semplice e insignificante pezzo di metallo, eppure dotato di 
qualcosa di speciale: la mia sagoma, il mio volto a rappresentarla. Il mio viso fa capolino anche dal 
quadro appeso di fronte ai miei occhi. Quanto spesso ho fatto immortalare la mia espressione in un 
dipinto! Quanto grande era la voglia di irradiare la mia regalità! “Re Sole” chiamavano e io tendevo 
l’orecchio, non c’era informazione che non passasse da me, ma voi già ne siete a conoscenza.  
Riconosco e me ne faccio una colpa, a questo punto della vita, d’aver preteso e inseguito 
assiduamente la perfezione e l’onniscienza che so essere destinata al solo Padre Celeste. Ma se è 
Lui ad aver deciso le sorti della mia brillante esistenza, perché essa mi appare ora così insensata? 
Mi chiedo se in punto di morte questi siano pensieri leciti; in caso contrario il Signore abbia pietà 
della fragilità dell’animo a me riserbata. Vorrei poter tornare agli inizi, quando ancora avevo 
decisioni da prendere e leggi da imporre; forse sarebbe cambiato qualcosa conoscendo la mia sorte, 
oppure forse no. In fondo si diviene coscienti solo all’ultimo di quanto certe scelte abbiano un peso 
sulla propria vita e possano affliggere la coscienza di un uomo pungendola con dubbi e rimpianti.  
 
Lettera 5 

Versailles, 27 agosto 1715 
Cara Madame de Maintenon, 
com’è tipico, vi scrivo alla luce flebile della mia candela mentre il sole sparisce silenzioso dietro la 
linea sottile dell’orizzonte. Questa lettera tratterà di un argomento molto importante, vorrei parlarvi 
dei miei figli, i miei figli illegittimi, confido avrete piacere di leggere un giorno anche questa parte 
della mia esistenza, se mai essa vi potrà essere realmente recapitata: infatti inizio a riporre sempre 
meno fiducia nelle personalità altezzose di chi mi circonda e sono ancora alla ricerca di un volto 
fidato in questa moltitudine di sorrisi falsi a cui poter lasciare un così delicato compito. 
Sapete quanto siete importante per me, perciò volevo assicurarmi che tutto l’amore che mi avete 
dato e insegnato riuscirete a trasmetterlo da parte mia a tutti i miei figli. Come ben sapete, molti dei 
miei eredi nati come “illegittimi” sono stati legittimati nel corso della loro vita, spesso sotto mio 
stesso ordine. Anche a quelli che non vengono riconosciuti come miei diretti discendenti, vorrei 
poteste dire però che durante tutta la mia bella, stravagante ma allo stesso tempo difficile vita non 
ho mai smesso di pensare a loro. Meritano di conoscere l’affetto che nutro nei loro confronti e la 
mia perpetua sofferenza, di non essergli mai stato padre. Benché voi siate stata una medicina per 
me, madame, mi capita di rattristarmi e rivolgere sempre più frequentemente i miei pensieri a quei 
giovani forti e gagliardi. Col tempo e grazie al vostro amore ho compreso che, anche se non 
desiderati, questi miei rampolli sono parte di me. Sapete bene che a volte le cose più importanti 
della vita si comprendono quando non esistono più o quando siamo consapevoli che a non esistere 
presto saremo noi ed è troppo tardi ormai.  
Spero questi argomenti non vi infastidiscono e possiate invece sentirvi confortata dai ricordi passati, 
io ho bisogno di essere sicuro che comprendiate che grazie ai vostri sentimenti sono diventato un 
uomo migliore, anche se non tutti potranno saperlo. Spero ugualmente che Marie Anne de Bourbon, 
Luisa Francesca di Borbone, Saint-Denis, Françoise Athénaïs ed anche tutti gli altri possano avere 
un vita quanto più serena e prospera, dovete sapere che estendo a tutti la mia benedizione e mi 
auguro davvero possano essere felici. 
A tutti loro rivolgo ora il mio più sincero affetto, proprio quel sentimento accogliente che non ho 
saputo dimostrare prima, non potete immaginare quanto mi rincresca. Tuttavia, spero possano 



comprendere un giorno l’amore che provo per loro e che siano in grado, Madame, di rammentare 
anche di voi e trattarvi col rispetto ed il riguardo che meritate.  
 
Lettera 6 

Versailles, 30 agosto 1715 
Mia adorata, 
so bene quale avvenimento importante cade proprio in questa data: il vostro compleanno. Sono 
consapevole di quanto questa giornata significhi per voi e so anche che sarà tutto diverso dal solito: 
non mi vedrete più accanto a voi, seduto alla tavola per banchettare in vostra compagnia, non 
potrete più ballare sotto il mio sguardo e divertirvi insieme a me, sulle mie composizioni preferite 
suonate da egregi musicisti. Non scorgerete più neanche i miei occhi lucidi per l’amore che provo 
per voi... Io non esisto più, Dio mi ha lentamente trascinato a sé ed io non ho il potere di sfuggirgli, 
ciò che resta di me nella penombra di questa stanza non è altro che un vecchio uomo che regge tra 
le mani il proprio cuore come se lo avesse strappato dal suo stesso petto ancora caldo e gonfio di 
rimpianti per una vita passata e ormai giunta al tramonto.  
Pur essendo costretto a letto nell’ala privata del mio palazzo, non vedo l’ora di udire il frastuono 
proveniente dalla sala centrale ed il fragore delle risate argentine della gente ormai intontita dal 
dolce vino. Spero nelle mie fantasie siate voi stessa a portarmi una fetta della nostra torta preferita. 
Anche se non è possibile, amerei passare un ultimo istante in vostra compagnia. Questo pensiero mi 
riporta alla mente i tanti ricordi vissuti insieme e solo ora  capisco davvero quanto voi siate stata 
importante nella mia vita. Vi svelo un segreto, mia Madame, in seguito alla sofferenza che ho patito 
dopo essermi innamorato per la prima volta ho creduto di non poter più amare, infatti in quel caso 
sono stato costretto a dimenticare i miei sentimenti a causa del basso rango d’origine del mio primo 
giovane amore. Le donne che ho incrociato successivamente nel mio cammino non sono mai state 
in grado di colmare il vuoto lasciato dalla giovine che non potei sposare e tutte coloro che ho 
conosciuto in seguito sono state solo copie sbiadite incapaci di donarmi una felicità che perpetuasse 
più di una notte. Ma voi, Madame de Maintenon, avete riacceso in me quella fiamma che credevo 
ormai spenta per sempre: provo per voi vivi sentimenti che neanche la malattia ha potuto uccidere, 
vi amo e voglio dirvi che fin da quando vi ho incontrata mi avete reso l’uomo più felice del mondo. 
Spero che da queste lettere voi possiate aver capito quanto questo matrimonio sia stato importante 
per me. Non vi potrò più vedere e per questo il mio cuore si affligge. Tuttavia, ciò che in questo 
momento mi spaventa di più è il non poter avere la certezza che queste lettere vi arriveranno; 
passerò questi ultimi giorni a interrogarmi su cosa potrete pensare quando le avrete tra le mani dopo 
la mia morte. Sono sempre più debole, giorno dopo giorno mi sto consumando, decado sotto il peso 
delle mie scelte e crollo senza più risorse. Ma non rattristatevi per me: se Dio avrà pietà della mia 
anima e non la lascerà marcire tra i peccati vi prometto che vi osserverò dal cielo. Vi comunico 
anche che, finalmente ho deciso, affiderò queste mie testimonianze a Saint Simon al quale porrò 
anche ogni mia raccomandazione perché i miei manoscritti vi possano essere recapitati con la 
lettura del mio testamento. Non ho più alcuna fiducia per i cortigiani e i nobili che si aggirano per i 
corridoi della mia reggia come voraci avvoltoi, ma confido davvero che il mio fedele consigliere 
non mi tradirà e vi recherà personalmente le mie lettere secondo i miei ordini. Cara Madame, vorrei 
scrivervi ancora molte righe, ma questa sera il mio stato non mi consente di continuare, vi faccio 
perciò i miei più cari auguri di buon compleanno e sappiate che, se potessi, brinderei a voi e alla 
vostra vita prospera e ancora lunga. Vi ringrazio per tutto quello che avete fatto per me e per la 
vostra vicinanza. 
Spero di potervi vedere ancora un’ultima volta... 
Buonanotte my Lady. 
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Resoconto dell’attività 
L’attività di ricerca e scrittura è stata proposta agli studenti come percorso di 
approfondimento nell’ambito del progetto di istituto “Faber Quisque”, introdotto 
ormai da diversi anni per offrire percorsi didattici individualizzati, rivolti a gruppi 
di studenti provenienti da diverse classi o da diversi anni di corso. Erano a tal fine 
previsti incontri settimanali pomeridiani di circa due ore.  
La autrici del presente racconto provengono da due classi Prime, e si cimentano per 
la prima volta con “Che Storia!”  
Il gruppo si è dimostrato subito molto affiatato e ha lavorato sempre in piena 
armonia con grande serietà e impegno. 
Tutto il lavoro si è svolto in presenza, dalla fine di ottobre 2021 all’inizio di aprile 
2022.  
I primi incontri sono stati utilizzati dalle autrici per la proposta e il confronto delle 
idee. L’idea di partenza era piuttosto generica: si trattava semplicemente del 
desiderio espresso dalle autrici di presentare in una veste inedita un grande 
personaggio storico tradizionalmente ricordato in modo non benevolo. 
L’individuazione del personaggio da raccontare ha richiesto una certa riflessione, 
dato che le possibilità contemplate dalle autrici andavano dall’antico Egitto (con il 
faraone Amenofi IV-Akhenaton) attraverso la Roma antica (l’imperatore Giuliano 
l’Apostata) fino all’età moderna (Luigi XIV di Francia). Alla fine, il gruppo si trovò 
d’accordo proprio sulla persona del Re sole, che volle presentare in un aspetto 
intimo e nel momento subito precedente alla morte. 
Da qui è nata l’idea di una serie di lettere che Luigi, negli ultimi giorni della sua 
vita, indirizza alla moglie segreta, Madame de Maintenon. Ne emerge un Luigi 
inedito, lettore di Pascal e ripudiatore di quell’apparire che era stata la cifra di tutta 
la sua esistenza; un Luigi che si sofferma su dettagli insignificanti e scopre la 
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grandezza delle piccole cose e il peso delle “piccole colpe”; un Luigi che sembra 
preannunciare le parole proclamate al suo funerale: “solo Dio è grande”. 
Si tratta di lettere, ma in realtà è un soliloquio, dal momento che esse vengono 
pensate come recapitabili solo dopo la morte dell’autore, né recapitate – nella 
finzione narrativa – furono mai. 
Data l’intenzionale rivalutazione della figura di Luigi, le autrici hanno trovato nelle 
letture svolte – in particolare nei malevoli Mémoires del Saint Simon – soprattutto la 
tradizionale interpretazione da combattere, o meglio da controbilanciare. Il fittizio 
ritrovamento delle lettere diventa così metafora della sempre possibile rilettura e 
riscoperta che la Storia può offrire a chi la studia. 
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