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Quella mattina del 1988 mi dirigevo verso il nemico, un piccolo villaggio indifeso, immerso
nelle montagne, dove vivevano adulti e bambini che probabilmente non sapevano neanche
dell’esistenza della guerra e dell’imminente attacco che avrebbe sconvolto le loro vite o, per
essere piu precisi, le avrebbe interrotte.

Era stato il grandissimo Saddam Hussein in persona a darci I’ordine d’attacco e solo lui sapeva
veramente il perché di questa missione, un atto di violenza contro un popolo di rozzi.

Ero sull’elicottero da qualche ora ormai, seduto scomodamente e avvolto dal fetido odore
rilasciato dai piedi dei miei compagni. Da giorni il risveglio era un incubo, ero perennemente
stanco, non so se per gli allenamenti a cui non ero mai stato preparato adeguatamente essendo
cresciuto con privilegi da parte di mio padre, o per i miei compagni, non facevano altro che
parlare di cosa avrebbero fatto con le loro donne una volta arrivati a casa, mi sarei risparmiato
volentieri i dettagli.

Fuori era ancora buio pesto, ci eravamo dovuti svegliare in piena notte per partire.

La spedizione era iniziata presto per destare meno sospetti, una specie di missione clandestina.
Da qualche giorno, infatti, girava la voce che qualcuno dei nostri si fosse unito ad un partito di
opposizione e per evitare che rivelassero i nostri piani agivamo in modo meno organizzato.

La settimana prima ero stato con mio padre ad un incontro segreto con gli americani, erano
venuti degli uomini della CIA che volevano aiutarci contro i curdi, naturalmente non lo facevano
per amicizia ma perché anche a loro conveniva.

Non mi piacevano gli americani; quando assistevo a quelle riunioni tra i generali e mio padre
notavo sempre le smorfie che facevano quando parlava. Passavano il loro tempo a criticarci,
incolpandoci di cattiverie e stupidita. Quando uno dei nostri generali faceva fatica a parlare
inglese, si mettevano a ridere guardandoci dall’alto in basso, come se anche solo uno di loro
parlasse decentemente la nostra lingua. La loro nazione si fonda su degli ideali che usano solo
come scusa quando ne avevano piu bisogno, ma alla fine sono proprio loro i peggiori, i traditori.
Continuavano a sfruttarci per fare il lavoro sporco, a mentire al mondo su quanto fossero buoni
come stavano facendo in questo momento, aiutandoci, ma allo stesso tempo soccorrendo gli
iraniani a neanche mille chilometri da noi. Non sapevo nemmeno cosa avessero contro i curdi ma
naturalmente non sarebbero mai andati loro ad uccidere delle persone innocenti.

Tornato a casa dopo I’incontro, mio padre mi aveva annunciato che sarei dovuto partire per
Halabja con I’esercito, da quel momento iniziai ad allenarmi insieme agli altri soldati.

Non so cosa sia andato storto nel piano che avevo per la mia vita; ero cresciuto da una famiglia
benestante, figlio di un importante generale; ero stato istruito per fare cose grandi e invece mi
ritrovavo li, in mezzo a quella mandria di pecoroni. Alcuni erano li perché gliel’avevano
imposto, altri invece erano patrioti amanti della loro nazione e della violenza, molti invece
uomini assetati di sangue.

Per distrarmi dai pensieri che mi tormentavano ormai giorno e notte, guardai giu, fuori dal
finestrino appannato dalla condensa, e vidi un’infinita distesa di alberi e d’erba che da
quell’altezza sembrava un lago profondo e placido.

Rimasi come ipnotizzato, non sentivo piu le voci degli uomini intorno a me e per qualche minuto
mi sembro di trovarmi nel luogo piu tranquillo al mondo, ma non duro a lungo. Meno di cinque
minuti dopo qualcuno mi tird una pacca piuttosto forte sulla spalla, mi girai e mi ritrovai faccia a
faccia con il generale a cui avevano affidato la missione, mi sorrideva con due belle file di denti
ingialliti col tempo, probabilmente mai lavati. Mi trattenni dal girare la testa dall’altra parte e
ricambiai con il sorriso migliore che potevo mostrargli.

A quel punto I’'uomo, grande amico di mio padre e a cui era stato esplicitamente chiesto di
trattarmi nel miglior modo, si chino sulla mia testa, appoggiando un braccio appena sopra il
finestrino per guardare giu.

Dopo un’altra pacca sulla spalla mi disse: “Guarda un po' ragazzo, tuo padre sarebbe orgoglioso
di sapere che finalmente puoi vedere con i tuoi occhi cosa siamo in grado di fare sotto il



comando di Saddam Hussein”, nell’istante in cui quelle parole uscirono dalla sua bocca si senti
un’esplosione e I’intero elicottero tremo. Mi girai e finalmente mi accorsi di cosa stava parlando:
davanti a noi le bombe erano appena state sganciate direttamente sopra il villaggio che prima non
avevo notato in lontananza. Mi sembro di sentire le urla delle persone nel villaggio, nonostante
lo sapessi impossibile, coperte ormai com’erano da una nuvola di polvere e sostanze chimiche.
Inorridito, mi rigirai per cercare di calmarmi, ma mi trovai di fronte a un altro incubo vedendo le
facce dei miei compagni. Erano tutti appoggiati sulla parte destra dell’elicottero dove ero seduto,
esultavano e sorridevano guardando giu.

“E il colore delle nuvole?”

*hkhkkikk

Quando atterro I’elicottero avevamo gia indossato le maschere a gas. Diedi uno sguardo veloce
ai miei compagni e mi resi conto di come fossimo tutti uguali con la maschera addosso, nessuna
differenza tra me e un altro soldato.

Aprirono il portellone e sganciata I'imbracatura di sicurezza scesi lentamente dall’elicottero.
Con la maschera tutto sembrava appannato, non riuscivo a capire cosa stesse succedendo.
Quando finalmente misi a fuoco, osservai il paesaggio di fronte a me: eravamo atterrati vicino a
quella che supponevo fosse una fattoria. Gli animali erano accasciati al suolo, morti, i muri
ridotti in macerie, le persone che si trovavano all’interno decedute in silenziosa agonia.

Nel frattempo anche gli altri elicotteri erano atterrati e i soldati si riunirono sull’attenti in attesa
di ordini. Il generale si mise davanti a loro, li guardo e stette zitto, fece solo un cenno con la
testa, i soldati presero i loro fucili e si riversarono per le vie del villaggio.

Una volta che anche gli ultimi soldati furono in lontananza, il generale si mise a camminare
verso il centro del villaggio seguito da me e altri soldati.

Mentre gli ultimi rimasti marciavano, il generale si rivolse a me mantenendo comunque lo
sguardo fisso in avanti. “Guarda Khalid, guarda cosa puo fare il potere”. Feci un cenno d’assenso
con la testa ma rimasi in silenzio, mio padre mi aveva insegnato a parlare solo quando venivo
interpellato. “Guarda” continuo lui, “ questo e cio che un solo uomo puo fare con astuzia e
perseveranza”. Continuai ad annuire, ero troppo concentrato sul villaggio attorno a me per
rendermi conto che il generale si era mosso. A grandi passi lo raggiunsi.

Imboccammo una via che intuii essere quella principale, che invece a Baghdad sarebbe stata a
malapena un vicolo.

La via era costeggiata da case, se si possono chiamare cosi degli ammassi di mattoni ormai
ridotti in briciole. Molti degli edifici erano in flamme, si sentivano grida e pianti che venivano
interrotti, molto spesso, da spari.

Dopo circa quindici minuti imboccammo un vicolo cieco. All'inizio sembrava deserto tranne per
dei cassonetti e un paio di topi, poi sentii un lamento, ma pensai di essermelo immaginato.

Uno dei soldati si avvicino ai cassonetti, ¢c’era un uomo. Il soldato sposto il cassonetto per
permettere al generale di vedere, I’'uomo era anziano probabilmente intorno ai settanta anni, tutto
pelle e ossa, aveva un taglio sulla fronte, sanguinava ma non sembrava grave. Era seduto a terra;
lo guardai per un attimo prima di accorgermi che aveva qualcosa, 0 meglio qualcuno, appoggiato
sulle ginocchia: era una donna, avra avuto la sua stessa eta.

Feci per avvicinarmi ma il generale allungo il braccio e mi blocco la strada, non opposi
resistenza e mi fermai. L’uomo si mise a piangere, teneva la testa della donna tra le mani e si



dondolava avanti e indietro. La donna lo guardava con occhi fissi, ma non sembrava
preoccuparsene. Poi I’uomo la guardo e con mani tremanti le chiuse gli occhi: era morta.

Il generale tese I’altra mano verso il soldato che si trovava alla sua sinistra, quello non esito e gli
diede la pistola. L’uomo vista la pistola smise di piangere, si mise in ginocchio e con le mani in
segno di preghiera ci supplico, supplico il generale di non ucciderlo, di risparmiarlo.

Il generale sembrava non sentirlo, muoveva lentamente la mano con la pistola verso la sua testa e
non sembrava avere intenzione di fermarsi, avevo la gola secca, non riuscivo a parlare e non
sapevo cosa dire.

Non feci in tempo a finire di pensare che il generale sparo, il proiettile colpi la fronte e la
trapasso, I’uomo si accascio lentamente a terra, per qualche secondo rimasero tutti in silenzio
finché inizio a formarsi una pozzanghera di sangue scuro e denso, il tipo di sangue che esce solo
dalle ferite che ti uccidono. Non riuscii a fare altro che guardare quella scena agghiacciante, le
gocce di sangue prima di posarsi sulla strada, passavano per gli occhi, come se fossero lacrime.
Un uomo e una donna, adesso uniti dalla morte.

Il generale lo guardo dall’alto in basso e dopo aver spostato la mano sudicia dell’uomo dalla sua
scarpa, giro i tacchi e torno sulla via principale.

lo e i soldati lo sequimmo fino all’elicottero, diedi una rapida occhiata e vidi che ognuno di noi,
soldato o generale che fosse, era sporco di sangue. Le mani pero non ne avevano neanche una
goccia, come se uccidere non fosse per mano loro, non fosse per mano mia. Salimmo, ci
rimettemmo nelle posizioni iniziali e tornammo verso la base.

“indossava le scarpe?”
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Dopo quell’episodio la mia vita cambio, io cambiai.

Un anno piu tardi mi trovavo in una stanza con altre quindici persone, o forse di piu.

Ero arrivato Ii tramite un corridoio le cui pareti erano cosi vicine che i claustrofobici
probabilmente non ne sarebbero usciti vivi. Per quanto si riuscisse a vedere, le pareti erano
scrostate dall’umidita e intrise di sudiciume.

Non posso negare che le prime volte che lo percorsi per poco non scivolai, rischiando di
sfracellarmi la testa sul pavimento sporco.

Non so perché fossi li, ma sentivo che per la prima volta stavo facendo la cosa giusta.

Ero circondato da volti sconosciuti, erano accoglienti e rilassati, non mi giudicavano.

Cercavo qualcuno di familiare tra questi, quando incrociai uno sguardo, quello sguardo: quello
che ti ipnotizza, quello che ti libera dalle preoccupazioni, quello che ti scioglie il cuore. Quei due
occhi blu erano capaci di contenere I’universo intero, erano cosi intensi da potercisi perdere
all’interno, erano tutto cio che non sapevo di desiderare.

Una voce poi mi riporto nel mondo reale, in quella stanza cupa e caotica nel sotterraneo di un
palazzo, dove eravamo riuniti per un unico obiettivo comune: I’opposizione al regime.

Cio che volevamo fare, anzi che dovevamo fare, era sconfiggere il regime, eliminare il terrore
dal nostro paese, riportare la pace. Tre semplici parole che ci sarebbero costate tutto,
probabilmente anche la nostra stessa vita.

A capo dell’opposizione c’era un uomo alto e con le spalle larghe, si vedeva che aveva vissuto
una vita per la quale aveva dovuto combattere. E io invece? Che cosa avevo fatto della mia?
Sicuramente la mia vita non era preziosa quanto la sua, o almeno fino a quel momento.



Attorno a lui erano riuniti in cerchio quelli che sarebbero diventati i paladini della giustizia; mi
piace chiamarli gli ingenui, io stesso mi definisco tale, perché ancora credevamo in un paese
unito e giusto, ancora credevamo di poterlo liberare.

La maggior parte dei presenti erano iracheni, presumibilmente figli come me di fedeli sostenitori
di Saddam, con un'istruzione rigida e chiusa; ma c’erano anche americani, riconoscibili dalla
spilla dorata appuntata sulla giacca che probabilmente simboleggiava I’appartenenza all’esercito
americano.

Cercai di nuovo quello sguardo che mi aveva catturato e osservai la giacca, era americano. La
spilla sul taschino un po’ sgualcito della sua giacca risplendeva e sembrava gridare “America”,
come a volermelo rinfacciare.

“Gli americani e gli iracheni non possono stare insieme” pensai; poi lo guardai e la sua bellezza
smenti tutte le ideologie che mi erano state imposte fino ad allora.

Nelle settimane successive iniziammo a discutere dei sabotaggi da compiere contro il regime e
delle vite da salvare.

Cominciammo a pianificare dei veri e propri attacchi, senza curarci della nostra incolumita.
Anche noi eravamo esseri umani, anche noi potevamo perdere tutto da un momento all’altro,
eppure nessuno sembrava preoccuparsene. Tutti erano impegnati a pensare alla salvezza del
paese. Piu stavo in quel luogo, piu stavo con quella gente e piu iniziavo a credere nel mondo,
nelle persone, nel futuro, insomma iniziavo a credere in cio a cui avevo smesso di sperare da
tempo.

Vederci tutti insieme era quasi comico, ognuno indossava la divisa del proprio esercito. Una
stanza piena di nemici che in quel momento erano alleati.

Durante quelle settimane iniziai a parlare con alcune persone, diventai amico di James,
I’americano dagli occhi blu.

Ci parlavamo, eravamo amici sicuramente piu degli altri, ma solo amici. Me lo ripetevo tutti i
giorni, forse per convincermi che fosse I’unica opzione possibile, anche se dentro di me non era
quello che desideravo.

Durante i sabotaggi o gli attacchi alle truppe di Saddam cercavo il suo sguardo, sempre e
rimanevo con un groppo alla gola finché non lo vedevo sfrecciare per la piazza, il campo o la via
che fosse.

Capitava qualche volta che il nostro sguardo si incrociasse per piu del previsto, o che i nostri
palmi si toccassero delicatamente come due innamorati. Ora sono libero di dirlo, ora posso, ma
allora no, allora ero bloccato da quel groppo alla gola ormai fisso e da quella frase insegnatami
all’eta di sei anni “gli uomini devono amare le donne, solo cosi puo funzionare una nazione”. Fu
mio padre ad insegnarmela, ma io non la capivo, non capivo come fosse possibile amare altro se
non le donne, I’altro sesso, il genere opposto.

Nonostante interagissimo costantemente pero, ogni volta che dovevo rivolgergli la parola era
come fosse la prima volta, balbettavo ed ero nervoso come a una recita scolastica delle
elementari.

Ricordo bene la prima volta che gli parlai, o almeno la prima volta in cui provai a farlo. Non
avevo ancora capito niente della vita, o0 meglio pensavo di sapere la verita, pensavo di sapere
tutto sulla vita, ma in realta conoscevo solo la punta dell’iceberg.

Era la fine del primo incontro dell’opposizione, fummo accompagnati all’uscita scaglionati a
gruppetti cosi da dare meno nell’occhio. Mi ricordo che mi infiltrai in un gruppetto di soli
uomini, all'interno del quale c’era lui, James. Allora non lo conoscevo ancora ma decisi di
provare a parlargli per farmi un amico in mezzo a tutti quegli sconosciuti, ma appena gli rivolsi
la parola, appena alzo la testa, seppi che quello che volevo era piu di un‘amicizia. La mia
istruzione non tollerava I’esistenza di questo sentimento nei confronti di un altro uomo, ancor di
piu se americano, e allora non riuscivo ancora ad accettarlo. Nonostante cio pero io continuavo a



credere che un rapporto cosi potesse esistere, io volevo che esistesse. Mentre la mia mente era
immersa in pensieri assurdi e dolci allo stesso tempo, i miei occhi si persero nei suoi.
Fu I’aria fredda questa volta a riportarmi nella realta cruda in cui mi trovavo, in quella vita che
non mi apparteneva, colpendomi il volto. Mi accorsi che eravamo fuori, di nuovo persone
comuni, di nuovo sconosciuti. Mi girai un’ultima volta in cerca di un suo sguardo, che pero non
trovai, ormai risucchiato dall’oscurita. Fu li che provai per la prima volta quel sentimento strano,
che ti fa sentire vuoto e privo di felicita.

“volti accoglienti...”

*hkhkkikk

Stavo rientrando a casa o quella considerata tale da mio padre, quando mi venne in mente di aver
dimenticato il mio berretto dell’uniforme, un semplice pezzo di stoffa verde scuro con ricami
rossi, che perd mi sarebbe costato caro se fossi tornato da mio padre senza.

Cosi dovetti tornare indietro verso il palazzo.

Non potevo ripercorrere la stessa strada da cui ero venuto in quanto dovevamo essere molto cauti
nel non destare sospetti, cosi decisi di passare per il mercato, percorso che prendevo di rado,
essendo troppo affollato ma ottimale per raggiungere il sotterraneo.

Una volta passato il mercato e preso il vicolo che conduceva a un palazzo sgarrupato, vidi un
uomo; era di spalle, mi pareva familiare ma inizialmente non ci feci caso, passai avanti.

Poi ci ripensai, chi altro poteva avere una cicatrice sulla spalla destra di quelle dimensioni se non
James; mi pareva strano, siccome mi aveva spiegato che sarebbe dovuto partire per qualche
giorno per un incarico affidatogli d’improvviso dal suo supervisore.

Perché avrebbe dovuto mentirmi?

La mia testa stava esplodendo, sopraffatta dai mille pensieri che mi tormentavano.
Probabilmente mi sbagliavo, ma le paranoie presero la meglio, tornai indietro.

Svoltai I’angolo e per la prima volta desiderai di non vederlo. 1l vicolo era buio ma si riusciva ad
intravedere la sua figura imponente. Mi avvicinai: era lui, James.

Lo chiamai, si giro fissandomi con uno sguardo perso; subito sentii un’altra voce femminile
chiamarlo, era delicata e sottile, quasi affettuosa. L’altra figura gli corse incontro dal lato
opposto della via e lo bacio.

Provai una sensazione di vuoto all’altezza dello stomaco.

Senza rendermene conto il mio viso diventod paonazzo, cercai di parlare ma non emisi alcun
suono. Poi presi coraggio e biascicai qualche parola cercando di non farmi tremare la voce.

Gli urlai contro senza neanche rendermene conto: “Come hai potuto?!” mi fermai a qualche
passo da lui tentando di trattenere le lacrime, lui sembro stranito dalla mia reazione e cerco di
allontanarmi.

Non sentivo ragione, dopo le bugie pure questo! Non avevo intenzione di andarmene, volevo
capire il motivo del perché mi avesse fatto tutto cio.

Dalla mia bocca uscivano solo urla, lo presi per la canotta bianca e iniziai a rinfacciargli cio che
aveva fatto: mi aveva usato, non aveva fatto altro che mentirmi e illudermi in una vita che non
sarebbe stata la mia.

Vidi il panico nei suoi occhi, la donna al suo fianco scappo, spaventata che potessi prendermela
pure con lei. James mi diede un pugno ma io non mollai la presa, doveva capire cosa mi avesse
fatto. Da un pugno, ne seguii un altro e un altro ancora, la mia mascella era ormai rotta e prima



di perdere i sensi, una lacrima rigo il mio volto. Forse la prima lacrima con un vero significato,
una lacrima che conteneva tutto il mio dolore.

“Una cicatrice?”
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Mi presero e mi portarono qui. Un sacchetto di iuta alla testa e un laccio per legarmi la gola.
Probabilmente se mi avessero messo un sacchetto di plastica sarei gia morto dopo poco tempo
per mancanza d’aria, avrei iniziato a scalciare come uno scalmanato e poi avrei emanato I’ultimo
respiro senza forze. Ancora non mi capacito del perché non abbiano fatto cosi, in fondo moriro
tra poco. Rimasi a fissare la persona nella cella davanti a me con occhi scuri, credo che sia qua
da molto piu di me, forse dai suoi vestiti sgualciti o dai lividi sul corpo, uno sul labbro e un altro
dritto sull’occhio destro. Forse si e ribellato e ne ha pagato le conseguenze, forse ha parlato in un
momento in cui non doveva. Sta di fatto che quest’uomo davanti a me ha interrotto il mio
monologo e non poche volte con i suoi interventi senza senso.

“Il colore delle nuvole?” Gialle.

L’uomo non indossava le scarpe, probabilmente le aveva perse troppo impegnato a salvarsi la
pelle.

Volti accoglienti mi fecero entrare in un nuovo mondo si, in una nuova vita.

Rimasi li per due ore, forse tre, ripensando che tutta la mia vita era stata inutile. Gia, ho iniziato
la mia vita non curandomi di nessuno, dopo tutti quegli anni a vedere morti e a vedere il proprio
padre godere nell’uccidere delle persone innocenti non si sente piu nulla. Poi, il cambiamento,
non so ancora perché ma non riuscivo a stare fermo, cosi per una strana idea che avevo in testa
ho deciso di fare I’eroe, per poi arrivare qui: in una cella con un uomo mezzo morto al mio
fianco e io con la sola voglia di sapere perché mi trovo in questo posto.

Poi, tutto d’un tratto, due guardie molte robuste, una avra avuto si e no la mia eta invece I’altro
era piu vecchio, quarant’anni forse. Mi presero di peso, non avevo le minime forze per ribellarmi
pero appena uscii, vidi tutto cio per cui avevo ancora uno spiraglio di luce andare via. Era lui,
davanti a me, con occhi fissi sui miei. Quegli occhi che mi fecero provare un sentimento cosi
forte. Per un momento tutto mi fu chiaro: mi aveva tradito. La nostra storia, la sua storia, come
quella che mi aveva raccontato sulla sua cicatrice, la nostra complicita, andata tutto in fumo per
cio che avevo fatto. Credevo nel fatto che capisse che non ero riuscito a trattenermi. Invece mi
ritrovo qui, attaccato a un laccio che sta per issarmi e mettere fine alla mia vita per sempre. Beh,
alla fine Saddam non sapeva neanche che esistessi pero € riuscito ad uccidermi. Ora I’unica cosa
che spero é che questa guerra finisca, che nessun uomo debba soffrire come quello nel villaggio
dei curdi, come quello davanti a me che con occhi sofferenti probabilmente ripensava alla sua
vita, spero che nessuno provi quello che sto provando io adesso: il sentirsi inutile; non mi ero
mai sentito cosi, neanche quando provavo a uccidere persone che nemmeno conoscevo, invece
adesso vorrei solo tornare indietro e cambiare qualcosa. Spero solo che il mio amico mi perdoni
per cio che ho fatto e che magari si penta. Anche se non dovrei non riesco a odiarlo, forse €
quello che mi merito. In fondo come migliaia di persone morte perché non io? Perché io devo
avere la fortuna di vivere?

Devo dire pero, che sono fiero di quello che sono diventato, per essere riuscito a cambiare idea
prima di morire. Sono fiero di me per aver capito che bisogna lottare per la pace e non per far
vincere la propria nazione in una guerra inutile, sottostare alle idee folli di un tiranno e abbassare



solo il capo per paura. Sono fiero di me perché ora non ho piu paura, forse I’ultima cosa che puo
spaventarmi e vedermi allo specchio. Saro orribile in questo momento, credo di sembrare uno
spaventapasseri! Pero riuscirei a vedere al di sotto di questo mio corpo orrendo ormai, ed essere
finalmente felice di cio che sono.
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Resoconto dell’attivita

L’attivita di ricerca e scrittura e stata proposta agli studenti come percorso di
approfondimento nell’ambito del progetto di istituto “Faber Quisque”, introdotto
ormai da diversi anni per offrire percorsi didattici individualizzati, rivolti a
gruppi di studenti provenienti da diverse classi o da diversi anni di corso. Erano
a tal fine previsti incontri settimanali pomeridiani di circa due ore.

La autrici del presente racconto provengono da due classi diverse, una Prima e
una Seconda liceo, e si cimentano per la prima volta con “Che Storia!”

Il gruppo si e dimostrato subito molto affiatato e allo stesso tempo vivace, con un
confronto dialettico intenso, impegnato e pur sempre gioioso.

Tutto il lavoro si e svolto in presenza, dalla fine di ottobre 2021 all’inizio di aprile
2022.

I primi incontri sono stati utilizzati dalle autrici per la proposta e il confronto
delle idee. Alle autrici e stata lasciata completa liberta sulla scelta del soggetto e
del contesto storico.

L’interesse di alcune di loro era rivolto alle vicende del medio oriente e dell’ Asia
centrale. Per questa ragione, con il consenso di tutte, la cornice storica in cui
collocare il racconto venne cercata nella recente storia di quell’area geografica. Al
termine della prima fase di confronto, fu deciso che il racconto avrebbe avuto
luogo in Iraq al tempo della guerra Iran-Iraq, e che il protagonista sarebbe stato
un giovane dissidente iracheno, gia soldato di Saddam Hussein.
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Da questo momento, il processo di invenzione narrativa ¢ andato di pari passo
con il lavoro di documentazione storica, attraverso manuali e il programma
“Iraq, distruzione di una nazione”, di Rai Storia.

L’evolversi della vicenda ha portato poi a consultare anche altri testi (vedi
bibliografia), cosi come altri documenti filmati presenti in rete, per approfondire
alcuni aspetti della guerra Iran-Iraq (come ad esempio 1'uso di armi chimiche, la
questione curda, ecc.). La complessita del tema ha richiesto alle autrici lunghi
dibattiti, dove il confronto delle idee € sempre stato fatto senza sconti ma anche
in un clima di grande rispetto, coesione e gioia.

Il risultato e uno sguardo concentrato su una vita, quella di un giovane che si
confronta con il suo passato, la sua educazione, la sua identita, la sua vocazione.
Un percorso breve e doloroso lo portera alla morte, ma anche a comprendere se
stesso, e a comprendere che, proprio per questo, egli non e vissuto invano.
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Sitografia:

Rai Storia: Iraq, distruzione di una nazione: documentario in quattro parti
https://youtu.be/TclzZW-q2]vw

https://youtu.be/nXUGk7Quhpc

https://voutu.be/bY mgPOSkGGk

https://voutu.be/TkOZvDYm9Dc



https://youtu.be/TclzW-q2Jvw
https://youtu.be/nXUGk7Quhpc
https://youtu.be/bYmqPQSkGGk
https://youtu.be/TkOZvDYm9Dc

