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Essere Xna gioYane fanciXlla all'epoca dell¶imperatore Traiano non era del tXtto facile: fin da piccole si
YeniYa preparate alla Yita da matrona, si cresceYa imparando qXali fossero i propri obblighi e i propri doYeri.
Nonostante in qXel periodo aYessero parecchie libertj, le donne romane erano ancora sottomesse agli Xomini.
LaYinia, l¶Xnica femmina tra qXattro figli, aYeYa gij il destino tracciato: sXo padre, Xn noto senatore,
esercitaYa il rXolo di pater familias a trecentosessanta gradi, era rigido, con Xna mentalitj chiXsa, non
concepiYa i Yalori di Xna Roma in pieno cambiamento, egli consideraYa i nXoYi ricchi progressisti come
parassiti della societj.
Ogni giorno per lei era sempre lo stesso: dopo il risYeglio da parte delle ancelle, si dedicaYa alla sXa cXra
personale, sceglieYa la tXnica e la pettinatXra, poi saliYa al piano di sopra per la cola]ione, doYe erano sempre
presenti le sXe adorate focaccine al miele.
Ogni Yolta, alla fine della cola]ione, qXando in taYola non era rimasto pi� niente, i sXoi fratelli parlaYano
con il padre delle diYerse noti]ie che giraYano nel foro, Yisto che ormai erano pronti per il loro percorso
d¶onore; lei proYaYa tanta inYidia nei loro confronti, Yisto che alle donne era solo concesso imparare a
ricamare e tessere; aYeYa Yoglia di accXltXrarsi.
Rispetto alle altre donne, da piccola era riXscita ad imparare a leggere e a scriYere: ogni giorno si nascondeYa
dietro Xna colonna in Xna Yia e, sen]a farsi scoprire, ascoltaYa attentamente il maestro, che spiegaYa ai sXoi
allieYi le diYerse materie, pilastri di Xna bXona edXca]ione romana.

La domXs, dXrante la maggior parte delle ore di lXce, qXando il sole la circondaYa con i sXoi raggi gialli, era
YXota, o per lo meno erano presenti solo gli schiaYi e, di solito, sXa madre; normalmente, LaYinia passaYa le
sXe giornate nel giardino, leggendo Xn libro, l¶Xnico in sXo possesso, che aYeYa fatto recXperare di nascosto
da Xno schiaYo; si sedeYa sXl bordo della fontana di marmo bianco, e si immergeYa nel racconto, che parlaYa
di Xn Yaloroso gXerriero greco dai ricci dorati, Xna diYinitj in carne ed ossa, e nel mentre il sXono degli
]ampilli d¶acqXa sembraYa riecheggiare Xna melodia lontana, come qXelle proYenienti da oriente.

QXel giorno decise di abbandonare il sXo amore platonico e Xscu di nascosto dalle lXssXose mXra della sXa
Yilla per bXttarsi nelle caotiche Yie di Roma, nel me]]o di Xn'ampia strada circondata da Xna folla di persone
che la trascinarono Yia come Xn fiXme in piena.
Lei aYan]aYa nella Yia e rimaneYa estasiata, osserYando tXtto qXel che la circondaYa, le botteghe che
esponeYano i diYersi sapori del mondo, i carri trainati dal bestiame, gli scontri tra la gente, i colori delle
stoffe; Xn lXogo caotico che esprimeYa la Yitalitj di Roma«
QXella Yitalitj che non si era mai potXta godere.

Alla fine della strada comparYe l¶ini]io del mercato degli schiaYi, oYYero di persone nate libere che, per
diYerse ragioni, finiYano per essere trattate come soprammobili; scene che le spe]]aYano il cXore, cosu si
affrettz e, passo dopo passo, riXscu a scorgere in lontanan]a, Yistose, le colonne di fXmo e le mXra colorate
che proteggeYano le ³Terme di Traiano´.

Dopo aYer pagato l¶ingresso, le sXe narici Yennero traYolte da Xn profXmo di legna brXciata e si diresse Yerso
gli spogliatoi per cambiarsi, sXccessiYamente si immerse nella Yasca del tepidariXm per poi passare al
calidariXm, doYe il Yapore creaYa Xn¶atmosfera irreale, e infine nel frigidariXm, doYe si mise a chiacchierare
con Xna conoscente.

Tornz a casa passando dal foro, doYe assistette all¶Xltima Xdien]a del pomeriggio: Xna coppia di poYeri
contadini perse la sXa caXsa per colpa di Xn aYYocato che non era del mestiere o, per lo meno, era Xn
a]]eccagarbXgli, anche se era comXnqXe molto difficile che persone del ceto pi� basso, in Xna Roma
dominata dall¶aristocra]ia, Yincessero Xna caXsa.



QXando fece ritorno a casa, Yenne accolta dalla sXa schiaYa per sistemare la capigliatXra e cambiare la tXnica
in Yista di Xn banchetto a casa di Xn altro senatore.
Indossz la sXa tXnica pi� bella, con Xna collana d¶oro con dXe rXbini incastonati, i capelli Yennero raccolti in
Xna crocchia, e sopra Yenne posto Xn accessorio circolare, anch¶esso incastonato di rXbini.

La famiglia era pronta: dietro di loro gli schiaYi chiXsero le porte della domXs, ed essi salirono sXlle lettighe
che li aYrebbero trasportati fino al lXogo del riceYimento.

LaYinia, mentre era sdraiata come Xna principessa, si domandaYa il motiYo per cXi aYesse doYXto indossare
l¶abito pi� lXssXoso che aYeYa, Yisto che erano diretti ad Xn normalissimo banchetto, ma ogni ipotesi
plaXsibile era Yana: nessXno le diceYa mai nXlla.

Lo schiaYo portinaio li accolse, scostz le dXe ante e fece entrare la famiglia, che Yenne indiri]]ata Yerso la
sala del banchetto, Xna ]ona di Yerde e di pace della casa, doYe troYarono gli altri inYitati sdraiati sXi letti
triclini e, appena anche loro si sdraiarono, gli schiaYi procedettero con il laYaggio delle mani, con acqXa
profXmata e petali di rosa.
L¶orchestra sXonz per tXtto il tempo del banchetto, accompagnando ogni singola attiYitj; il nomenclator
scandiYa il nome degli inYitati e in segXito ini]iarono ad arriYare le strabilianti portate che erano diYentate
famose in tXtta Roma.

QXella sera non si parlz di temi politici, ma di affari tra famiglie, il padre confabXlz con il dominXs tXtto il
tempo, le altre donne parlaYano sottoYoce di qXel che sarebbe accadXto a corte di lj a breYe tempo; LaYinia
aYeYa tXtti gli sgXardi pXntati sX di se¶, aYeYa potXto intXire gra]ie al sXo sesto senso di donna che qXalcosa
le sarebbe accadXto da lu a poco, qXalcosa che non si sarebbe mai aspettata«

Il padre si sedette Yicino a lei, mentre Xn rXmore di passi pesanti si faceYa sempre pi� Yicino, da lontano
comparYe Xn Xomo robXsto, dai capelli scXri, con Xno sgXardo dXro; sXo padre le presentz l¶Xomo e le disse
che qXello sarebbe stato il sXo fXtXro marito.

Sensa]ioni di rabbia si propagaYano all¶interno dell¶animo di LaYinia, che le sentiYa come laYa fXsa dentro il
sXo corpo: cosu Xscu dalla Yilla correndo, sen]a mai Yoltarsi indietro, nonostante sentisse le Xrla irate di sXo
padre dietro di sp; dopo aYer fatto molta strada, alla cieca, passando tra Yicoli bXi, si fermz daYanti al
Pantheon per riprendere fiato.

Mentre era sedXta sXgli scalini del tempio, scoppiz in lacrime, ripensando a qXel matrimonio che non
aYrebbe YolXto affrontare: era tXtta colpa di sXo padre, lei non si sentiYa pronta per ini]iare il cammino Yerso
la strada da matrona, lei aYeYa sempre desiderato Xn matrimonio doYe l¶amore e il sentimento fossero i
caratteri predominanti, come nel libro che staYa leggendo; Xn sogno che non si sarebbe mai potXto
aYYerare«

Una lXce gialla Xscu dalla porta di Xna locanda insieme a Xn grXppo di soldati, ormai i Yersi del sXo pianto
erano l¶Xnica cosa che si poteYa Xdire in Xna pia]]a deserta; Xn soldato la Yide e si aYYicinz lentamente a lei
per non spaYentarla.

QXando ella apru gli occhi le rimase impresso lo sgXardo di qXel gioYane soldato preoccXpato inginocchiato
daYanti a lei, dai ricci dorati, dagli occhi celesti come il mare e dalla corporatXra snella, scolpita, mXscolosa,
coperta solo in parte dall¶armatXra: da come costXi le appariYa, era la stessa identica persona protagonista del
libro che leggeYa sempre sXl bordo della fontana di marmo bianco«. Ne rimase stXpefatta.



LXi, con i sXoi modi dolci e pacati, le chiese cosa ci facesse Xna nobildonna da sola in Xna pia]]a nelle ore
della notte, con tXtti i pericoli in cXi si poteYa incorrere; lei ini]iz a spiegargli tXtta la sitXa]ione e lXi,
capendo di cosa si trattasse, decise di portarla in Xn posto doYe regnaYa Xn'atmosfera irreale, Xn¶oasi di pace
a pochi passi dalle trafficate Yie, doYe dXrante le ore di lXce le persone si rilassaYano e i bambini giocaYano
immersi nell¶arte, Xn posto in cXi ci si poteYa sentire a casa tra la belle]]a delle alte colonne bianche.

SedXti sX Xna panchina del portico d¶OttaYia, lei scopru che Valerio era Xn abile gXerriero che aYeYa gXidato
gij parecchie spedi]ioni, nonostante la sXa gioYane etj, ma che nella Yita priYata YiYeYa la sXa stessa identica
sitXa]ione, Xn padre che faceYa affari per garantire al proprio figlio Xn matrimonio conYeniente con Xna
gioYane donna dell¶aristocra]ia romana.
Le tenebre della notte staYano scomparendo, lasciando il posto ai raggi chiari dell¶alba, Valerio accompagnz
LaYinia daYanti alle porte della sXa domXs, che erano gij aperte, si salXtarono, e lei entrz in casa con Xn
sorriso stampato sXl Yolto; ma la tremenda raman]ina del padre la conYinse a pensare che non aYrebbe riYisto
mai pi� il gioYane dai ricci dorati«

I giorni segXenti tornarono ad essere sempre gli stessi, identici q monotoni, fino a qXando la sXa schiaYa
personale, insieme a sXa madre, non la obbligarono a fare Xna passeggiata per scegliere il tessXto del Yestito
per il matrimonio, che si sarebbe tenXto a breYe: con poco interesse, in Xna bottega con prodotti orientali,
scelse Xna seta bianca con i drappeggi dorati.

DXrante il percorso Yerso casa, LaYinia si sentiYa osserYata da occhi indiscreti, ma qXando si girz Yerso
l¶angolo di Xn Yicolo, intraYide qXei fantastici ricci dorati: immediatamente disse alla schiaYa che sarebbe
andata a comprare il pane che era stato appena sfornato dalla bottega Yicina, il cXi odore riempiYa le narici
della gente che camminaYa.
RaggiXnse sXbito Valerio, con il qXale passeggiarono fino ad arriYare nel foro, la pia]]a di lastricato bianco
doYe si poteYano ammirare statXe di marmo e il MiliariXm AXreXm, il cosiddetto pXnto ]ero di tXtte le strade
che partiYano da Roma, e infine l'XmbilicXs Xrbis che metteYa in contatto il mondo terrestre con l¶aldilj, ma
soltanto tre giorni dXrante l¶anno.
LXi le prese la mano e, daYanti ai tre alberi, il fico, l'oliYo e la Yite, le espresse il sXo sentimento:
- LaYinia cara, io proYo qXalcosa per te che non ho mai proYato prima d¶ora, sento Xna fiamma dentro di me
che arde qXando sto con te.
- Valerio, credo proprio che gli dei non siano a mio faYore«proYo qXalcosa anche io, ma, con il matrimonio
alle porte, mi toccherj soccombere alle regole del mio fXtXro marito.
- Scappiamo e sposiamoci e finalmente saremo liberi - disse Valerio.

LaYinia accettz il piano della grande fXga, e tornz a casa per non destar mistero.

I mesi passarono molto Yelocemente: la fanciXlla, dXe Yolte a settimana, incontraYa Valerio di nascosto per
fare la solita passeggiata, ma molta gente nel foro si era accorta che la figlia del senatore era corteggiata da
Xn abile gXerriero, e le Yoci non tardarono ad arriYare all¶orecchio del padre, il qXale fX contagiato dall¶ira
del diYino e, per eYitare che il nome della famiglia si macchiasse, la segregz in casa fino al giorno in cXi non
sarebbe stata data in sposa a sXo marito.

Il giorno del matrimonio, la casa, ai primi raggi dell¶alba, era gij Xn fermento: tXtti erano gij all¶opera con i
preparatiYi. Le schiaYe Yestirono la sposa con l¶abito di seta bianca con drappi dorati e con Xna acconciatXra
molto sofisticata, con l¶aggiXnta della tiara che si tramandaYa da secoli nella loro gens.
Lo sposo era arriYato con la sXa famiglia, tXtto era pronto: mancaYa soltanto LaYinia, che in Xn momento di
distra]ione della serYit� era scappata in dire]ione del TeYere doYe l¶aspettaYa Valerio, la sXa anima gemella.



I dXe salparono in dire]ione di Ostia: qXando il sole raggiXnse la sXa posi]ione pi� alta, e qXando finalmente
sbarcarono, si baciarono e passarono la loro prima notte in Xna locanda, doYe la fiamma della passione
finalmente potq ardere a gonfie Yele, assecondando il desiderio che proYaYano l'Xno nei confronti dell¶altro
fin dalla notte al Portico d¶OttaYia. Solo Xn eYento giXnse a tXrbare la loro felicitj: la mattina dopo la loro
prima notte da sposi, Xscendo dalla locanda Xn corYo si aYYentz contro di loro. LaYinia sXl momento si
spaYentz molto, ma Valerio fX pronto a scacciare la bestiaccia. Dopo ci risero sopra, ma il gioYane, che
conosceYa bene il Yalore dei presagi, non riXscu a togliersi dalla mente l¶idea che qXello fosse Xn segno
nefasto per la loro Xnione, che andaYa contro la Yolontj dei patres.

I mesi sXccessiYi fXrono spettacolari, il loro matrimonio si basaYa sXi sentimenti an]ichp sXlle antiche e
arretrate conYen]ioni romane, spesso spacciate per Yirt� dai pi� retrogradi e conserYatori tra gli aristocratici
di antica stirpe, secondo i qXali la donna doYeYa essere dominata dal marito; il loro forte amore diede origine
ad Xna piccola Yita che cresceYa sempre di pi� nel grembo materno.

Ma gli dei erano loro aYYersi: aYeYano aYXto Xn aYYertimento, e lo aYeYano ignorato: ne aYrebbero pagato
comXnqXe il pre]]o.
Un giorno il loro sogno d¶amore fX distrXtto per sempre dalle loro rispettiYe famiglie, che marciarono Yerso
Ostia per annientarli, in modo da far scomparire il disonore che aYeYa macchiato il loro antico e rispettabile
nome.

I patres ed i fratelli irrXppero come delle fXrie nella stan]a che i dXe gioYani aYeYano scelto come casa. I
raga]]i speraYano che la Yista della pancia di LaYinia, che ormai era eYidente sotto le sXe Yesti, aYrebbe
ammorbidito i dXe Xomini, ma tale Yista sXscitz ancora di pi� la loro ira. Entrambi ebbero, dai propri padri!
l¶addome trafitto, e negli Xltimi istanti di Yita riXscirono a stringersi la mano, scambiandosi le loro Xltime
parole, immaginando il rapporto che aYrebbero potXto creare insieme, certi che si sarebbero ritroYati Xna
Yolta raggiXnto l¶aldilj, come Didone e Sicheo, cosu come aYeYa raccontato Virgilio nel sXo celebre poema«

³Il nostro amore ha Yinto sX tXtto´. - pronXnciarono daYanti alle loro famiglie, per poi chiXdere gli occhi e
ini]iare a percorrere il Yiaggio Yerso il regno dell'aldilj, doYe aYrebbero potXto finalmente YiYere per
l¶eternitj il loro amore proibito.

Grandi amori si possono creare, demolire e ricostrXire di nXoYo, ciz che hai dentro conta, e rimarrj per
sempre, si potrj rompere mille Yolte ancora ma si riparerj sempre, anche se resteranno piccole cicatrici.
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RESOCONTO

La maggiore difficoltj nell¶insegnamento della storia q riXscire a renderla YiYa. E¶ Xn concetto abXsato e pXz
sXonare retorico, ma per chi, come me, lotta qXotidianamente con la necessitj di rendere interessante e
partecipata, in dXe ore alla settimana, Xna disciplina che per troppo tempo, nel passato, q stata ridotta ad Xna
serie di nomi e date, q Xna sfida costante e, talYolta, sfinente. Io personalmente ho ini]iato ad amare la storia
qXando ho ini]iato ad insegnarla, ed q qXesto amore che tento di trasmettere ai miei raga]]i scegliendo
metodologie sempre diYerse.
In qXesta classe ho deciso, alla fine dell¶anno scorso, qXando in fretta e fXria abbiamo introdotto la ciYiltj
romana, che i fasti e la cadXta dell¶impero doYeYano essere trattati con Xn approccio diYerso.
Il primo passo q stato assegnare come testo in lettXra per l¶estate ³Una giornata nell¶antica Roma´ di Alberto
Angela: qXesto libro ormai Xn po¶ datato, q stato Xno di qXelli che mi ha particolarmente colpito e coinYolto
qXando, a mio tempo, lo lessi. Nell¶inserirlo tra le lettXre dell¶estate ho spiegato ai raga]]i perchq, secondo
me, qXesto saggio andasse letto, perchp mi fosse piaciXto, che sensa]ioni mi aYesse trasmesso, qXanto mi
aYesse catapXltato nella Yita qXotidiana della grande metropoli che Roma era nell¶antichitj.
Rientrati a scXola, a settembre, il laYoro q continXato con Xna sorta di compito aXtentico, in cXi ho chiesto ai
raga]]i di immedesimarsi in Xno dei personaggi presi in considera]ione nel libro di Angela (lo schiaYo, il
gladiatore, la matrona«.) e di scriYere in prima persona Xna giornata tipo. Da qXesta attiYitj q nato il primo
germe di qXesto racconto.
Per arricchire ancora di pi� l¶immersione cXltXrale nell¶epoca in esame, abbiamo condiYiso con i raga]]i la
lettXra di ³Enea, lo straniero´ di GiXlio GXidori]]i, con il qXale, poi, nell¶ambito del progetto EinaXdi,
abbiamo anche aYXto Xn incontro in cXi i raga]]i hanno aYXto la possibilitj sia di confrontarsi con l¶aXtore
sXlla materia trattata nel libro, sia sXlla sXa genesi letteraria.
Al termine di qXesto percorso, i raga]]i interessati alla scrittXra del racconto si sono riXniti ed hanno creato la
loro opera.
SicXramente Xn grosso contribXto allo stile di scrittXra ed alla capacitj di rendere i sentimenti lo ha dato il
percorso, ormai giXnto al secondo anno, che i raga]]i stanno segXendo con GXido Castiglia, attore, scrittore e
regista, nonchp direttore artistico della compagnia Nonsoloteatro, che sta gXidando i raga]]i della classe in
Xn percorso di scrittXra drammatXrgica e sXll¶espressione, poetica e teatrale, dei sentimenti e delle emo]ioni.
Dalla sinergia di qXesti stimoli q nato qXesto racconto.
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