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Virginia

“Con questo solo modo io ti mantengo libera” e una gelida lama mi trafisse, segnando il mio
destino. lo sono Virginia, una giovane romana e questa € la mia storia.

Sono stata cresciuta da mio padre, Virginio, che mi ha educata ai valori del pudore, della modestia
e riservatezza, preparandomi a svolgere il ruolo di madre e di moglie. Aspettavo il matrimonio
come 'evento piu importante della mia vita. Mio padre mi ha sempre ripetuto la stessa frase, sin
da quando ne ho memoria:” per I'onore si muore”. La stessa frase che ripeteva ogni volta che
metteva piede sul campo di battaglia, che gli donava forza, motivazione, grinta, voglia di
combattere, che lo faceva sentire invincibile. Ero molto giovane quando mi trovo marito, poiché
sottomessa a un ordine patriarcale in cui gli uomini controllavano la mia vita e con silenzio e
rassegnazione ho accettato quello che mio padre aveva deciso per me, era giusto cosi. Venni
promessa ad un ex tribuno della plebe, Lucio Icilio. Ero ormai destinata al mio futuro marito,
guando iniziai a ricevere diverse attenzioni indesiderate da Appio Claudio, un decemviro
opportunista, vile, egoista e inflessibile. Egli tentava, con lusinghe e promesse di catturare la mia
attenzione, ma io, per preservare la mia pudicizia e per non mancare di rispetto al mio futuro
sposo, le avevo sempre rifiutate. Non proferii mai parola a riguardo, nonostante lo temessi molto.
Non lo rividi per un po’ ma, in cuor mio sapevo che non si sarebbe arreso facilmente, quelli come
lui sono abituati da sempre a ricevere qualsiasi cosa vogliano. Voleva farmi sua a tutti i costi per
soddisfare la sua libidine. Era una mattina come le altre: passeggiavo nel Foro con la mia nutrice
guando vidi questa figura maschile che si avvicinava speditamente verso di me. Ad un tratto il mio
viso si adombro. L'uomo mi raggiunse, seguito da altri. Tra questi Marco Claudio, mi tiro via per un
braccio: era stato incaricato di portarmi da Appio. Sentivo in lontananza il pianto della mia nutrice,
e vedevo le facce sconvolte dei presenti. Egli si rivolse alla folla: inizid a sostenere che appartenessi
a lui in quanto figlia di una sua schiava, ma i presenti sapevano benissimo chi fossi. Cercai in tutti i
modi di ribellarmi. Provai ad impormi, a protestare. Mi dimenavo, ma inutilmente. Parlavo, ma
nessuno mi ascoltava. Urlavo per la frustrazione, ma venivo zittita. Questo non viene narrato
perché, ovviamente, hanno preferito dipingermi come una fanciulla fragile e remissiva. L'unica
persona che poteva aiutarmi era mio padre; lui non era i ma in guerra a combattere per onore suo
e della patria. lo mi sentivo indifesa, avevo paura di quello che sarebbe potuto accadere, non
sapevo a chi rivolgermi. Marco Claudio era cosi tanto ostinato al punto da portare la causa in
tribunale, ma come potevo io ricevere giustizia se |'artefice della mia rovina, Appio Claudio,
sarebbe dovuto essere lo stesso che mi avrebbe giudicato? Non mi salvo la testimonianza dei miei
difensori, non mi salvo il mio futuro sposo Icilio che, disperato, arringava alla folla e minacciava i
littori, non per la mia liberta ma poiché desiderava la mia purezza tutta per s¢, come fossi un
tesoro che dovesse essere tenuto nascosto al mondo. lo non proferii parola per tutto il tempo,
non sapevo cosa dire o se potessi parlare. Mi lasciarono tornare a casa, per aspettare mio padre,
colui che avrebbe deciso per le sorti della mia vita. Qualcuno fu mandato a chiamarlo e infatti il
giorno dopo arrivd a Roma.Era il giorno della mia sentenza ed io non potevo difendermi, ero
costretta a stare zitta. La folla si radunava e le matrone che mi circondavano mi accompagnavano
e supportavano. Entrammo nel Foro. Da quel momento intorno a me vi erano solo voci, di mio
padre, di Appio, di tante altre persone ma erano indistinte, non mi interessava sapere cosa due
persone dovessero decidere per la mia vita. Mio padre improvvisamente alzo la voce e mi risvegliai
come da uno stato di torpore. Stava minacciando un’azione di forza. In quei momenti trascorsi in
tribunale ero confusa, ma le parole che mio padre rivolse ad Appio mi sono rimaste impresse:“Non
a te Appio, ma ad Icilio, promisi mia figlia; per le nozze, non per lo stupro, la educai”. La folla si
disperse e io rimasi sola, ferma, dov’ero ormai seduta da tempo, temendo di fare anche un solo
movimento. Si, volevo scappare, ma per andare dove? D’un tratto mio padre afferro il mio braccio



e mi trascino via con sé. Il mio corpo lo segui meccanicamente nel tempio della Venere Cloacina.
All'improvviso si fermd e mi accarezzo il viso, scostandomi i biondi capelli. Mi guardo dritto negli
occhi, con amore, mentre la frustrazione prendeva il sopravvento sul suo animo. Scorsi il bagliore
di una lama. Lo guardai negli occhi e scoppiai a piangere. Mio padre non aveva la forza di parlare
ma, facendosi coraggio, riusci a proferire queste poche parole: “Figlia mia, con questo solo modo
io ti mantengo libera! Lo faccio per te,per I'onore si muore!” La lama trafisse il mio stomaco, ed il
caldo sangue della liberta sporco il mio candido abito. Esalai I'ultimo respiro. Il battito si fermo e il
mio corpo si accascid a terra. Mio padre mi aveva tolto la vita, impietosamente. Il suo viso e
I'ultima immagine vivida impressa nella mia mente. La folla accorse. Non sapevo di chi fossero
tutte quelle voci, il mio sguardo era rivolto nella direzione opposta.

lo sono Virginia, una ragazza la cui intera vita & sempre stata nelle mani di altri uomini e mai nelle
proprie. La storia mi descrive come silenziosa e accondiscendente, ma io non sono cosi. Il mio,
dunque, & stato un sacrificio silenzioso, che vale piu di mille parole. Non ho potuto esternare i miei
pensieri, né quando sono giunta presso il tribunale, né tanto meno quando mi e stata comunicata
la decisione del giudice, nonché macchinatore dell’intrigo. Non auguro a nessuno una fine come la
mia, subire un’ingiustizia, perdere il promesso sposo, essere processata a causa della libidine di un
uomo ingordo di potere e infine essere uccisa dal proprio padre.

La mia morte, il mio sacrificio, come quello di un’altra matrona romana prima di me, Lucrezia, é
stato il pretesto per cambiare la storia di Roma. Dalla morte di Lucrezia alla mia sono trascorsi solo
cinquant’anni. Lucrezia fu costretta al suicidio, un suicidio con un chiaro significato politico, in
guanto non si getto direttamente sulla lama, ma avvicind lentamente al suo cuore la daga dopo
averla estratta tra le pieghe della veste, quasi proprio a riprodurre nella gestualita precisa
I'attentato al tiranno. E cosi, mentre la matrona Lucrezia, casta e pura, toglieva a sé la vita,
infliggeva al regime di Tarquinio “una ferita altrettanto mortale”. Lucrezia, tu, pretesto per la
cacciata dei Tarquini e la nascita di un nuovo ordinamento politico la "Res Publica”. Dopo
cinquant’anni anch’io, Virginia, per lo stupro che Appio Claudio voleva perpetrare nei miei
confronti, sono il pretesto e segno il passaggio dal Decemvirato alle Istituzioni Tradizionali, per cui
io sono il simbolo per Roma della liberazione dall’oppressione dei Decemviri e in particolare di
Appio Claudio, a costo della mia vita. Il mio futuro sposo, Lucio Icilio, pronunciando un accorato
discorso in tribunale subito dopo la sentenza, denuncio le ingiustizie compiute per anni, non solo
da Appio Claudio ma dall’intero Decemvirato.

Entrambe siamo state la causa dei pil importanti cambiamenti politici di Roma. Avete fatto della
nostra morte un pretesto. Dovrebbe essere rincuorante il fatto che la mia triste vita, della quale
non ho mai nemmeno avuto il pieno controllo, sia stata considerata un vero e proprio evento
storico? Abbastanza grottesco, e non so se essere felice del fatto che si parli di me solo perché
simbolo di una rivoluzione politica. Cid che so per certo, € che sia da morta sia da viva, il mio
destino sarebbe stato tragico in ogni caso. Chi é meglio, tra un uomo che ti tiene inerme tra le sue
braccia di padre assassino, ed un uomo che invece ti possiede come un vero e proprio oggetto su
cui sfogare i propri desideri di libidine? Mi chiedo, poi, in morte o in vita avrei mai davvero avuto
pace? Mi chiedo, quindi, arrivera mai un giorno in cui una donna potra sentirsi, a prescindere,
totalmente libera da certe preoccupazioni, senza temere che ci sia un uomo che in quanto tale si
senta in diritto di comportarsi in modo cosi ingiusto, ma anche autoritario o persino violento?
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Resoconto — Presentazione dell'attivita di scrittura creativa “La parola negata” per il Concorso
"Che Storia"

La partecipazione al concorso di scrittura creativa “Che storial” & avvenuto quasi per caso. Insegno nella IA
Liceo Classico greco e geostoria e nella IIC Liceo Classico latino. Da parte di entrambe le classi vi e stata la
richiesta di voler tradurre testi dal greco e dal latino che non parlassero sempre di guerre, come spesso
accade nei testi presenti negli eserciziari. Dallo scorso anno scolastico, ogni disciplina deve dedicare alcune
ore all’educazione civica, per cui & stata presa in considerazione, come oggetto di analisi, in entrambe le
classi la figura del “cittadino” nell’antica Grecia nella IA e nell’antica Roma nella IIC. | ragazzi hanno preso
coscienza che nell’antichita era “cittadino” solo “il maschio adulto libero” che godeva dei diritti politici, civili
e giudiziari. Le donne erano cittadine, ma non godevano di alcun diritto, né politico, né civile, né giudiziario,
neppure erano iscritte nelle liste anagrafiche. | ragazzi hanno preso consapevolezza che per i romani cosi
come per i greci, la parola non apparteneva alle donne, non era di loro competenza, non rientrava tra gli
strumenti di cui esse sapevano fare buon uso... Tacere non era solo una virtu, era un dovere per le donne
(basti pensare all’incipit dell’ “Epitaffio” pronunciato da Pericle per commemorare i caduti nel primo anno
della Guerra del Peloponneso). Inoltre, preciso che I’'anno scorso ho partecipato ad un Progetto con
I'lspettrice Caterina Spezzani promosso dal Ministero delle Pari Opportunita “Sicura...mente donna” volto a
contrastare il fenomeno della violenza nei confronti delle donne, finalizzato a formare “peer educator” e
sono inoltre in possesso di un corso di perfezionamento di scrittura creativa. Le cronache quotidiane, prima
dello scoppio della guerra in Ucraina, parlavano continuamente di episodi di violenza nei confronti delle
donne, per cui ho pensato di leggere testi che parlassero di donne sia nell’antica Grecia che nell’antica
Roma, per discutere della condizione della donna, evidenziando come ieri come oggi la violenza nei
confronti delle donne ¢ all’ordine del giorno, ma soprattutto di dare a quelle donne voce perché vivevano
nel silenzio pil assoluto. Di qui nasce il titolo “La parola negata” in quanto si € voluto dare a tre donne “la
moglie di Eufileto” nell’orazione di Lisia “Per la morte di Eratostene’, di cui non viene mai menzionato
nemmeno il nome durante tutto il processo, a “Virginia” in “Ab urbe condita” di Tito Livio e ad “Apronia” in
Tacito, quella “parola” negata. Abbiamo innanzitutto letto i testi in lingua greca e latina, poi li abbiamo
tradotti (Lisia per i ragazzi di IA sono stati tradotti dalla sottoscritta) mentre i ragazzi di IIC hanno tradotto
loro e interpretato i testi originali perché in possesso delle strutture morfo-sintattiche del periodo
latino,poi abbiamo commentato e infine la sottoscritta che crede molto nella scrittura creativa, ha invitato
in un’atmosfera di silenzio ad immedesimarsi nel personaggio femminile preso in esame, a dare voce al
silenzio che per secoli e secoli ha caratterizzato la figura della donna soprattutto nell’antica Grecia, ma
anche a Roma. | ragazzi cosi si sono immedesimati, dopo aver meticolosamente studiato la storia, la
condizione femminile, la societa del tempo, nel personaggio femminile in esame e hanno cercato di
esprimere sentimenti, opinioni come se fossero vissuti in quel tempo, insomma hanno dato voce al silenzio
a cui erano tenute. L'obiettivo & stato anche quello di ricostruire un quadro della realta storico-culturale dei
nostri antenati che sia meno parziale, per una piena consapevolezza della nostra realta, una analisi del
background culturale da cui scaturisce il fenomeno della violenza di genere e cercare di ricostruire le cause.
Per i ragazzi & stata un’esperienza unica. Poi i vari testi sono stati letti a voce alta e condivisi con tutti, si
sono aperti al confronto (questa esperienza é stata fatta all’aperto). Alla fine tutti insieme hanno corretto,
rifinito e dopo tanto “labor limae” in grande sinergia, esperienza entusiasmante dal punto di vista della
socializzazione, ecco a voi i tre racconti dal titolo “La parola negata”.



