L.LS.S. “C. Agostinelli”
via Ovidio, s.n.c. - 72013 - Ceglie Messapica (Br)
BRIS006001

Galeotto fu il Convento

Classe 1° dell’LLL.S.S. “C.Agostinelli” indirizzo ITES

Autori: Altavilla Delias Argentiero Mattiae Castellana Francesco*Chirulli MatteoeDigiacomo Gretae Dimitri
Jonathane Gioia PietroeLamarra Lucias Ligorio Ginevrae Ligorio Samuele Semeraro Vincenzo

Docenti:
Cavallo Mariangela (Lettere e Storia)
referente,
in collaborazione con Maci Roberta (Lettere e Storia)

Ceglie Messapica - Anni 40 — Processione dell’ Addolorata dei Cappuccini, mentre lascia il convento
(fototeca “Michele Ciraci)



GALEOTTO FU IL CONVENTO

La televisione continua a riproporre le canzoni dell’ennesima edizione del festival di Sanremo 2001.
Da giorni sono in ospedale e qui le ore sono tutte una uguale all’altra.

Dalla mia finestra, illuminato dal fuoco di un sole ormai al tramonto, riesco ad intravedere la punta
della Torre dell’orologio della mia bellissima piazza. “Ceglie comunque sara sempre il paese del
mio cuore” questo continuavo a pensare.

Una voce melodiosa risuona nelle mie orecchie e mi avrebbe addormentato se quel dolore fisso allo
stomaco non fossecosi forte. “Maledetto tumore!”

Eppure, nonostante il vociare che viene dalla tv, riesco a percepire il suono intermittente della flebo
a cui sono attaccato da ore: in realta quel ticchettio ¢ solo nella mia testa.

“Bella questa canzone!” Una ragazza tutta vestita di bianco appare sul palco. Sono catturato dalla
sua voce.

“Dimmi se farai qualcosa,/se mi stai sentendo/avrai cura di tutto quello che ti ho dato./DIMMI." E
non posso non pensare a te Anna, la mia compagna di sempre, I’amore della mia vita che anche dal
cielo sento sempre al mio fianco.

L’ora delle visite sta per iniziare. Il mio umore migliora di colpo: Daniele sta per arrivare.

E un ragazzo in gamba il mio nipotino! Frequenta il secondo superiore della Ragioneria.

«Nonno si chiama ITES» mi ripete sempre. Ma per me ¢ e sara sempre ‘“Ragioneria”: cosi si
chiamava ai tempi miei!

Nonostante la sua eta Daniele ¢ molto responsabile. Ogni giorno all’uscita da scuola corre sempre
qui, e vi ritorna anche la sera. Eppure non ¢ un passo I’ospedale da casa sua. Gli tocca attraversare
I’intero paese ed ¢ tutta una salita arrivare fin quassu al Calvario.

Da quando ho iniziato a raccontargli di come ho incontrato Anna, il suo ¢ diventato un
appuntamento fisso. Non puo ancora credere che io e sua nonna ci siamo conosciuti cosi.

Ah, eccolo che entra nella mia stanza d’ospedale. “E’ proprio tale e quale a me da giovane!”,
penso.

«Ehi nonno come stai?». Cominciava sempre cosi il nostro incontro, fatto di domande di circostanza
che cercavano di buttare un velo sullo stato reale della mia salute.

Come al suo solito si preoccupava di sistemare in modo meticoloso quanto aveva portato. Ed ecco
che intravedo ciotole e fagottini che sanno gia di casa e quindi di buono. Il pranzo dell’ospedale non
¢ il massimo e sebbene sono ridotto a brodaglie quello fatto dalle mani di mia figlia non ha niente a
che vedere con quell’acqua dal colore sinistro che passano qui. Mentre era li che disponeva il tutto
sul mio vassoio, ecco il suo ricatto detto con un filo di voce:

«Allora nonno mi racconti ancora di te € la nonna?»

Non me lo ha detto guardandomi negli occhi: troppo timido per farlo. Ma la curiosita ¢ tanta e allora
oggi decido di osare. So di fare la sua felicita.

«Apri il cassetto in basso, Daniele. Vi troverai un cofanetto. Lo porto sempre con me.»

Notavo la curiosita di mio nipote mista ad un non so che di sorpresa: questa divenne meraviglia nel
momento in cui si ritrovo ad aprire la scatola indicata. All’interno vi erano schiacciate, ma ben
riposte, tante lettere.

«Volevi sapere 1 particolari? Beh, da qui forse capirai un po’ di piu rispetto a quanto la voce di un

vecchietto possa aver fatto finora»

"Elisa, Luce, tratta da Asile's World, Sugar Music, 2001



Ceglie Messapica, 15febbraio 1955
Cara Anna,
mi chiamo Antonio e credo che lei abbia capito chi io sia. Sono quello che ieri ha notato (credo e
spero) nella cappella del Convento dei Cappuccini attento a restaurare tutto il giorno il voltouna
statua: 1’Addolorata.E per me questo un lavoro importante: non mi é mai capitato di avere una
commissione cosi. Chi I’avrebbe mai detto pero che la mia attenzione, ieri, si dovesse riversare su
altro? 1l silenzio della chiesetta risuonava di una melodia dolcissima che mi ha accompagnato per
un po’: eravate voi ragazze che provavate le canzoni per la messa domenicale. Che dolce
compagnia!
Lei e apparsa cosi, con quei capelli neri corvino, che le cadevano sulle spalle dolcemente. Non
[’avevo mai visto prima d'ora? Dov'era nascosta?

Daniele, cosi ripreso, ricomincio la lettura. «Dov’eravamo... ah si ecco»

Uscendo dalla chiesa, Anna, ho chiesto di lei alle suore del convento riunite nel chiostro: allora la
mia ammirazione per lei non poteva che crescere. Ho scoperto cosi qual e il suo nome e quanto lei
sia una ragazza diligente. Sono rimasto folgorato da tanta grazia. Da allora non ho potuto fare a
meno di pensare a lei.

1l mio lavoro nella cappella mi terra impegnato parecchi giorni. Probabilmente ci incontreremo di
nuovo.

Spero comunque di vederla presto domenica prossima alla messa delle 7.30. lo, come al solito,
siedero in fondo alla cappella. Sappia che la guardero.

Suo fedelissimo,

Antonio

«Ehi nonno, ma come scrivevi??? Davi del lei alla nonna?»
«E cosi si parlava prima... Il /ei era d’obbligo. Ma ora prendi un’altra lettera e rimani concentrato».

Ceglie Messapica, 20febbraiol955
Caro Antonio,
veramente vi confesso che sono stata in forse se dovevo o meno rispondere alla vostra lettera.
Quel giorno anche io vi osservato nella Cappella del Convento dei Cappuccini. Mi sono girata e ho
notato il vostro sguardo su di me. Questo mi ha imbarazzata molto. Volevo complimentarmi per il
vostro lavoro: il restauro della statua dell’Addolorata sta venendo veramente benissimo. Un vero
capolavoro.La vostra fama di abile restauratore risponde a verita. State riuscendo a dare nuova
luce ad un volto che ormai ha quasi 100 anni di storia!Di questo vostro restauro ve ne sara grato
l’intero parse. Ci vorra del tempo, me ne rendo conto. Probabilmente quindi ci incontreremo di
nuovo: io do una mano alle suore con le mie amiche per la preparazione della liturgia. E un modo,
il mio, per uscire un po’ di casa e stare con loro. Non credo che potranno capitare altre occasioni.
Per ora vi saluto con affetto,
Anna

Ceglie Messapica, 3 Marzo 1955
Caro Antonio,
ho scoperto solo oggi che il vostro interesse per me é vero. Me ne hanno parlato le mie cugine.
Andare da mia zia e parlare dei sentimenti che provate per la mia persona alla luce della vostra
amicizia con nostro fratello mi ha molto colpito e non credo abbia fatto effetto solo su di me. Loro
non hanno fatto altro che tessere lodi su di voi e questo mi ha riempito di grande orgoglio. Eppure
mio padre non credo che mi permettera di frequentarvi con tanta facilita.



Continuero a guardarvi all’opera. Quando il vostro capolavoro dovra essere pronto? Suppongo
per la Settimana Santa.

Ceglie Messapica, 24 Marzo 1955

Caro Antonio,

ieri mi sono attardata nella cappella dei Cappuccini. Volevo cercare di vedere la meraviglia che
state ritoccando, visto che e da tempo che non é possibile incontrarvi. L’ho scorta ieri sera: e
bellissima.La famiglia Elia chissa quanto ha pagato per quell’abito di seta di antica manifattura,
con ricami in oro in stile baroccheggiante. Tutti quei disegni, quelle volute geometriche e fiori
hanno reso quella statua cosi umana e cosi vicina a noi tutti.E poi come siete stato abile a
dipingerle quel dolore sul volto! leri guardando quelle mani strette al petto trafitto da quella spada
affilata ho sentito la Madonna cosi vicina al mio cuore. Mentre la osservavo, cosi sofferente con il
capo chino, mi sono sentita guardata e capita almeno da lei. E poi mi sono detta che non sono la
sola a soffrire in questo momento: quel cuore d'argento arricchito da gemme raccoglie le
sofferenze di tutti e tra quelle so che ci sono anche le vostre. Questa cappella arricchita da un cosi
gran capolavoro non poteva non essere dedicata a “Santa Maria degli Angioli”!!!

Vi tengo vicina ai miei pensieri piu cari,

vostra Anna

“Ma che fine ha fatto il tuo capolavoro, nonno”

Cosi esordi Daniele appena finito di leggere I’ennesima lettera di sua nonna. E stato difficile per me
tornare improvvisamente al presente.

Erano passati piu di cinquant’anni, ma mi trovavo nello stesso posto. Tutto perod era cambiato. Un
pezzo della mia vita era stato buttato giu con la stessa forza con cui era stato demolito I’intero
Convento dei Cappuccini.

Ora qui del vecchio Convento non rimane che qualche foto sbiadita appesa in bella mostra sulle
pareti di questo ospedale. Lo ricordo bene quel 1965. Nessuno se ne riusciva a fare una ragione.
Come era possibile che quello che era considerato un gingillo del nostro paese potesse essere
buttato giu senza colpo ferire? Si parlava di mancata manutenzione e di infiltrazioni di acqua. Per
questo fu dichiarato pericolante ed inagibile. La ricordo ancora la palla demolitrice. Il paese quel
giorno era tutto li. Un pezzo della storia di Ceglie, del mio paese, veniva distrutto.

In realta della vecchia struttura del Convento originario negli anni ‘60 non era rimasto molto gia
quando ero ragazzo io. Dal 1866 1 frati furono cacciati e I’anno dopo, a causa di una epidemia di
colera, il convento era stato trasformato in un piccolo ospedale. Le celle furono adibite a camere e
questa situazione rimase tale fino agli anni della mia giovinezza. Rimase consacrata solo la
Chiesetta annessa dedicata a Santa Maria degli Angioli. Quella chiesa segna la mia svolta: li ho
trovato il mio primo lavoro importante, li ho trovato I’amore. Cos’era rimasto di quella vita? Nulla,
avrei potuto dire. Tutto era crollato: il convento, ’amore ed ora anche la mia esistenza. Rimaneva
ben poco di quella vita Ii.

«Ehi nonno, mi ascolti, dove ¢ finito il tuo capolavoro?»

Daniele mi riporta nuovamente alla realtd. Mi tocca rispondergli e rispolverare ancora una volta
ricordi che fanno ancora male.

«Tu la conosci la storia della demolizione del Convento dei Cappuccini. Te 1’ho raccontata un sacco

di volte! Nulla si sa, pero, di che fine abbia fatto la mia statua... Che poi ‘mia’, caro Daniele, non
era proprio. A me tocco solo restaurarla, perché era la piu antica tra le “Addolorate” presenti a
Ceglie. Era la prima che veniva portata per le strade durante la Via Crucis del venerdi santo, lo
sai? A Ceglie c’era una tradizione che era un unicum tra i paesi vicini. Nel giorno in cui si
ricordava la morte di nostro Signore, tutte le chiese del nostro paese aprivano le loro porte in attesa



del passaggio delle Addolorate: veniva cosi rappresentata la ricerca disperata del Figlio da parte
della Madre Addolorata. Un giorno intero durava questo rito. Allora a Ceglie ce n’erano ben sei di
Addolorate: c’era quella della Chiesa di San Rocco, di San Domenico, della Chiesa Madre e di San
Gioacchino. A chiudere tutte le celebrazioni era all’alba del giorno dopo quella della chiesa di San
Demetrio. Perd,la mia, caro nipote era la prima statua che usciva!!!

Quell’anno 1i a portarla in spalla vi era anche il tuo bisnonno, il padre di tua nonna: potevano
portarle infatti solo le persone in vista nel paese oppure i membri delle confraternite.

«Dai nonno aspetta un po’ a raccontare ste’ robe di Chiesa.... Voglio leggere, anzi voglio leggervi»
mi disse sorridendo. E cosi, zittendomi, mise mano alla scatola e prese un’altra lettera e con voce
piana riprese la sua lettura ad alta voce.

Ceglie Messapica, 8 marzo 1955
Caro Antonio,
la giornata di ieri e stata particolare. Il dolore che portavo dentro ha trovato in parte consolazione
nel vedere il risultato del lavoro fatto insieme alle mie compagne del coro. Anche quest’anno la
gara per il Sepolcro’ pit bello é stata molto viva e devo ammettere che il nostro altare era il pii
bello di tutti. Ne sono proprio orgogliosa. Grazie anche al cospicuo contributo delle famiglie Elia e
Gasparro, il tempo dedicato per allestire il nostro addobbo ha avuto i suoi frutti. Abbiamo
ricoperto [’arabesco intorno al Santissimo Sacramento tutto fiori profumatissimi e
de "ugranadaCrista™ . Intorno, abbiamo messo tante luci e candele, sempre accese per onorare
nostro Signore, sorrette dalle due statuette di angeli rivolte tutte e due verso il Sacramento,
riuscivano a creare un’atmosfera meravigliosa. Era uno splendore.
Eppure, caro Antonio, la tristezza che mi porto dentro non mi abbandona: i nostri incontri vanno
contro la volonta di mio padre. Lui é molto geloso di me e da quando ha perso mia madre non mi
concede molta liberta, mi tiene chiusa in casa. Ora che ha scoperto che in chiesa nelle settimane
precedenti ¢ era anche lei, mi limitera pure gli incontri del coro per evitare possibili incontri.
E tutto molto difficile...
Vi penso sempre,
Anna

Ceglie Messapica, 8 marzo 1955
Cara Anna,
ieri nonostante le centinaia di persone che riempivano le strade in religioso silenzio, sono riuscito a
scorgerla. La banda del paese traduceva in musica il dolore dell’Addolorata che veniva portata in
spalla per le vie del paese portata a spalla in processione dai presunti signori del paese.Vi ho
scorta sin dall’inizio, tra la folla che usciva dalla Chiesa spintonando dopo la celebrazione della
Messa in Coena Domini. Eravate proprio li, sotto la ‘mia’ statua di cui portavate il laccio. Erano
solo le 10.00 e sapevo che avrei potuto seguirti per l’intera giornata. La processione era davvero
affollata. Una volta avviati, siamo passati da Corso Verdi, e naturalmente zia Concetta non poteva
non essere affacciata al balcone, tutta imbacuccata nel suo “farscettone”. Lungo tutto il percorso
circolare che ci ha portato a visitare i Sepolcri delle nostre chiese, siamo inevitabilmente passati

*Nella tradizione popolare vengono chiamati i "Sepolcri"i luoghi dove, in ogni chiesa, vengono conservate le
ostie consacrate durante la celebrazione del giovedi santo. La tradizione vuole che se ne visitino almeno tre,
nella sera del giovedi Santo, e che poi il giro sia sempre in numero dispari.

3Letteralmente “Il grano di Cristo”, si tratta di vasi contenenti germogli di grano he venivano messi in posa
per quaranta giorni all’inizio del tempo quaresimale.

* Lungo scialle nero



per la ‘cursia”. Li la folla era tale che per un po’ I’ho persa di vista. Una volta ritornati al
convento dei Cappuccini, ho notato il Sepolcro, allestito proprio da te: siete state bravissime,
davvero. Guardando tale meraviglia devo confessarle che ho provato un senso di colpa: anziché
pensare a nostro Signore pensavo solo a voi.Ora infatti che il mio lavoro ai Cappuccini é finito non
avro piu occasioni di incontrarvi. E poi il pensiero di non essere nelle grazie di suo padre é un
grosso ostacolo. Mi trovo costretto quindi a seguire il mio di padre: ha ottenuto un lavoro che lo
portera al Nord. Niente di cosi artistico e poco incline alle mie corde, ma serve a guadagnare e
vostro padre non riusciro a convincerlo restaurando statue. Devo rendermi autonomo e
dimostrargli che sapro occuparmi di voi. Quindi parto, mia adorata. Non avrei voluto
annunciarglielo cosi. Non temere, il mio non e un addio. Tornero e sapro essere un uomo
all’altezza di voi. Abbiate fede.

Per sempre vostro,

Antonio

“Come partito? Non puo essere successo, nonno, io non so nulla di questo!”

Daniele non poteva credere alle sue orecchie: suo nonno, la cui fama di ebanista tanto era rinomata
a Ceglie ancor oggi, era dovuto andare via per “essere all’altezza”.

Capivo il suo stupore. Nella vita si cerca sempre di tralasciare nei racconti di famiglia, le parti piu
oscure: si tende ad alleggerire e dare valore a quanto di bello sia accaduto. Ma anche nella famiglia
Nacci qualcosa di poco /limpido era accaduto. Era dovuto partire al Nord, come tanti del resto in
quegli anni. Nel suo caso si era trattato solo di mesi, ma a lui erano sembrati anni. Mi ero riempito
gli occhi e le orecchie di un mondo che andava a mille e che mi sembrava sempre troppo di corsa.
Non riuscivo a credere che quello fosse un modo reale di vivere. L’ingaggio era stato tale, pero, che
ci aveva permesso di mettere da parte una cifra tale da pensare di poter tornare al paese e mettere su
una bottega in proprio. Al mio ritorno,pero,la Ceglie che ritrovai sembrava essere come
cristallizzata: nulla era cambiato.

Mi colpirono le strade erano sempre le stesse: piene di buche con le chianche® divenute piu lisce
grazie al passare dei cavalli che lisciavano la pietra con gli zoccoli. Le macchine che ero abituato ad
incontrare numerose, qui erano appannaggio solo dei signori del paese e quelli erano pochi!

Il mio ritorno perd coincise inaspettatamente con la notizia della morte di Ottaviano Gasparro, il
padre di Anna: tutto il paese ormai parlava solo di lui, perché era un uomo molto conosciuto tra i
cegliesi. Cinicamente il primo pensiero ando ad Anna e alla possibilita che con la dipartita del padre
quel muro che per mesi li aveva visti divisi ora poteva non esistere piu.Parimenti ricordava la
sensazione di vuoto e di dispiacere perché, proprio ora che aveva modo di riscattarsi nei confronti di
quella persona la cui opinione avevano accettato per rispetto, ora non aveva nessuno a cui mostrare
che era diventato un uomo*all altezza”.

«Nonno e poi cosa ¢ successo?Con la nonna, dico». Daniele era curioso. «La nonna che reazione
ebbe al tuo apparire?»

«Secondo te? Tu la storia sai gia come va a finire. Tua madre ¢ stata il coronamento di un amore
felice. Pero, caro Daniele, i tempi ora sono diversi: a voi bastano dei messaggi semplici e
soprattutto immediati per incontrarsi, invece prima era molto piu difficile; ci si poteva conoscere in
poche situazioni e i luoghi di incontro erano sempre gli stessi, primi fra tutti la chiesa. E dove pensi
che I’abbia incontrata se non 1i?»

Era passato infatti esattamente un anno dall’ultima volta in cui avevo visto Anna e sebbene qualche
lettera all’inizio della mia permanenza al Nord ce la siamo scambiata, alla fine lei ha smesso di
farlo. Solo dopo ho saputo della lunga malattia del padre.

«Vuoi dire che ancora una volta vi siete visti durante la Settimana Santa?»

®Corso San”Antonio, che collega la Basilica di San Rocco alla Piazza dell'Orologio a Ceglie Messapica
® Si chiamano cosi i pavimenti in pietra calcarea pugliese.



Eh si. Lo ricordo come fosse ieri quel nostro incontro. Era il 29 marzo del 1956, ancora una volta
era il Giovedi Santo. In quel giorno di un anno prima le avevo detto addio in cuor mio ed a distanza
di un anno quel filo tagliato riusciva nuovamente ad annodarsi. Non ¢ stato facile scorgerla in
mezzo alla folla che riempiva la cappella del Convento. Era vestita di nero per via del lutto, ma tutto
in lei parlava di amore. Qualcosa nei suoi movimenti mi ha parlato immediatamente di lei. E come
se mi avesse sentito, lei si € voltata e ci siamo visti, ci siamo riconosciuti, ci siamo amati.

Ancora una volta per noi galeotto fu il Convento.
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RESOCONTO
Questo racconto nasce all’interno di un progetto extracurriculare di scrittura creativa elaborato insieme alla

collega Maci Roberta.

E stato necessario lavorare preliminarmente sulle tecniche narrative e solo in un secondo momento si ¢ preso
in esame il romanzo storico. Per i ragazzi individuare il periodo storico di riferimento éstata un’impresa
alquanto ardua vista la disparita di epoche storiche che ciascuno di loro proponeva.

La scelta di focalizzare I’attenzione su un avvenimento di storia locale che interessava la propria citta ha
portato tutti ad una votazione unanime. Siamo negli anni ’50, a Ceglie Messapica, una piccola cittadina in
provincia di Brindisi. I ragazzi hanno voluto riportare alla memoria la storia di un antichissimo Convento dei
Cappuccini ora divenuto ospedale: una notizia questa che, sebbene poco documentata, ¢ statadasempre molto
chiacchierata nel paese. Per poter fare questo hanno dedicato la prima fase del progetto proprio alla raccolta
del materiale: non ¢ stato facile. Se da una parte gli archivi del Comune ¢ della biblioteca comunale hanno
fornito testi antichi a cui poter fare riferimento, molte informazioni sono il frutto di fonti orali acquisite
attraverso un’indagine fatta tra le persone piu anziane del paese. Si sono cosi riuscite a cogliere non solo le
informazioni storiche, ma anche il colore di quanto veniva narrato. Voler poi ambientare il racconto in un
periodo particolare come quello della Settimana Santa ha voluto dire reperire ulteriori informazioni in
merito.

Quello che inizialmente era nato come lavoro impegnativopromosso e guidatodalle docenti, si ¢ cosi
trasformato in una corsa all’informazione del tutto autonoma: i ragazzi hanno assaporato il piacere di cosa
voglia dire lavorare sulle fonti riuscendo a fare un distinguo (soprattutto con le fonti orali) tra quanto oggetto
di personale rielaborazione (il verosimile) e quanto di realmente storico (il vero).

Gli studenti sono stati particolarmente attenti nel reperire informazioni sui riti del Giovedi Santo che
costituiscono per Ceglie Messapica una delle piu importanti tradizioni religiose, cancellate dallo scorrere del
tempo, ma presenti nella memoria delle persone anziane e nella documentazione storica, musicale e
fotografica. Segni tangibili di tali riti, restano ad oggi cinque delle sei statue raffiguranti la Madonna
Addolorata, portate un tempo in processione tra il Giovedi e il Venerdi Santo, una delle "unicita" dei riti
della Settimana Santa della citta di Ceglie Messapica rispetto ai comuni vicini ¢ altre localita del Sud Italia.
La sesta statua, quella andata dispersa con la demolizione del Convento, ha fatto da sfondo alle vicende dei
due personaggi della nostra storia.

L’espediente narrativo del racconto epistolare tra due innamorati ha permesso ai ragazzi dimuoversi nella
storia del paese, facendo continui rimandi al presente. Si ¢ cosistudiata non solo la storia del Convento ormai
inesistente, ma anche vecchi mestieri, nomi illustri delle famiglie d’epoca, tradizioni, atteggiamenti che per i
ragazzi del XXI secolo erano inimmaginabili.



Dopo una prima stesura del racconto, si ¢ passati ad una rilettura per adattare stile e lingua al periodo storico

di riferimento. Questa ¢ stata fatta incooperative learning: i ragazzi hanno lavorato insieme sulle bozze,
proponendo di volta in volta possibili correzioni e aggiunte.

Lavorare sulla scrittura creativa era per questi ragazzi di classe prima, reduci da due anni di Dad per via del

Covid, un’esperienza piu che unica: hanno avuto modo di dare valore e piacere al lavoro che ¢ diventato

tanto piu piacevole e interessante proprio perché fatto insieme.
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