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RESOCONTO

Il lavoro di redazione del racconto Permanenze si ¢ articolato in tre fasi:
1) il romanzo e il racconto storico: storia di un genere, tecniche narrative (tempi: novembre-
dicembre);
2) scelta del soggetto (con approfondimento delle fonti storiche); intelaiatura narrativa (tempi:
gennaio-febbraio);
3) stesura del racconto: sezioni narrative affidate a ciascun sotto-gruppo, successivamente
armonizzate con 1’ausilio dell’insegnante (tempi: marzo-aprile).

1. La prima fase del lavoro si ¢ articolata in 3 ore di lezione frontale sul romanzo e il racconto storico.
Parallelamente all’analisi e lettura in classe dei Promessi sposi, sono state delineate le principali
caratteristiche narrative e metodologiche della narrazione storica, con un excursus sull’evoluzione
del genere fino ai tempi piu recenti. Agli alunni € stata inoltre assegnata la lettura individuale del
romanzo Il nome della rosa. Gli studenti sono stati inoltre sollecitati, con temi in classe e per casa, a
cimentarsi con il testo narrativo.

2. Durante la seconda fase del lavoro gli studenti hanno delineato il soggetto della storia e approntato
lo scheletro dell’intreccio (3 ore in classe: brainstorming e lezione partecipata, con interventi-guida
dell’insegnante per strutturare le idee). Seguendo la falsariga manzoniana, gli studenti hanno deciso
di narrare una piccola storia all’interno della grande storia. Nello specifico, hanno scelto di
approfondire un racconto leggendario, tuttora persistente nella realta locale dell’Isola d’Elba, la
cosiddetta “leggenda dell’Innamorata”. La vicenda dell’Innamorata — che da altresi il nome a una
suggestiva spiaggia del versante sud-occidentale dell’isola, dove annualmente si svolge la
rievocazione della leggenda — narra dell’amore infelice di due giovani e si intreccia all’arrivo
sull’isola, nel luglio del 1534, dell’ammiraglio della flotta ottomana Barbarossa. Sono stati quindi
assegnati approfondimenti storici e storiografici (cfr. bibliografia). Tali fonti sono state rielaborate e
utilizzate nel racconto, talvolta in forma esplicita talaltra in forma implicita. E stata inoltre effettuata
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un’uscita didattica sui luoghi della narrazione, in ottemperanza al principio di verosimiglianza delle
descrizioni. Particolarmente interessante la scelta del filtro della narrazione. Il racconto ¢ difatti
ambientato nel presente, con continui flashback e giochi di memoria, e il protagonista ¢ uno storico
turco: nelle storie particolari dei singoli non esistono schieramenti, non esistono colori. Gli studenti
hanno poi deciso di conferire al racconto storico una nuance fantasy, coerentemente con la coloritura
leggendaria che presenta la vicenda narrata. La mescolanza di questi piani, dello storico da una parte
e del “para-storico” dall’altra, campeggia nella vicenda principale: il protagonista, che di mestiere ¢
uno storico, assiste a eventi non del tutto spiegabili con rigore scientifico.

3. La fase di scrittura vera e propria si ¢ articolata in due fasi: a) la classe ¢ stata suddivisa in 6 gruppi,
formati ciascuno da 2 studenti; a ciascun gruppo ¢ stata quindi affidata la redazione di una parte del
racconto; b) le diverse parti, una volta riunite, sono state quindi uniformate con 1’aiuto della docente,
sia in orario scolastico (2 ore in classe, con lavoro sugli aspetti di coerenza e coesione testuale) sia in
orario extra-scolastico.

L’attivita svolta, per la sua articolazione e per il coinvolgimento di diversi livelli di conoscenze,
abilita e competenze, ¢ stata inserita, in fase di programmazione didattica, nel percorso UdA di
certificazione delle competenze in uscita del biennio.
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I - La festa

Calpestava la sabbia, i granelli bollenti del sole di luglio entravano nei sandali marroni. Una
mano in tasca, 1’altra a coprire gli occhi, a mo’ di visiera, dalla luce bassa e penetrante del tramonto.
Quel tratto di spiaggia che vedeva in lontananza pareva una striscia di fuoco su un mare di folla. Man
mano che si avvicinava, i contorni si facevano piu nitidi: un corteo di fiaccole, di giocolieri e persone
in festa, di turisti curiosi.

Il senso della permanenza...E cosi che Kemal chiamava quella sensazione, mista fra il déja-
vu e D’epifania, che lo invadeva ogni volta che aveva I’impressione di ricordare esperienze che
appartenevano a qualcun altro. Quella spiaggia non 1’aveva mai vista, ma la rievocava attraverso i
ricordi del nonno e di avi ancora piu lontani che erano stati in quella terra. Era una connessione con
il passato, con una memoria storica condivisa.

Questa connessione con il passato aveva spinto Kemal a trasferirsi da Istanbul in Italia. Fin
da piccolo, aveva mostrato una passione fuori dal comune per la storia, la cultura e la lingua italiane.
I racconti del nonno, che intrecciavano le imprese dei corsari a vicende leggendarie e avventurose,
ne avevano influenzato il percorso professionale. Kemal era uno storico, un esperto dell’Impero
ottomano all’epoca di Solimano I il Magnifico, e si era trasferito in quell’angolo del Mediterraneo
per indagini di archivio sul passaggio in quell’isola delle flotte di Dragut e Khayr al-Din Barbarossa.
Spesso, provava un non so quale senso di colpa nell’esaminare i documenti e le cronache locali:
ovunque vedeva vittime collaterali della grandezza di un impero, la piccola storia schiacciata dalla
grande storia.

Quell’isola era una meraviglia, un tripudio di colori e profumi. La brezza del crepuscolo
ondulava la doratura della sabbia. Man mano che si avvicinava alla folla, il senso della permanenza
si faceva sempre piu forte. In quel minuscolo punto del Mediterraneo era approdato un suo antico
antenato, un corsaro al seguito di Barbarossa. Chissa se anche lui...Kemal scaccio il pensiero. Con
la coda dell’occhio, vide un gruppo di turiste sorridergli timidamente.

Era una rievocazione storica in costume. C’erano il banditore, il torciere, e poi musici,
tamburini e soldati. Un portabandiera annuncia un gruppo di nobili e una giovane donna. Si trattava
del corteo della festa dell’Innamorata. Aveva letto di quella rievocazione in una brochure della
biglietteria del porto. Una di quelle che vogliono rendere accattivante una meta turistica con una
leggenda strappalacrime. La tiro fuori dalla tasca dei pantaloni di lino bianco.

Correva l'anno 1534, le coste dell'Elba erano razziate dal pirata Barbarossa e dai suoi
Saraceni, ma poco importava a due giovani innamorati come Lorenzo e Maria. Il loro amore,
ostacolato dalla ricca famiglia di lui a causa della poverta di lei, era troppo grande, dal mare traeva
la sua forza.

1 loro sguardi si erano incrociati per la prima volta sulla spiaggia battuta dai marosi, mentre
Lorenzo tentava di mettere al riparo le imbarcazioni dei pescatori. Da allora quella spiaggia divenne
il loro rifugio segreto, il luogo dove scambiarsi tenerezze e promesse d'amore. Proprio la decise di
chiederla in moglie.



Quel pomeriggio, era il 14 Luglio, Lorenzo giunse in anticipo sulla spiaggia; Maria dall'alto
del sentiero vago con lo sguardo alla ricerca dell'amato, ma vide una ciurmaglia di uomini sbarcare
da una scialuppa.

Impotente assistette alla lotta furibonda che si accese; Lorenzo si batté con onore, ma,
stremato, fu fatto prigioniero. Maria corse verso la spiaggia in tempo per vedere la nave corsara
allontanarsi dopo aver scaraventato in mare un corpo agonizzante. Riconoscendo in quel corpo il
suo amante, Maria si lascio cadere in mare, in un ultimo disperato impeto d'amore. Fu ritrovato solo
il suo scialle impigliato su uno scoglio che da allora venne chiamato "Ciarpa".

Sconvolto da quella visione, Domingo Cardenas promise a sé stesso che, negli anni a venire,
per permettere a Maria di ritrovare il suo Lorenzo, avrebbe acceso mille torce illuminando a giorno
la spiaggia che fu ribattezzata la spiaggia dell'Innamorata; inoltre, per assicurare la continuita della
festa, decise di apporre al suo testamento una clausola, che si sarebbe tramandata di padre in figlio,
con la quale i suoi discendenti avrebbero mantenuto in vita la tradizione dell'Innamorata, e cosi fu...

Nelle carte da lui studiate aveva letto solo rapidi cenni a questa storia. Eppure, un fatto cosi
marginale era cosi importante per la storia di quel luogo. Senti uno sparo e alzo gli occhi dalla
brochure. Un razzo verde annunciava la disfida. Le barche dei quattro rioni dell’antico castello,
contrassegnate da colori diversi — blu per la Fortezza, rosso per il Baluardo, verde per il Fosso, giallo
per la Torre — erano pronte alla partenza.

Il cielo si tinse di rosso: era il secondo razzo, che dava il segnale della partenza. Gli schiamazzi
di contrada incitavano ora 1’una ora I’altra barca. — Quest ’anno vincera la Fortezza, e sicuro! — Vai,
vai, ci sei quasi Fosso! E cosi via: vicini di casa e parenti sembravano d’un tratto i peggiori rivali.

Alla fine, la vittoria tocco alla Torre. L’imbarcazione aveva raggiunto per prima lo scoglio
della Ciarpa. Il timoniere, un giovane molto atletico, si era tuffato rapidamente in acqua per prendere
lo scialle rimasto impigliato nella scogliera. Quindi, aveva di nuovo nuotato verso la spiaggia per
riconsegnare lo scialle al pescatore anziano del proprio rione. Era sfinito della bella stanchezza di chi
vince. Lo scialle passo poi nelle mani del rappresentante di Don Cardenas, che vi cinse la Maria
proclamata per I’anno successivo. Era bellissima, penso Kemal.

All’inizio, non aveva dato troppa importanza a quella celebrazione. Era andato per curiosare
e passare una serata piacevole dopo una lunga giornata di studio. Eppure, quella spiaggia, quella
rievocazione, avevano risvegliato una sensazione particolare.

Volto lo sguardo e vide su uno scoglio poco distante un anziano. Solo, i vestiti trasandati.
Rimase colpito da quella vista: sembrava una persona fuori dal tempo. In testa aveva un basco color
bordeaux, il volto rotondo, pallido e rigato dalla vecchiaia, gli occhi incavati e le labbra sottili e
screpolate. Al suo fianco un bastone robusto e vecchio, per sorreggerne il busto ricurvo.

Aveva la sensazione di conoscerlo. Kemal non si lascio sfuggire il suo sguardo pensieroso e
spento; pareva una persona sofferente, fragile e stanca, con il solo desiderio di abbandonarsi alla
morte.

Le risate sguaiate di un gruppo di persone lo distolsero da quella vista. Festeggiavano in tono
goliardico la vittoria della Torre, pianificando una serata al ritmo di vino e scherzi. Diminuiti gli
schiamazzi, torno con lo sguardo sullo scoglio su cui prima aveva visto quell’anziano signore. Era
sparito. Decise allora di tornare in paese e di incamminarsi verso la piccola stanza che aveva preso in
affitto per quel mese. Erano gia le 22:00.



Il — La bottega

Fissava il soffitto. Le zanzare, il caldo, una folla di pensieri gli impedivano di dormire. Il
cuscino sapeva di salsedine. Kemal non solo era rimasto colpito dall’atmosfera della festa popolare,
dalle danze, dai giochi di fuoco, dalla curiosita che quell’evento aveva destato in lui, ma era rimasto
anche incredulo e meravigliato alla vista di quell’anziana figura, a lui sconosciuta, che gli era
sembrata tanto definita nella sua sofferenza quanto evanescente, vaga ed effimera nella sua solitudine:
sembrava che dovesse sparire da un momento all’altro, portando via con sé il ricordo di un passato
doloroso.

Il mattino seguente, rimuginando ancora su quanto era accaduto la sera precedente durante la
festa, passeggiava turbato per le vie di Capoliveri senza una meta precisa, con le mani nelle tasche e
il capo chino. Giunse nella piazzetta principale e, dopo aver girato lo sguardo in tutte le direzioni,
scelse di percorrere una delle quattro stradette che si aprivano agli angoli della piazza. La via era
vuota e silenziosa, se non per qualche negozio d’abbigliamento con le vetrine illuminate o per alcuni
ristoranti in apertura in vista di un’altra giornata lavorativa. L’unico rumore che si sentiva era il
calpestio delle sue scarpe nel silenzio delle prime ore mattutine. Passo dopo passo, mentre si stava
avvicinando sempre di piu alla fine della stradina, 1’attenzione di Kemal fu attirata da un negozietto
nascosto in un antro isolato, I’insegna pendente da un lato riportava su un legno scuro la scritta
“anticaglie”; fuori erano esposti su un vecchio tavolo piccoli oggetti di ogni tipo: stoffe, tessuti,
quadretti, pietre colorate, minerali, gioielli e, disposte in una scatola intagliata, numerose cartoline
che raffiguravano i paesaggi, i promontori, i luoghi simbolici dell’Elba. Accostatosi per sfogliarle,
Kemal si ritrovo sotto gli occhi una cartolina che ritraeva qualcosa di familiare: la spiaggia che, dalla
sera precedente, era rimasta nitida nella sua mente e lo scoglio su cui aveva visto la sagoma
malinconica di quel vecchietto. Anche se rappresentati sulla sottigliezza della semplice carta,
traspariva comunque la profondita di quel mare azzurro e I’intensita delle emozioni che quel luogo
conservava e racchiudeva nella sua unicita. La prese con sé ed entro, rianimato da quell’immagine e
dai pensieri che portavano a una sola domanda: chi era quell’anziano signore?

Il negozio era angusto, in subbuglio, disordinato, e 1’aria soffocante che si respirava sapeva di
antico, di chiuso; c’erano mobili, sedie, vecchie poltrone, librerie € mensole piene di libri datati,
servizi di piatti decorati, bicchieri di vetro, navi in bottiglia, cornici di vario genere e soprattutto uno
spesso velo di polvere adagiato da ogni parte. Kemal si guardava intorno spaesato e confuso in mezzo
alla miriade di oggetti obsoleti e dal momento che non sembrava esserci nessuno, supero il bancone
e si spinse oltre, verso la porta del retro, trasportato dalla stravaganza di un negozietto inconsueto
come quello.

Si trovo di fronte a una tenda blu scuro, leggermente strappata lungo i bordi. Rifletté per alcuni
secondi se tornare indietro oppure scoprire che cosa si celasse dietro a quella barriera di stoffa. La
curiosita prese il sopravvento e, scostando un po’ la tenda, fu sommerso da una nuvola di polvere che
gli fece lacrimare gli occhi e tossire sonoramente. Si guardo intorno: per quanto fosse piccolo, quel
retrobottega conteneva moltissimi oggetti. Giocattoli rotti, carillon, conchiglie, vecchi
elettrodomestici e oggetti di antiquariato ricoperti da enormi teli di un bianco sporco. Cosa ci
facevano tutti quegli oggetti in un semplice negozio di souvenir? Continuo a esaminare quella stanza
angusta. Un mobile in particolare lo colpi, il piu alto, non del tutto coperto. Si trattava di un vecchio
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specchio, in parte in frantumi. Si avvicind circospetto, con il pavimento che scricchiolava ad ogni
passo. Lo libero del telo, sollevando una nuvola di polvere, e trovo ai suoi piedi un vecchio libro. Si
chino per raccoglierlo e, cominciando ad accarezzarne il bordo del libro con le dita, si rese conto che
doveva trattarsi di un testo piuttosto antico. Le pagine, molto ingiallite, andavano sfogliate con cura.
Il testo era vergato a mano, in una corsiva molto difficile da leggere. Provo a leggerne alcune righe,
ma d’un tratto fu come colpito da una forte folata di vento gelido. Lo specchio gli mostro il riflesso
di una presenza dietro di sé: era proprio I’anziano signore dello scoglio. Un fremito lo avvolse.
Quando era arrivato? Perché non si era accorto della sua presenza? Fuggire? La ragione gli diceva di
si, ma 1’ istinto lo porto a voltarsi per ritrovarsi faccia a faccia con il vecchio.

Quando 1 loro sguardi si incrociarono, una calma improvvisa pervase Kemal. “Straniero, vuoi
chiedermi qualcosa?”, disse I’anziano signore. “Si”, ripose Kemal con voce tremante, “da dove viene
lei?”. “Vengo dai secoli dei secoli, dai tempi dei tempi, dai giorni dei giorni”, questa fu la risposta.

Il ragazzo rimase esterrefatto dal modo sibillino, e quando cerco di chiedere spiegazioni,
I’anziano lo interruppe: “Non mi chiedere nulla, Kemal, ti prego, vorrei solo riposare in pace”. E
detto questo, riponendo il telo sopra lo specchio, alzo un gran polverone di fronte al quale il ragazzo
dovette chiudere gli occhi. Quando li riapri, notd che I’ uomo non c’era piu, come se fosse stato
inghiottito da quella nube di polvere. Kemal, mosso dalla voglia di capire il reale significato delle
parole del vecchio, prese con sé il manoscritto e, velocemente, corse fuori dal negozio mentre molte
domande lo assalivano. Che voleva dire che quell’'uomo proveniva dai secoli dei secoli? E,
soprattutto, come conosceva il suo nome?

11 - Rivelazione

Completamente assorto dai suoi pensieri, non si accorse che i suoi piedi lo avevano condotto
alla spiaggia dell’Innamorata. Nonostante fosse luglio, era deserta. Dopo i festeggiamenti della sera
precedente, il paese ancora dormiva. Le onde erano piu alte, forse a causa del leggero venticello che
soffiava quella mattina. Decise di posizionarsi sullo scoglio su cui aveva visto ’'uomo e, aprendo con
estrema delicatezza il manoscritto, come per paura di romperlo, comincio a leggere:

Martedi 2 Giugno 1534

Oggi e stata la piu bella giornata della mia vita. La piu bella delle sirene mi ha fatto visita!
Mentre mettevo al riparo le barche, sono stato rapito dalla vista di una bellissima fanciulla. I suoi
grandi occhi azzurri, riflesso dell’acqua cristallina, hanno incrociato il mio sguardo, distogliendomi
dalla realta. La sua bocca si é mostrata a me dolce e rassicurante, in un solo sorriso. 1l vento le
scompigliava la chioma aggrovigliata dalla salsedine. Le sue forme sono leggere e aggraziate, come
un maestoso cigno bianco. Nobile mi sembra il suo animo, anche se le vesti lise tradiscono un’'umile
condizione. L ho sentita chiamare dalle sue amiche, sia chiama Maria. Il piu puro dei nomi. Ne sono
gia follemente innamorato!

Nonostante le difficolta nella decifrazione della scrittura, Kemal capi di aver fra le mani un
diario. La datazione, il nome di Maria...che strane coincidenze...Incuriosito, saltd alcune pagine per
capire meglio chi fosse I’autore del diario.



Giovedi 28 Giugno 1534

Ormai Maria ed io passiamo assieme tutte le nostre sere, all’insaputa dei miei genitori, ci
rifugiamo da tempo, nel nostro posto segreto, la spiaggia, simbolo del nostro primo incontro. Ogni
giorno aspetto con ansia la sera, cosi da poterla rivedere e perdermi nei suoi baci e nel suo sguardo.

Durante il giorno invece provo costantemente la sua mancanza perché, per via dei miei
genitori, non ho il permesso di frequentarla, data la sua condizione sociale. Ma é lei la persona che
amo e niente e nessuno mi fara cambiare idea. Lorenzo

La firma Lorenzo, il nome di Maria, la datazione, il riferimento a un amore contrastato...Tutto
faceva pensare che quello fosse il diario che documentava la storia d’amore dei due innamorati. Che
fosse un falso? Poco probabile, il manoscritto dava tutta I’impressione di essere dell’epoca. Kemal
era abituato a maneggiare questi documenti. Scorse fino all’ultima pagina scritta del diario.

Sabato 13 Luglio 1534

Oggi sono timoroso ma allo stesso tempo gioioso, ci siamo decisi: stanchi di nascondere il
nostro amore agli occhi di tutti, domani scapperemo da questa triste e ingiusta realta per poter vivere
finalmente il nostro amore alla luce del sole, senza la costante preoccupazione di essere scoperti dai
miei genitori. Sono disposto a rinunciare a tutto per lei. Ci siamo dati appuntamento alla nostra
spiaggia, al nostro scoglio. Stavolta pero non di sera, ma all’alba. Partiremo senza niente, con una
piccola barca, ma carichi di speranza.

Il diario pero terminava in quel punto, lasciandosi dietro solo pagine vuote ingiallite dal
tempo. Kemal si accorse di una presenza. Alzo lo sguardo e vide di nuovo I’anziano signore. Senza
che Kemal glielo chiedesse, il vecchio riprese il racconto, con la voce rotta, dal punto in cui il diario
terminava. “Tutto era pronto per la partenza, il mare piatto lasciava presagire una traversata serena
verso la Sardegna. Ma ecco una nave spuntare all’improvviso da dietro la cala. Alcuni uomini dal
volto torvo si calarono su di una scialuppa. Lorenzo era ancora intento a sistemare la barca, quando
fu catturato da cinque corsari e riportato sulla nave. Non potevano rischiare che qualcuno annunciasse
il loro arrivo. Tra la cattura di Lorenzo e il tonfo del suo corpo esamine gettato in mare passarono
pochi minuti. Maria, che dallo scoglio dietro il quale si era nascosta aveva visto tutto, risucchiata dal
vuoto della sofferenza e della disperazione, si getto tra le onde. Il suo velo bianco rimase impigliato
nello scoglio.”

L’anziano signore interruppe all’improvviso il racconto. C’era qualcosa che lo turbava e gli
impediva di continuare. Anche Kemal era sconvolto dalla conclusione tragica della storia e, perso tra
1 suoi pensieri, appoggio distrattamente il diario sullo scoglio. Si chiedeva se mai il suo lontano
antenato al servizio di Barbarossa avesse partecipato all’uccisione di Lorenzo. Sotto la luce calda del
tramonto estivo, tra i mormorii lontani della spiaggia che si stava risvegliando, la mano di Kemal si
poso a conforto sulla spalla del vecchio, che disse: “E una storia lunga e lontana... Ogni anno ha
luogo questa festa in memoria della leggenda che tormenta e logora la mia vita. I tuoi avi...”. Ormai
le lacrime rigavano i visi di entrambi, il mare piatto faceva da sfondo alla tristezza e al pianto che
stavano condividendo insieme in silenzio, quando un’onda improvvisa si infranse sullo scoglio e
trascind via con s¢ il diario. Kemal, sorpreso, si voltd verso la roccia bagnata, rendendosi conto che
il diario non c¢’era piu; si giro verso 1’altra parte, come per incontrare di nuovo lo sguardo dell’anziano
signore, ma anche lui era scomparso. La sua anima, per anni intrappolata nella sofferenza e nel
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tormento di una storia che rimaneva viva nel tempo, finalmente trovo pace e si ricongiunse dopo tanto
alla sua meta negata.



