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I primi raggi del mattino illuminano le strette stradine della Juderìa, il 

quartiere ebraico di Cordova, mentre Moshé Ben Judah Levi, un giovane 

studente ebreo, si reca alla scuola medica della città. I vicoletti si snodano tra 

edifici bianchi adornati con fiori e vasi colorati e l’aria è fresca e secca in 

quel mattino del maggio 1146. Moshé è un ragazzo alto, di carnagione 

olivastra e folti capelli neri e ricci, il cui sogno è quello di diventare un 

medico. Arrivato alla scuola, si reca subito nel laboratorio, un luogo che lo 

affascina e in cui si sente a suo agio, insieme con altri compagni, tra cui il 

giovanissimo Moshé Ben Maimon, che tutti chiamano Maimonide1, lo 

studente più brillante e intelligente, sempre pronto a condividere con gli altri 

le sue conoscenze. 

È in laboratorio che gli studenti imparano a selezionare le varie erbe da cui 

ricavare preziosi medicinali, pozioni della medicina ebraica, veleni e antidoti, 

ottenuti con un lavoro paziente e preciso, senza lasciarsi scoraggiare dagli 

insuccessi. Moshé è ansioso di iniziare a fare qualche esperimento con le erbe 

annotando le sue osservazioni su un sottile foglio di pergamena. Mentre sta 

completando una pozione nuova e sta confrontando i suoi risultati con 

l’amico Maimonide, arriva Abu Ayub Salomom, il Maestro che da sempre lo 

aveva incoraggiato a intraprendere quegli studi a cui si era tanto 

appassionato.  

“Menomale che siete qui” – dice con aria grave ai due giovani – “Ho bisogno 

del vostro aiuto: il Visir ha la febbre molto alta e io ho bisogno di qualcuno 

che mi aiuti a capire il suo malessere”. 

Maimonide ha un altro esperimento da completare, e Moshé, che ha già 

finito, non esita ad accettare immediatamente l’incarico. 

Con gli Omàyyadi prima e gli Almoravidi poi, tra l’VIII ed il XII secolo, gli 

Ebrei, provenienti dalla Mesopotamia con le loro scuole e le loro tradizioni 

culturali, avevano costituito una fiorente comunità nella Spagna del Sud. La 

città di Cordova, “luce dell’Andalusia” e “madre dei filosofi”, era il cuore 

della vita intellettuale grazie anche alla ricchissima biblioteca. In particolare, 

sotto gli Almoravidi, la dinastia berbera proveniente dal Sahara che governò 

per circa 170 anni fino al 1147-48, la cultura e la politica dell’Islam, 

nonostante i rigidi principi religiosi, si mostravano aperte verso i sudditi non 

musulmani. Cristiani ed Ebrei vivevano senza troppi problemi e la diversità 

era sufficientemente assimilata e integrata. La tolleranza nei loro confronti 

 
1  Primo Levi nel cap.6 de "I sommersi e i salvati" afferma: “Améry racconta, ad 

esempio, di un suo amico che a Dachau studiava Maimonide: ma l’amico era 

infermiere nell’ambulatorio, e a Dachau, che pure era un Lager durissimo, 

c’era nientemeno che una biblioteca, mentre ad Auschwitz il solo poter 

dare un’occhiata ad un giornale era un evento inaudito e pericoloso.”  "I 

sommersi e i salvati", P. Levi, Torino, Einaudi, 1986 

 



 

era uno dei caratteri peculiari del Califfato di Cordova e ciò era evidente 

soprattutto per la medicina, in cui eccellevano i medici ebrei, che 

perpetuavano una tradizione di buon senso nelle cure e di buon uso delle 

risorse terapeutiche unite ad una ricerca di medicamenti nuovi ed efficaci. 

Moshé e il Maestro si recano al palazzo del Visir, grande e sontuoso, con 

facciate finemente decorate secondo lo stile arabo andaluso con piastrelle 

dorate e variopinte, con un rigoglioso giardino interno ricco di palme, alberi 

di aranci, aiuole di fiori profumati e vasche con deliziosi giochi d’acqua. 

Abu Ayub Salomon entra nel palazzo seguito da Moshé e, mentre salgono per 

una lunga rampa di scale di marmo che conduce all’appartamento del Visir, è 

difficoltoso farsi spazio fra la gente preoccupata per la sua improvvisa febbre, 

che aveva allarmato tutti i suoi stretti collaboratori e aveva creato un clima di 

agitazione all’interno del palazzo. Riescono finalmente ad entrare nella 

camera da letto di Mohammad Al Mansur, che giace affondato tra cuscini di 

seta nel grande letto a baldacchino. Il Visir, tra la disperazione di tutti i 

presenti, è in preda al delirio, pronuncia frasi sconnesse, agita le braccia, 

parla di animali mostruosi che l’afferrano, sembra impazzito; ogni tanto 

chiede aiuto e invoca Allah perché lo salvi, accetta solo un servitore che gli 

porge acqua fresca per ristorarlo. 

Il Maestro e Moshé si avvicinano al malato, lo guardano con attenzione 

cercando di capire quali siano i sintomi più evidenti della malattia che ha 

provocato la febbre. Le guance sono molto arrossate e allargandogli la tunica 

notano che anche il torace non solo è arrossato ma è cosparso di evidenti 

piccoli punti rossi, inoltre il malato avverte dolori alle giunture delle ossa. Si 

rivolgono quindi a uno dei collaboratori che aveva l’abitudine di pranzare 

sempre con il Visir e gli chiedono: “Qual è stato il suo ultimo pasto?” “Ha 

mangiato della carne di montone accompagnata da un cous-cous ricco di 

verdure e ha voluto aromatizzarlo con alcuni piccoli frutti violacei, quasi 

neri”. Abu Ayub Salomon e Moshé si guardano perplessi, si consultano e 

decidono che la prima cosa da fare per alleviare le sofferenze del povero 

Visir sia abbassare in qualche modo la febbre. Innanzitutto ordinano di 

bagnare in acqua più fredda possibile alcune bende che vengono applicate 

sulla fronte e sul torace, quindi Moshé suggerisce di provare ad utilizzare una 

nuova polvere che avevano ricavata in laboratorio dalla corteccia, dalle foglie 

e dai fiori del salice bianco. Avevano già sperimentato che la polvere aveva 

una potente azione antinfiammatoria quando uno dei giovani studenti era 

stato punto su un braccio da un insetto. “Perché non provarla su un paziente 

tanto importante?” dice Moshé. Il Maestro approva l’idea e, prendendo dalla 

sua cassetta dei medicamenti una boccetta, diluisce una parte del contenuto in 

una ciotola contenente dell’acqua fresca con aceto che viene fatta bere al 

paziente. Dopo circa un’ora, mentre tutti attendono con trepidazione che sia 

visibile qualche effetto del miscuglio preparato, il Visir comincia a sudare 

abbondantemente, gli viene cambiata la tunica e proprio allora apre gli occhi 

e con la voce già meno affaticata ringrazia Allah perché si sente molto 



 

meglio. Sono spariti gli effetti del delirio, la febbre è calata, il malato 

riconosce le persone che lo circondano, e soprattutto capisce che coloro che 

l’hanno salvato sono Abu Ayub Salomon e Moshé. Ad una nuova visita la 

diagnosi ormai è chiara: responsabili di tutti i sintomi sono state le piccole 

bacche nere utilizzate per insaporire il piatto di cous-cous che il Visir, molto 

goloso, aveva mangiato. Si tratta dei frutti di una pianta velenosa chiamata 

Atropa Belladonna, molto pericolosa perché, oltre a provocare delirio e 

allucinazioni, blocca la sudorazione, fa salire la febbre e poi possono 

subentrare difficoltà respiratorie e la morte. 

I due medici sono intervenuti appena in tempo e ora l’ultima cosa che 

possono fare è stimolare il vomito del paziente per liberare il suo stomaco 

dalle sostanze tossiche; infatti, secondo la filosofia della loro scuola medica e 

della loro religione, nulla è dovuto solo alla perizia e all’abilità del medico, 

perché, senza la benevolenza di Yahweh, l’opera umana è poca cosa e alla 

guarigione definitiva provvede la natura ristabilendo l’equilibrio e l’armonia 

tra le varie parti del corpo. 

Mentre il Maestro si intrattiene ancora al capezzale del Visir per controllare 

l’evoluzione dell’intossicazione, Moshé si allontana dalla stanza e si affaccia 

da uno dei terrazzi che guardano verso il giardino lussureggiante. Appoggiata 

languidamente al bordo di una vasca, tra le aiuole di fiori profumati, Moshé 

scorge una fanciulla bellissima con lunghi capelli neri, lisci e lucidi; sul volto 

pallido e triste spiccano due grandi occhi neri come due olive mature. La 

giovane non porta il velo secondo il costume berbero introdotto dagli 

Almoravidi, ma il suo corpo flessuoso è messo in risalto da un abito azzurro 

di seta con ricami dorati. “Chi è quella meravigliosa fanciulla? Non ho mai 

visto una creatura più bella!” dice tra sé il giovane. Un collaboratore del Visir 

sembra capire cosa si agita nella mente di Moshé e gli rivela che si tratta di 

Fatima Al Mansur, la figlia del Visir. Quasi ipnotizzato da quella visione, 

“Fatima significa “la splendente” ed ella è veramente così!” mormora il 

giovane, che sente urgente il desiderio di conoscerla, di parlarle, di 

confortarla per la sua tristezza, dovuta sicuramente alla malattia del padre, di 

informarla che la crisi è ormai passata grazie all’intervento suo e del suo 

Maestro. Ma come fare? 

Ormai è l’ora del tramonto, da lontano si sente l’invocazione del Muezzin e 

tutti i presenti si recano a pregare. Moshé, non visto, riesce a raggiungere il 

giardino e si avvicina a Fatima, che si è ritirata in un angolo intimo e 

nascosto per la sua preghiera. Si avvicina lentamente alla fanciulla, non vuole 

spaventarla, ma ha un certo timore per la sua reazione. Raccoglie una rosa e, 

sussurrando dolcemente “Fatima”, le porge il fiore. La giovane si gira, 

rimane colpita dalla delicatezza di quel gesto e gli chiede “Chi sei?”. Moshé 

si sente incoraggiato e quando al racconto del suo intervento al letto del Visir 

vede gli occhi di Fatima pieni di gratitudine, si sente felice e appagato. 

Comincia così la storia d’amore fra Moshé e Fatima, due giovani di diversa 

condizione e diversa religione; ma tutto ciò non rappresenta per loro uno 



 

ostacolo alla loro passione: sono innamorati, si sentono padroni del loro 

destino, fanno tanti sogni per un futuro insieme, desiderano una casa tutta per 

loro e una lunga vita, circondati da figli e nipoti. Moshé adora la dolcezza ma 

anche la determinazione di Fatima, che è pronta a lottare per coronare il suo 

sogno d’amore e vuole parlare al padre perché spera che, avendo grande 

stima di Moshé e degli intellettuali ebrei della città, dia il suo consenso alla 

loro unione. 

Fatima si reca spesso a pregare nella Mezquita; le piace sostare nel Patio de 

los Naranjos prima di entrare nella sala della preghiera e inginocchiarsi nella 

Mihrab, e ha scoperto un piccolo passaggio per entrare nel giardino nascosto 

da folti cespugli: è qui che si incontra con Moshé per confidarsi sogni e 

speranze e scambiarsi le loro effusioni. Certo è pericoloso, nonostante le 

autorità mostrino tolleranza, ma non vogliono rinunciare a quegli attimi di 

felicità. 

È passato circa un anno dal loro primo incontro e il loro amore non si è mai 

incrinato, è ancora segreto ma non vogliono disperare per il futuro e 

aspettano il momento opportuno per rivelarlo a tutti e viverlo liberamente. 

Purtroppo dal punto di vista politico si avvicinano avvenimenti che 

sconvolgono il quieto vivere delle comunità ebraica, cristiana e mussulmana 

di Cordova, e la stagione aurea di pacifica tolleranza reciproca e di 

integrazione tra le diverse culture, con quel che restava della dolce Sefarad, 

cioè la Spagna idealizzata dalle comunità ebraiche «sefardite» che lì 

risiedevano, vengono spazzate via dai berberi Almohadi che, emigrati dal 

Maghreb, conquistano Cordova, e con il loro estremismo religioso 

intollerante distruggono chiese e sinagoghe e costringono cristiani ed ebrei o 

alla forzata conversione o all’esilio. 

Anche nella scuola medica c’è molto fermento, molti giovani con le loro 

famiglie meditano di partire perché temono che da lì a poco possano essere 

ordinate persecuzioni verso ebrei e cristiani, episodi di stragi o di conversioni 

forzate che mettono a rischio la sopravvivenza di identità religiose che per 

lungo tempo hanno vissuto in una certa armonia, pur nella diversità. L’odio 

religioso e razziale è sempre in agguato quando prevalgono intolleranza ed 

estremismo. 

Le varie famiglie ebree si riuniscono nella Sinagoga, cercano soluzioni, si 

affidano ai consigli dei Rabbini e dei saggi, ascoltano anche i più giovani che 

studiano per condividere le loro aspirazioni. La famiglia di Maimonide, il cui 

padre è un Giudice del Tribunale rabbinico, è una delle più autorevoli della 

comunità ed è consapevole che solo in un clima di maggiore libertà il giovane 

brillante filosofo e medico, che ha anche una salute un po’ cagionevole, potrà 

dare il meglio di sé con i suoi studi. Una delle soluzioni migliori appare 

l’allontanamento da Cordova, una partenza disperata senza speranza di 

ritorno. Maimonide e la sua famiglia sono fra i primi a partire da Gibraltar 

per il Marocco e poi per l’Egitto. 



 

La famiglia di Moshé è molto preoccupata per lui, per i due fratelli più 

piccoli e per una nipotina, figlia della sorella maggiore che era morta nel 

darla alla luce. Moshé si sente responsabile della sua famiglia: hanno bisogno 

del suo appoggio, il padre è ormai in là con gli anni, e il suo cuore è 

combattuto tra l’amore per Fatima e la sua famiglia. Nelle notti insonni 

Moshé tenta di valutare razionalmente tutte le possibilità: non vuole lasciare 

Fatima, ma è consapevole che facendola fuggire con lui metterebbe a 

repentaglio la vita di tutti i suoi parenti perché il Visir farebbe di tutto per 

riprendersi la figlia. D’altra parte non se la sente di spingere la sua famiglia a 

rimanere a Cordova. Chiede consiglio al Maestro, che ha deciso di rimanere 

perché è vecchio, non ha più familiari e non può affrontare una 

peregrinazione in terre sconosciute e senza una meta. Abu Ayub Salomon gli 

dice di cercare in sé stesso le risposte al suo dilemma e con un discorso 

sconsolato e profetico gli prospetta un quadro pessimistico del futuro delle 

comunità ebraiche nel mondo: 

“Figliolo, la storia di noi ebrei è quella di un popolo che ha subito nel corso 

dei millenni deportazioni, cattività e persecuzioni terribili da parte 

dell’Egitto, di Babilonia, di Roma, ma è sempre riuscito con orgoglio a 

sopravvivere mantenendo intatta la sua identità. Il popolo ebraico dalla 

rivolta contro Roma nel 135 non ha più imbracciato le armi per difendersi, 

con la diaspora si è sparso per le strade del mondo fedele ai suoi principi, 

adattandosi ai vari governanti, dedicandosi agli studi, soprattutto alla filosofia 

e alla medicina, ricevendo apprezzamenti e onori, ma mai vera libertà e 

uguaglianza dei diritti con gli altri. Qui in Andalusia, a Cordova in 

particolare, dal Califfato Omayyade all’avvento dei berberi Almoravidi 

abbiamo goduto di lunghi periodi di pace. Ora purtroppo, con l’arrivo degli 

Almohadi, il popolo di Israele deve seguire il suo destino abbandonando 

anche questa terra, la dolce Sefarad che tutti noi amiamo. Forse il nostro 

peregrinare per il mondo è il prezzo che dobbiamo pagare per la certezza di 

essere il popolo eletto di Yahweh. L’odio e le persecuzioni anche nei secoli 

futuri non cesseranno contro il nostro popolo, terribili sciagure ci attendono, 

ma noi cercheremo di essere forti e di non lasciarci travolgere e forse avremo 

un luogo tutto nostro in cui vivere. Figliolo, guarda dentro di te, medita su ciò 

che ti ho detto e decidi mostrando senso di responsabilità verso te stesso e i 

tuoi simili”. 

Moshé, profondamente turbato da quelle parole, torna a casa, dove la sua 

famiglia aspetta la sua decisione per la partenza. Alla vista della madre e del 

padre che umilmente confidano in lui e nella sua forza per fare la scelta 

giusta, Moshé si commuove e, pur con una fitta al cuore al pensiero di 

Fatima, annuncia la partenza: 

 “Preparatevi a partire. Ognuno prenda una sacca con le cose più utili e care 

per il lungo viaggio che dovremo affrontare: andremo ad Algerisas, il porto 

vicino a Gibraltan, ci imbarcheremo per il Marocco e poi vedremo dove ci 

condurrà il destino. Ora andrò a trovare un carro adatto alla nostra famiglia”. 



 

Moshé esce e si inoltra per i viottoli ancora illuminati dal caldo sole 

pomeridiano per trovare un carro che li porti fino ad Algesiras. Un 

barrocciaio arabo si rende disponibile dietro un buon compenso, che il 

giovane ebreo paga a malincuore perché il denaro rappresenta il gruzzolo dei 

risparmi di suo padre, quindi si avvia verso la Mezquita dove, nel loro 

nascondiglio nel Patio de lo Naranjos, lo attende trepidante Fatima. Fa ancora 

caldo in quel pomeriggio di giugno 1147, appena mitigato da una leggera 

brezza. Il giardino è carico di profumi e Fatima, splendente come sempre, 

accoglie Moshé. Avverte al primo sguardo la tristezza e l’angoscia del suo 

amore e intuendone la ragione: “Hai deciso di partire vero? Non ti vedrò 

più!” dice tra le lacrime “È la fine della nostra storia, non voglio dire del 

nostro amore perché io ti amerò per sempre ovunque tu sarai. Il nostro 

destino è sempre stato segnato, l’odio non si può eliminare e riesce sempre a 

vincere su tutto e noi non possiamo farci nulla. Vorrei partire con te, ma so 

che mio padre non lo sopporterebbe e finirebbe per fare uccidere te e la tua 

famiglia. Se rimango qui, tu avrai la possibilità di salvarti e io sarò felice di 

saperti in salvo. Ora vai, non ti voltare indietro, sarebbe troppo straziante, 

andrò a pregare nella Mihrab e raccomanderò la tua salvezza ad Allah che è 

anche il tuo Dio, anche se lo chiami con un altro nome”. 

Moshé piangendo dà un ultimo dolce bacio alla sua Fatima e il nodo che ha in 

gola non gli consente di dire una sola parola. 

Mentre Moshé torna a casa con il barrocciaio pronto a partire, Fatima entra 

nella Sala della Preghiera, si reca nella Mihrab, si inginocchia e prega, 

mescolando parole sacre, pensieri intimi e lacrime. 

È quasi il tramonto e tutta la famiglia di Moshé, voltandosi silenziosa a dare 

un ultimo accorato sguardo alla casa e ai vicoletti della Juderìa, parte verso 

un futuro incerto e ignoto. 

Fatima, ancora in lacrime, con fare determinato esce dalla Mezquita e si 

avvia verso la Porta del Ponte oltre la quale si staglia maestoso il Ponte 

Romano sul Guadalquivir. Ormai è il tramonto, dal Minareto risuona per tutta 

la città la voce profonda del Muezzin che invita alla preghiera i fedeli. Fatima 

è sul ponte, si affaccia alla balaustra, osserva le acque turbinose, rivolge un 

ultimo pensiero al destino avverso, è convinta che la sua vita non abbia più 

senso e, mentre nella mente risuonano le dolci parole di Moshé “Sei il fiore 

più bello e profumato tra tutti quelli del creato”, si lancia dal ponte e il fiume 

inghiotte la sua giovane e infelice vita. 
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RESOCONTO 

Dopo aver segnalato alla classe 2°H, in cui insegno Italiano e Latino già dal primo anno, la possibilità di 

partecipare al concorso “Che Storia!”, il gruppo che presenta il racconto “Il fiore più bello” si è costituito 

spontaneamente e ha dimostrato fin da subito interesse ed entusiasmo per il progetto. La volontà delle studentesse 

di scrivere insieme un racconto è stata portata avanti sia con incontri in presenza, sia con incontri a distanza nei 

periodi più critici per l’emergenza sanitaria ancora in corso. 

Per il progetto le studentesse si sono basate sia sulle lezioni curriculari di quest’anno scolastico, in particolare di 

Storia medievale, sia su numerosi spunti di approfondimento, che hanno individuato dimostrando grande 

disponibilità al lavoro e capacità di selezionare le fonti bibliografiche più adatte.  

Lo sviluppo dell’elaborato è stato seguito mediante incontri tra le docenti di riferimento e il gruppo coinvolto. Il 

collegamento tra argomenti di Storia e scrittura creativa è stato approfondito, nella classe 2°H, anche per altri 

argomenti: si segnala, in particolare, un lavoro interdisciplinare sull’eruzione del Vesuvio, trattata sia dal punto di 

vista storico, sia con la traduzione e il commento di fonti in Latino, sia con la lettura del romanzo Fuga da Pompei 

di Daniela Morelli, cui ha fatto seguito un incontro di tutta la classe con l’autrice. 

Possiamo pertanto affermare, in riferimento al “Profilo educativo, culturale e professionale dello studente”, che il 

lavoro svolto ha permesso di studiare in una prospettiva critica le discipline umanistiche; ha incoraggiato la lettura 

e l’analisi di testi letterari e storici; ha stimolato la pratica dell’argomentazione e del confronto; ha permesso alle 

alunne di migliorare le proprie competenze di scrittura per raggiungere una forma corretta, efficace e personale; ha 

previsto l’uso di strumenti multimediali a supporto dello studio e della ricerca. 

Infine aver approfondito, grazie a questo progetto, lo studio del tema dei rapporti tra varie religioni, e della pacifica 

convivenza, ha permesso al gruppo di riflettere e di confrontarsi anche nell’ottica di una comprensione critica del 

presente. 
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• Gli ebrei nel Califfato di Cordova- https://esefarad.com/?p=93866  

• Il Califfato di Spagna- https://www.limesonline.com/il-califfato-di-spagna/37758  

• La Judería: Il Quartiere Ebraico di Cordova, la storia di Cordova- https://www.scopricordova.com/juderia  

• Mosè Maimonide, filosofo e medico https://www.yumpu.com/it/document/read/15834872/mose-

maimonide-filosofo-e-medico-nellottavo-centenario-della-sua-  

 

  

https://www.google.com/search?q=mezquita+cordoba&rlz=1C1CHBD_enIT901IT901&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi4hJmQx_f2AhWcSPEDHenNB-gQ_AUoAXoECAIQAw&biw=1366&bih=657#imgrc=C11KxTcCA6N0OM
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https://www.google.com/search?q=mezquita+cordoba&rlz=1C1CHBD_enIT901IT901&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=2ahUKEwi4hJmQx_f2AhWcSPEDHenNB-gQ_AUoAXoECAIQAw&biw=1366&bih=657#imgrc=C11KxTcCA6N0OM
https://www.treccani.it/enciclopedia/
https://www.ortopedicopintore.it/attachments/article/81/Il%20giuramento%20di%20Ippocrate%20e%20la%20preghiera%20del%20medico%20di%20Mosh%C3%A8%20ben%20Maimon.pdf
https://www.ortopedicopintore.it/attachments/article/81/Il%20giuramento%20di%20Ippocrate%20e%20la%20preghiera%20del%20medico%20di%20Mosh%C3%A8%20ben%20Maimon.pdf
https://esefarad.com/?p=93866
https://www.limesonline.com/il-califfato-di-spagna/37758
https://www.scopricordova.com/juderia
https://www.yumpu.com/it/document/read/15834872/mose-maimonide-filosofo-e-medico-nellottavo-centenario-della-sua-
https://www.yumpu.com/it/document/read/15834872/mose-maimonide-filosofo-e-medico-nellottavo-centenario-della-sua-

