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Erano le tre del pomeriggio e, nonostante il caldo che caratterizza le estati di Bolzano, alcuni bambini
giocavano a calcio nel campetto. Si passavano la palla, parevano instancabili a correre avanti e indietro. Un
bambino si ritrovo solo davanti alla porta, un’occasione imperdibile per segnare un goal.

«Passa! Quil»

Michele calcio la palla senza pensarci due volte, la palla pero prese una traiettoria non prevista e usci dal
campetto. Tra le facce deluse dei compagni, Michele ando a cercare il pallone. Si guardo attorno: non sembrava
essere da nessuna parte ma, proprio quando ormai dubitava di riuscire a trovarlo, vide una bambina che lo
teneva in mano. Michele fu immediatamente sorpreso dal suo abbigliamento: un vestito tipico tedesco.

Lei gli porse la palla

«Grazie!» disse Michele.

«Bitten, fu la risposta.

Michele la guardo stupito, ma non fece in tempo a dire nulla che i suoi amici lo raggiunsero.

«Cosa stai facendo? Perché ci metti tanto a...», inizio a dire Marco, uno dei compagni, ma si interruppe
accorgendosi della bambina.

«Ehi, grazie per aver preso la palla. Ti va di giocare con noi? Ci manca proprio un giocatore per essere in
dieci», disse.

La bambina lo guardo un po’ stranita e rispose in tedesco. Michele e i suoi amici non capirono una parola e si
guardarono fra di loro imbarazzati. Finalmente Marco ruppe il silenzio.

«Non perdiamo tempo con lei: ¢ tedesca!»

Le strappo la palla di mano e si allontano frettolosamente.

«Ma poi avete visto come ¢ vestita?» rise Giacomo, un altro del gruppo, guardando la ragazzina.

Per un attimo la bambina incrocio lo sguardo di Michele, prima di girarsi e correre via con le lacrime agli
occhi.

Quel giorno Michele non tocco cibo a tavola, si limitava a girare la forchetta tra le dita con aria assente.
«Tutto bene?» disse sua mamma dopo qualche minuto.

Michele non rispose, troppo assorto nei suoi pensieri per curarsi della domanda che gli aveva appena posto.
«Insomma, si puo sapere che cos’hai?» chiese suo padre.

Michele sobbalzo, come svegliato da un sogno, e borbotto.

«Niente!»

Suo padre, Mario, un uomo severo ma sempre disponibile al dialogo, gli mise una mano sulla spalla e disse
con tono scherzoso.

«Forse oggi al parco hai incontrato una ragazzina che ti piace?»

La madre di Michele accenno un sorriso, alzando gli occhi al cielo divertita, mentre il ragazzo arrossi dalla
testa ai piedi.

«No, non ¢ nientey, disse poco convinto.

«Dimmi, viene a scuola con te?» chiese il padre.

«No, lei... lei € tedesca.»

Il padre lo guardo con un’espressione sorpresa ma, prima che potesse intervenire, Michele aggiunse.

«L’ho incontrata per caso oggi al parco, ma non credo che la vedro piu.»

«Come mai sei cosi pessimista?» chiese la madre.

«Ecco... 1 miei amici... I’hanno trattata male», inizio il ragazzino. «L’hanno insultata, perché ha parlato in
tedesco e non abbiamo capito cosa diceva.»

A tavola improvvisamente calo il silenzio. Il padre di Michele era cresciuto durante il fascismo e la sua famiglia
si era opposta al Regime. Il nonno, addirittura, era stato arrestato e deportato in Germania. Cosi, per
sopravvivere, il padre del ragazzino era stato costretto ad aderire alle idee del partito, ma aveva giurato a se
stesso che non avrebbe piu chinato la testa davanti a nessuna ingiustizia.

«E tu? Cosa hai fatto tu?», domando a Michele.

Il ragazzino abbasso lo sguardo imbarazzato, non sapendo cosa dire. Il padre lo guardd dritto negli occhi.



«Mi aspetto che tu domani le chieda scusa, non importa come o in che lingua. Il mondo ha gia visto abbastanza
conflitti, non abbiamo piu bisogno di litigarci questa terral»

Il giorno seguente Michele ritorno al parco con una palla sotto il braccio, sperando di rivedere la bambina.
Guardava i volti di tutte le persone che incontrava, ma nessuno somigliava minimamente a quello che avrebbe
voluto vedere. Quando stava per perdere la speranza, senti una voce che credette di riconoscere. Si giro ed era
proprio lei. Non era sola, pero, dava la mano ad una signora che vagamente le somigliava. Michele penso che
si trattasse di sua madre. Si avvicin0 in silenzio, guardando in basso, in preda a un forte imbarazzo.
«Entschuldigungy, disse, con la sua pronuncia incerta.

La ragazza gli sorrise, evidentemente accettava le sue scuse. Il sorriso rincuord Michele, che continud con piu
convinzione il discorso che si era preparato. Le chiese allora come si chiamava nel miglior tedesco che riusciva
a pronunciare.

«Angelika, und du?», rispose la ragazzina.

«Michele», disse sorridendo a sua volta.

Il ragazzino le chiese, piu a gesti che a parole, se volesse giocare a palla. Angelika annui in risposta e i due
iniziarono a passarsi il pallone con le mani. La tensione iniziale tra i bambini svani con il passare dei minuti,
ma proprio quando entrambi stavano iniziando a divertirsi, la signora che accompagnava Angelika li
interruppe. Disse qualcosa in tedesco alla ragazzina e lei le rispose, ma Michele non capi cosa si stessero
dicendo. La donna quindi prese la mano ad Angelika, che salutdo Michele in italiano. Di risposta il ragazzino
sorrise e fece un cenno con la mano, felicemente sorpreso che Angelika avesse provato a parlare nella sua
lingua. La madre, pero, si voltd verso Michele guardandolo infastidita. Il bambino rimase perplesso di quello
sguardo, ma non disse nulla.

Quella sera, Michele rifletté¢ sulla mattinata, pensando che dopotutto non fosse andata male. Mentre stava
pensando che sarebbe tornato al parco anche il giorno dopo, augurandosi di incontrare Angelika, il padre si
avvicin®.

«Com’¢ andata oggi? Sei riuscito a scusarti con la ragazza?», domando.

«Si, ¢ andata bene, o almeno credo. Mi ha detto che si chiama Angelika», rispose Michele, con un’espressione
titubante sul volto.

«Non mi sembri troppo convinto, ¢ forse successo qualcosa?»

Effettivamente lo sguardo della madre di Angelika lo aveva un po’ scosso, ma forse stava sopravvalutando il
fatto.

«Ecco... c’era anche una signora con Angelika oggi al parco, penso sia sua madre. Quando ha capito che io
sono italiano mi ha guardato male, come infastidita.»

L’espressione del padre si fece seria.

«Tu sai che io sono cresciuto durante gli anni del fascismo, ma sappi anche che il Regime non ha danneggiato
solo gli italiani. Infatti, quando i fascisti sono arrivati qui nell’ottobre del *22, poco piu di quarantacinque anni
fa, hanno gradualmente iniziato a soffocare le tradizioni del luogo obbligando i tedeschi, che abitavano queste
terre da secoli, ad imparare forzatamente 1’italiano. Hanno persino trasferito nell’Italia meridionale dei
sudtirolesi che parlavano il tedesco per italianizzarli.»

«Non capisco come tutto questo possa avere a che fare con me!», rispose Michele.

«Sono passati pochi anni dalla fine della guerra e anche per questo molte ferite sono ancora aperte. E possibile
che la famiglia di Angelika, come molte altre, abbia sofferto durante il fascismo e cosi molti tedeschi, ancora
oggi, ritengono tutti gli italiani responsabili della loro condizione sotto il Regime.»

Quindi il padre sospiro profondamente e aggiunse.

«Non si puo impedire alle persone di avere pregiudizi. Anche se tu non hai fatto nulla di male, alcuni ti
guarderanno con sospetto per via di cio che ¢ accaduto in passato.»

Michele, un po’ turbato dal racconto del padre, rimase pensieroso per il resto della serata, ma sempre convinto
di portare avanti quella che sperava potesse diventare un’amicizia, nonostante le difficolta.



L’indomani Michele torno al parco, sperando che la madre di Angelika non ci fosse e che finalmente potesse
iniziare a conoscere meglio la ragazzina.

Quando Michele arrivo, la riconobbe immediatamente e notd con piacere che era sola. Angelika, infatti, stava
osservando Pippo, I’orso che da qualche tempo era arrivato nel Parco Talvera di Bolzano ed era subito
diventato I’attrazione di tutti i bambini. Il ragazzino si avvicino e la saluto. Angelika si giro sorridendo e provo
a rispondere in italiano.

«Ci... Ciao.»

Michele e Angelika iniziarono a giocare insieme divertendosi molto. Entrambi tentavano di parlare nell’altra
lingua, anche se dialogare era tutt’altro che semplice.

Si divertirono ad osservare i molti animali che si trovavano li intorno. Oltre all’orso c¢’erano anche dei pavoni
che scorrazzavano liberi sui prati. Michele trovava che le scimmiette fossero simpatiche e che 1’aquila reale
fosse davvero maestosa!

«Peccato pero che molti di loro siano tenuti in cattivita... Gli animali in gabbia sono tristi e rendono tristi tutti
quelli che li guardano», penso Michele.

Tornato a casa, il ragazzino non riusciva ancora a credere che il pomeriggio fosse trascorso tanto velocemente:
in effetti non si era mai sentito cosi a proprio agio con una persona che aveva conosciuto da cosi poco tempo.
I suoi genitori erano felici che finalmente avesse trovato un’amica. A loro non interessava che lei fosse tedesca.
Nei giorni seguenti, i due bambini continuarono a incontrarsi e divennero sempre piu abili a dialogare fra di
loro.

Le giornate trascorsero in fretta e cosi ’estate arrivo al termine. Angelika inizio a frequentare la scuola media
tedesca “Stifter”, nel centro del quartiere Gries. Michele invece si iscrisse alla scuola media italiana
“Archimede”, ai confini dello stesso quartiere. In quegli anni le scuole bilingui non si erano ancora diffuse e
la maggioranza dei bambini italiani e tedeschi cresceva senza avere contatti reciproci, percio amicizie come
quella tra Angelika e Michele erano piuttosto rare.

Michele continuo assiduamente a studiare il tedesco e, allo stesso modo, Angelika non smise di imparare nuove
parole in italiano, nonostante i loro incontri si facessero sempre piu radi.

Con il passare del tempo si frequentarono sempre di meno, fino a perdersi completamente di vista all’inizio
delle scuole superiori.

Erano passati ormai dieci anni da quando Michele aveva visto Angelika I’ultima volta. Quella mattina di
ottobre il ragazzo si sveglio presto, era tanto che non dormiva nella sua vecchia casa a Bolzano. Gli studi
universitari erano piuttosto impegnativi, ma era comunque riuscito a ritagliarsi del tempo libero per partecipare
ad una importante manifestazione.

Era stato approvato da poco un decreto per cui tutti i cittadini dell’Alto Adige, in occasione del censimento
nazionale del 1981, si sarebbero dovuti dichiarare italiani o tedeschi. Michele era convinto che questo avrebbe
contribuito in modo irreparabile alla divisione della popolazione altoatesina fra le due etnie, percio aderi
volentieri alla manifestazione di protesta organizzata da Alexander Langer e dalla lista interetnica con cui tre
anni prima era stato eletto nel consiglio provinciale di Bolzano. Studiando Sociologia a Trento, non era stato
difficile per Michele venire a conoscenza delle idee di Langer, che aveva subito apprezzato e condiviso.

Quando Michele giunse al Talvera, vide che sul ponte, che univa i quartieri tedeschi a quelli italiani, erano
posizionate delle gabbie: una recava un cartello con scritto “ITALIANI”, mentre I’altra la scritta
“TEDESCHI”. Michele apprezzo che molta gente partecipasse al movimento di protesta e, facendosi largo tra
la folla, riconobbe Alexander Langer che parlava tenendo un megafono in mano.



«Guardatevi attorno, non pensate che i cittadini sudtirolesi siano gia abbastanza divisi? Pochi italiani e tedeschi
possono dire di conoscersi fra di loro, ma proprio quando stavamo iniziando a fare passi in avanti verso una
possibile integrazione, ecco che il prossimo censimento ci chiudera dentro delle gabbie. E non saranno gabbie
fisiche, da cui si puo fuggire, ma etniche, in cui rimarremo chiusi per sempre.»

Michele stava ascoltando il discorso quando gli sembro di sentire dietro di lui una voce familiare. Si gird e
vide un viso che conosceva.

«Angelikal», esclamo Michele sorpreso.

«Michele!», rispose la ragazza entusiasta.

I due ragazzi si abbracciarono contenti di rivedersi dopo tanti anni. Angelika studiava Biologia all’Universita
di Innsbruck ed era tornata a Bolzano per trovare i suoi genitori qualche giorno prima della manifestazione.
Venuta a conoscenza dell’evento, aveva deciso di partecipare, ricordandosi proprio della sua amicizia con
Michele.

Mentre i due ragazzi chiacchieravano, Langer continuo il suo discorso.

«Italiani e tedeschi vivono assieme in questa terra. “Piu ci separiamo, piu ci capiremo”, ama dire Zelger,
I’assessore del SVP, il Partito Popolare Sudtirolese. Tutte sciocchezze, solo uniti possiamo essere forti: €
inutile combattere gli uni contro gli altri quando potremmo condividere questa terra.»

Langer fece un respiro profondo prima di continuare.

«Quindi preferite essere rinchiusi in gabbie etniche e rimanere divisi, oppure scappare da quelle prigioni prima
ancora di finirci dentro? A voi la scelta! Io non mi schierero né da una parte né dall’altra: non sono italiano o
tedesco, sono sudtirolese!»

La folla scoppio in un boato di approvazione per le sue parole, alcuni gridando in italiano, altri in tedesco.
Angelika e Michele non avevano mai visto cosi tante persone delle due etnie festeggiare assieme. Si
guardarono negli occhi, sicuri che loro non sarebbero stati schedati e rinchiusi nelle gabbie a vita, poiché si
sarebbero rifiutati di rispondere al censimento. Si presero per mano e si unirono alle grida della folla.

La morte di Langer fu un duro colpo per entrambi, che lo avevano visto sempre di piu come un punto di
riferimento, sin da quando avevano partecipato alla manifestazione sul Talvera quattordici anni prima.
Quando appresero del tragico evento, Michele e Angelika si ricordarono quanto le sue idee avessero cambiato
la loro vita. Senza di lui non si sarebbero ritrovati e senza il coraggio che le sue parole avevano dato loro,
probabilmente non si sarebbero sposati.

Il funerale, nella chiesa dei Francescani, fu molto toccante. Venne letta la lettera di addio che Langer aveva
scritto ai suoi amici e ai sostenitori delle sue idee, ma anche a coloro che si erano opposti e che lo avevano
contestato.

«l pesi mi sono diventati davvero insostenibili, non ce la faccio piu. Vi prego di perdonarmi tutti anche per
questa dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiutato ad andare avanti. Non rimane da parte mia alcuna
amarezza nei confronti di coloro che hanno aggravato i miei problemi. "Venite a me, voi che siete stanchi ed
oberati". Anche nell'accettare questo invito mi manca la forza. Cosi me ne vado piu disperato che mai. Non
siate tristi, continuate in cio che era giusto.»

Tornati a casa, Michele e Angelika guardarono con amore i loro due figli, cresciuti bilingui sin dalla nascita.
Michele mise le braccia attorno alle loro spalle e disse.
«Ora tocca a voi continuare in cio che ¢ giusto.»
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RESOCONTO

Questo anno scolastico si ¢ aperto per me all’insegna di un gran desiderio di novita, di una ventata fresca che
giungesse a spazzare finalmente ’aria stagnante accumulata al termine di un lungo e faticoso periodo per noi
docenti e per i nostri studenti. Ed ecco che le circostanze in cui mi sono trovata hanno favorito proprio la
risposta a questo intimo bisogno di evoluzione. Infatti, quando a settembre ho conosciuto gli studenti di una
nuova classe prima, fin da subito ho avuto I’'impressione che ci fossero talenti molto interessanti da scoprire e
far venire alla luce. D’altra parte continuavo a leggere proposte di adesione a concorsi di scrittura di varia
natura, fino a quando mi sono imbattuta in quello che mi sembrava il piu stimolante per vari motivi. Cosi,
agli inizi di ottobre, ho proposto al gruppo classe 1’adesione a questa competizione, facendo leva anche sul
fatto che alcuni ragazzi avevano palesato un marcato interesse per I’approfondimento di temi inerenti alla
Storia e I’Educazione Civica. Con piacere ho visto un buon numero di studenti rispondere con pronta
disponibilita a mettersi in gioco in una sfida assolutamente nuova e coinvolgente. Quanto alle indicazioni
fornite sui temi e gli ambiti cui avremmo potuto ispirarci per dar vita ad un racconto originale e significativo,
il fatto di abitare in una terra di confine, da sempre caratterizzata dalla questione fondamentale legata al
problema della convivenza tra varie etnie, ci ha guidati con grande naturalezza fin dall’inizio, offrendo
molteplici spunti a partire dai luoghi e dagli individui che hanno insignito nel tempo questo multietnico
“Sudtirolo”.

Venendo cosi in particolare a trattare dell’uomo e delle idee cui ci siamo direttamente ispirati, ricordo che
ancora non ¢ trascorso un anno da quando in zona limitrofa al centro di Bolzano ¢ stato ufficialmente
intitolato un ponte pedociclabile ad un noto personaggio che aveva dedicato la sua vita a “costruire ponti”,
mostrando un’eccezionale sensibilita riguardo proprio al tema della convivenza tra popoli di diverse culture e
tradizioni: mi riferisco ad Alexander Langer, nato a Vipiteno nel febbraio del 1946 e discendente da famiglia
ebrea per parte di padre.

Personalmente, essendomi trasferita in Alto Adige dall’ Abruzzo solo dopo i miei studi universitari, non
avevo avuto mai prima d’ora I’opportunita di approfondire in modo adeguato le complesse vicissitudini di
cui Langer era stato protagonista e I’impronta indelebile che, a partire dalla sua morte, avvenuta tragicamente
nel luglio del 1995, avrebbe lasciato nelle giovani generazioni che aspirano profondamente alla pace e a un
dialogo il piu possibile costruttivo.

Mi sono detta allora che era giunto finalmente il momento di dare spazio al personaggio di Langer, fornendo
contestualmente al gruppo di studenti un’occasione di crescita al tempo stesso umana e culturale. E stato a
quel punto che ho pensato di coinvolgere nell’esperienza un mio collega di Lettere del Liceo di Scienze
Umane, Giovanni Accardo, di origini siciliane, anche se da tempo residente in Alto Adige. Ho scoperto che,
oltre ad essere egli stesso autore di racconti e romanzi, ¢ pure un profondo conoscitore della vita e delle
opere di Langer, avendo avuto I’opportunita di dialogare a lungo con alcuni suoi amici piu stretti, i quali,
dopo la sua morte, avevano dato vita alla Fondazione che proprio da lui prende nome, con lo scopo di
mantenere viva la memoria del noto politico di idee pacifiste, raccogliendo e custodendo i suoi molteplici
scritti.



La modalita di lavoro scelta in vista dell’obiettivo di ideare e scrivere un racconto ispirato al messaggio di
Langer ¢ stata quella di trovarsi in incontri pomeridiani con cadenza settimanale da fine gennaio ad inizio
aprile. All’inizio tali incontri, inseriti in un piano di approfondimento extra-curriculare destinato ai ragazzi
motivati al progetto, hanno visto la frequenza di poco piu di una decina di studenti della classe 1A, frequenza
che si ¢ fisiologicamente ridotta di qualche unita, avvicinandosi pian piano il termine ultimo della consegna
del racconto, quando hanno operato in modo piu stretto gli alunni nominati sopra.

La collaborazione con il collega Accardo ¢ stata molto preziosa, non solo per il viaggio alla scoperta di
Langer cui ci ha introdotto, ma anche perché ha permesso ai ragazzi coinvolti di coniugare efficacemente le
conoscenze teoriche riguardanti le strutture narratologiche, con la pratica delle stesse, consentendo loro di
raggiungere una chiara consapevolezza di cosa significhi realmente e cosa comporti effettivamente prendere
I’iniziativa di scrivere un racconto. Ma quello che puo dirsi veramente prezioso al termine di questo iter, ¢
che si € avuto modo di sperimentare la bellezza della convivenza nella collaborazione feconda tra diverse
sensibilita e talenti. Tutto questo procedendo, secondo I’invito di Langer, “PIU LENTI, PIU DOLCI, PIU
PROFONDI”.
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