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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Da settimane a corte altro non si faceva che parlare del “fattaccio” che vedeva 
protagonisti Diana, dama prediletta della marchesa, e un cortigiano.  
Isabella ne era stata parzialmente informata nel bel mezzo di una serata a palazzo, tra 
cantori, suonatori e frottolisti. Fu così che, l’indomani, desiderosa di sapere, si affrettò a 
raggiungere la stanza nella quale Diana era appartata e, dopo averla rassicurata sulla sua 
benevola comprensione, la invitò a confessarle il motivo di tale e tanto turbamento. 
Era accaduto che, qualche mese prima - prese a raccontare Diana- nel corso di un ballo 
a corte era stata costretta a concedersi, suo malgrado, alle voluttà di un tal cortigiano, la 
cui identità, per riserbo, preferì restasse anonima; ora, trascorsi un paio di mesi, 
compariva il frutto, inevitabile e indesiderato di quella triste serata. Le confidò, inoltre, 
quanto fosse stato penoso per lei il timore di una tale rivelazione a corte e quanta fosse 
pensosa l’angoscia che le provocava il solo pensiero di essere ripudiata dalla sua stimata 
marchesa.  
Come prevedibile, la reazione di Isabella smentì ogni sua preoccupazione. Si concentrò, 
piuttosto, sugli eventuali e opportuni provvedimenti da prendere, con il suo abituale 
realismo politico e controllo emotivo, all’insegna del “nec spe nec metu”, pilastro 
fondante della sua personalità e della sopravvivenza della sua signoria. La città di Virgilio 
ne trarrà vantaggio ma il prezzo da lei pagato sarà molto alto.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                                                        Mantova, 20 agosto 1509 

 

 

 

Mia cara Diana, 

 è trascorsa quasi una settimana da quando hai lasciato Mantova per Napoli. Spero 

che il tuo viaggio non abbia avuto particolari contrattempi e che la calura sia stata 

sopportabile; qui, a Mantova, son stati giorni di un grigio cielo impietoso che 

sovrastava la città, nonostante la stagione. 

Il mio cuore è certo che Giovanna, sebbene non più giovane, ti abbia accolta con tutto 

il calore che le è solito, cosi come penso che, affidarti a lei, sia stata la cosa migliore 

per tenerti lontana dalle dicerie di corte che, a dire il vero, dopo il tuo repentino 

allontanamento, si inseguono in un tale turbinio di sospetti che a gran fatica riesco a 

contrastare. Purtroppo, le mie dame, tanto ottime in compagnia, altrettanto bramose 

lo sono di pettegolezzi, tal che le loro bocche paion esser create per ospitarli. Quanto 

è diversa la tua natura dalla loro, e quanto tu sei a me vicina nel medesimo amore per 

la conoscenza! 

Comprendo la tua angoscia, avendo il destino riservatomi, per ben due volte, la triste 

esperienza dell’esilio, quando non avevo ancora la tempra per fronteggiarlo, e che, 

da allora, mi ha sempre spinta a ricercare la pace e la concordia. 

Le mie giornate sono tinte di preoccupazione per la sventura capitata al Marchese, 

mio consorte. Dopo Fornovo, una vittoria solo a metà, il “liberatore di tutta l’Italia”, a 

causa di diverse imprudenze da lui commesse negli ultimi anni, si è inimicato il favore 

della Serenissima. Degradato, accusato di tradimento e di opportunismo, come 

controprova della sua doppiezza, gli è stato obbligato di difendere la città di Verona 

e, ancora una volta, è incappato in un’altra delle sue leggerezze che gli è costata una 

ignominiosa cattura. Umiliato, beffeggiato da tutti, come a tutti è noto, si trova 

rinchiuso nella Torresella del Palazzo Ducale a Venezia. Ora che mi ritrovo sola, qui a 

Mantova, dovrò sostenere tutta la gravosità che la guida di questo marchesato 

richiede per conservarne intatto il prestigio. Occuparmi delle vicende pubbliche mi ha 

sempre lusingata, ma adesso, che ho finalmente quel potere, ne avverto le vertigini, 

perché, risponde al vero, per la salvezza dello Stato, a volte, è necessario sacrificare 

anche gli affetti più cari. Le responsabilità implicano delle aspettative che, se 

disattese, possono far sprofondare nella vergogna e io temo un’onta sì grande per la 

mia casata e per quella dei Gonzaga. A simili affanni fan da farmaco i miei adorati libri, 

magnificamente rilegati dalla maestria del veneziano Manuzio, le gemme, i cammei, i 

bronzetti, le sublimi vestigia dell’arte antica, le nobili muse, la mirabile Venere celeste, 

la meraviglia del Parnaso e delle virtù, che della mia vita son la miglior parte. 

Rimembro, or guardando dalla finestra dello studiolo, le liete passeggiate estive nel 



parco adorno del tripudio dei suoi colori, e risento ancora il dolce suono delle nostre 

chiacchierate, colme di sentimento e vivide di reciproche passioni, ma così inusuali al 

gentil sesso! Quanto mi duole la tua mancanza, ma confido nella certezza che lì, a 

Napoli, le mie care parenti non ti priveranno di cibo per la mente, né avrai occasione 

di annoiarti. Nella speranza di ritrovarci presto e in salute. 

 

In chiara fede et laudatissima amicitia 

Signora marchesa Isabella 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                       Napoli, 1 settembre 1509  

 

All’Eccellentissima et Illustrissima Signora Isabella 

Marchesana di Mantova  

La Vostra lettera è stata per me fonte di gran gaudio. La città di Napoli mi disarma! 

L’allegrezza degli abitanti e il tenero azzurro del mare fanno da sfondo all’amara storia 

delle sue regine, entrambe sfortunatamente private del proprio regno. Le iperboli 

spagnoleggianti e l’amore per lo sfarzo stridono con la decadenza e il degrado di 

questi luoghi, nonostante lo spirito dei napoletani appaia cosi alieno da tanta 

meschineria e volgarità. Stamane la regina giovane, Giovanna, mi ha condotta alla 

Chiesa di San Pietro Martire dove, nella cappella di San Vincenzo Ferrer, ho potuto 

ammirare la tavola sulla quale spicca in primo piano il ritratto della nobile Isabella di 

Chiaromonte, la madre di Vostra madre. Il racconto della sua vita, così romanzesca, la 

sua capacità di governare, pur in assenza del marito Ferrante, impegnato a 

combattere contro la furia degli Angioini, la pudicizia e la temperanza per cui era 

maggiormente stimata, mi hanno rimandata a Voi e alle Vostre doti, che hanno reso 

la mia vita, in questi anni trascorsi al Vostro fianco, quasi intramontabile. Ora che, 

invece, dovrò darne alla luce un'altra di vita, mi sembra di provar più dolore che 

letizia, stimandola quasi una disgrazia per l’umiliazione e la violenza di cui ne è segno. 

Spero di non avervi tediata troppo e sono fiduciosa che il bel tempo mi distragga da 

questi tristi e angoscianti pensieri.       

Attendo con impazienza una vostra visita, per potervi nuovamente rivedere e 

abbracciare. 

 

Vostra affezionatissima e devotissima 

serva e amica 



 

                                                                                                 Mantova, 12 settembre 1509  

 

 

Mia cara Diana, 

raggiungerei Napoli sin da subito, se il mio animo non fosse dilaniato da quello che in 

questo momento rappresenta per me il peso più grande, la prigionia di Francesco. 

Tutti i miei tentativi finalizzati alla sua liberazione e incessantemente intrapresi con i 

potenti del tempo, sembrano non sortire risultato alcuno se non quello di acuire il 

mio senso di impotenza. E la scrittura, un’occupazione a me tanto gradita, si sta 

tramutando nel suo contrario, perché delle mie tante epistole scritte tanto il 

contenuto quanto i loro destinatari non corrispondono affatto a ciò che la mia natura 

desidererebbe.  

Il malumore è sempre più evidente sul mio volto. Vorrei, altresì, poterti offrire il mio 

sostegno, ma mi risulta difficile all’uopo per i motivi che ti ho appena riferito e, 

probabilmente, in questo momento avresti necessità di altro genere di persona, di 

altro spirito e di diverso tenore. Ricordo quanto mi fu preziosa la presenza del sublime 

Ariosto che Ippolito invitò, proprio per me, alla nostra corte, affinché i suoi bellissimi 

madrigali e le prodigiose storie di baldi eroi e ardenti cavalieri facessero da balsamo 

ai miei dolori del parto. Le scene e i suoi personaggi, così vivamente descritti e fusi 

armonicamente con gli avvenimenti dell’epoca, producevano quella rara sensazione 

che mescola la fantasia con la realtà e rende quest’ultima pregna di vita e di bellezza. 

Quale mente brillante Ludovico! Spero vivamente di ricevere in regalo dalle sue mani, 

non appena ultimata, una copia del suo mirabile poema.  

Quando nascerà, avrai tanto da narrare al tuo puttino, ma non saranno solo grandi 

gesta di eroi immaginari. Si è aperto dinanzi a noi un nuovo mondo, reale non ideale, 

foriero di altrettali meraviglie che stanno impressionando tutte le corti d’Europa e che 

anche le giovani orecchie della tua creatura avranno la gioia di ascoltare; gli 

racconterai di eroici avventurieri che, sfidando ogni sorta di limite, hanno impresso 

alla loro vita l’impronta da loro stessi scelta. Ora, provo ancora più emozione quando 

mi perdo tra i chiaro-scuri, le linee e le figure disseminate sul mio bel mappamondo e 

il desiderio di esplorare tutti quei luoghi popolati, dicono, da genti così singolari si 

accende sempre più forte in me. Quanto siamo lontane io e te dall’aver un simile 

privilegio, noi incatenate ad esistenze che non sempre o non del tutto ci sono proprie.  

La tua lontananza non mi giova ed ho saputo da Giovanna di quanto tu sia spossata e 

di quanto faccia fatica a liberarti di un fardello che dovrebbe pesare sulla coscienza di 

altri più che sulla tua. Non di meno, se pur comprensibile, confido nella tua saggezza 

che avrai cura di te e della creatura che porti in grembo.  

 

In chiara fede et laudatissima amicitia 

Signora marchesa Isabella 



 

                                                                                                       Napoli, 23 settembre 1509  

 

 

 

All’Eccellentissima et Illustrissima Signora Isabella 

Marchesana di Mantova  

E’ sempre un onore ricevere una Vostra lettera, fonte incomparabile di riflessione e 

di sapienza; pertanto, in virtù di ciò, mentirei se negassi che le nubi si stanno 

lentamente allontanando e che io stia recuperando la mia abituale serenità, pronta 

ad affrontare con animo deciso la maternità.  

Immagino quanto debba essere difficile e penoso per Voi cercare di salvare e il buon 

nome e gli affetti, e quanta forza virile richieda un tale compito. Gestire gli intrighi, gli 

inganni e ogni sorta di invidie nella solitudine più dolorosa ha reso alla Vostra persona 

l’onore e il valore che tutti i grandi del mondo Vi riconoscono. Da tutto questo, nel 

silenzio delle mie giornate napoletane, ho tratto la forza per riprendermi la mia 

dignità, nella convinzione che ci si possa riscattare anche dagli appetiti più biechi e 

vili. E quale strumento migliore se non l’arte e la conoscenza? E chi, se non me stessa, 

la cui anima reca lo stigma dello splendore di una delle corti più raffinate d’Europa? 

Sono impastata dei discorsi, dei suoni e della vista di tutto quanto possa esistere di 

più nobile al mondo. Ho compreso che la conoscenza degli uomini del passato diventa 

inevitabile alimento per il tempo presente; dagli antichi ho appreso la capacità di 

giudizio e che la filosofia si oppone a ogni forma di pregiudizio e denuncia la bassezza 

del pensiero in tutte le sue sembianze; dalla poesia l’incanto dello spirito; dalle 

scienze l’utile per la vita e, infine, dalla musica la fuga dal dolore e dalle miserie 

umane. La musica, Musa sublime, compagna inseparabile delle nostre serate, tra tutte 

le arti, è quella di cui ho più nostalgia! Mi manca il dolce suono del liuto, che 

gelosamente custodivate, frutto della passione ereditata dallo stimatissimo marchese 

Ercole, mi mancano le melodiose armonie dell’organo e del clavicembalo 

magnificamente decorati e magistralmente maneggiati dai grandi virtuosi che 

allietavano le nostre serate a corte dove la presenza femminile non è mai stata 

offuscata da quella maschile. E che dire della raffinatezza e ricercatezza dei Vostri 

abiti, dei tessuti, primo fra tutti lo zibellino! Che magnificenza i Vostri originali 

copricapo e lo splendore dei Vostri gioielli. Un’eleganza così lontana dalla mera 

ostentazione, che, invece, spesso noto nel gran mondo, ma che, al contrario, in Voi 

rappresenta la perfetta corrispondenza della Vostra naturale grazia e sensibilità. 

Eppure l’invidia è sempre in agguato, compagna fedele e impetuosa, soprattutto in 

casa Vostra, di fronte alla quale con uguale eleganza Vi difendete. Ebbene, sarei una 

insulsa se rimanessi imperturbabile di fronte a una tale testimonianza! Ora 

comprendo che la mia sventura non è da considerarsi poi così nefasta. Il distacco da 

Mantova si è tramutato in un rischiaramento. Le tenebre hanno fatto spazio alla luce, 



la debolezza alla forza, il disincanto all’incanto. Che cosa strana è la verità, spesso e 

per lo più così intrecciata al suo interno a ciò che per natura è ritenuto il suo contrario. 

Non era così che diceva quel certo filosofo dell’antichità, alquanto oscuro, di cui in 

questo momento non ne rammento il nome?  

Mi sono dilungata troppo, scrivere è stato come ricordare e ricordare è stato come 

rivivere. E’ giunta l’ora di salutarci, le dame qui a palazzo hanno organizzato per il 

pomeriggio una passeggiata in carrozza per strappare gli ultimi raggi di sole alla 

stagione che volge al termine. Forse ci spingeremo fin giù al mare, dicono faccia molto 

bene al mio stato respirare l’aria di questa meravigliosa città. 

 

Vostra affezionatissima e devotissima 

serva e amica 

 

 

 

 

 

 

 

 

La loro corrispondenza continuò nei mesi successivi, ma con una frequenza molto più 

dilatata nel tempo. Per Isabella seguirono mesi di intensa attività diplomatica nella 

speranza di trovare una soluzione per la liberazione del marito che si faceva di volta 

in volta sempre più complicata fino ad arrivare ad un approdo che le costò il sacrificio 

più insopportabile dell’intera sua vita. Diana, d’altro canto, oltre a dover affrontare la 

gravidanza, felicemente portata a termine, si era ormai attivamente inserita 

nell’ambiente della corte napoletana. Le loro lettere, dalle quali traspariva l’immutato 

affetto e la stima reciproca, si limitarono a fugaci notizie come spesso accade nel 

naturale scorrere del tempo delle nostre esistenze. Si rivedranno dopo non molto nella 

piacevole cornice della città partenopea. Tuttavia, l’ultima missiva, spedita da 

Isabella, appare, per intensità di contenuto, quella maggiormente significativa 

 

 

  



 

                                                                                                   Mantova, 23 luglio 1510 

 

 

Cara Diana,  

è da troppo tempo che non mi vedevo alla scrivania del mio studiolo desiderosa di 

scrivere. Credo ti abbia informata a sufficienza sugli ultimi avvenimenti, oramai di 

pubblico dominio in tutte le corti italiane. Regnare da sola mi ha indotta a scelte 

difficili, sia come sovrana che come madre. Lo strapotere del re di Francia ha 

indebolito Venezia e allarmato lo stesso Papa, che di essa è alleato; da qui la decisione 

di Sua Santità di un’alleanza necessaria a scacciare l’invasore francese, alla cui guida, 

in qualità di comandante, è stato designato Francesco, occasione questa che 

metterebbe fine alla sua prigionia. Come saprai, il prezzo da pagare per la sua 

liberazione è molto alto. A garanzia della fedeltà del marchese, Venezia ha preteso in 

ostaggio nostro figlio Federico, infliggendomi il più atroce dei dolori. Mai potrei 

accettare di privarmi di Federico, mia anima! Ho amato Francesco in gioventù, quando 

ero poco più che una fanciulla, ho obbedito al volere di mio padre per la salvezza e la 

gloria del nostro nome, rinunciando a ciò che il destino mi aveva riservato, ho 

sopportato con dignità ogni sua irriconoscenza e ora sono decisa ad oppormi. Né il 

mio cuore, né la mia città possono tollerare un tale sacrificio. Così ti avrei scritto fino 

a qualche giorno addietro, ma adesso mi vedo costretta a comunicarti che il mio 

adorato figliolo di soli nove anni giovinetto, dimora presso la corte papale in Roma, 

come pegno di fedeltà a Venezia. Ho assicurato per lui le migliori cure, l’istruzione più 

elevata, la tutela da qualsivoglia turbamento. Inoltre, ho richiesto ed ottenuto la 

libertà di fargli visita, senza limitazioni o veti, per colmare quell’abisso interiore che 

un tale distacco mi procura in modo da rendere il suo dolore quanto più sopportabile 

possibile. La mia vita non potrà tornare ad essere normale fin tanto che saremo 

separati. Riguardo al mio consorte, ogni legame si è spezzato per sempre. Non avrei 

potuto continuare ad amare un uomo che non ha esitato a sacrificare il proprio figlio 

in cambio della sua liberazione. Il meglio che possa fare ora è di restarmene nascosta 

nella mia “grotta dorata” e farmi ammaliare da quell’unico potere che ho sempre 

sognato, il dolce e benefico potere della Bellezza ideale. 

Un ultimo pensiero per te, mia cara Diana. Prego Iddio che siate in salute e che a 

Napoli tu possa vivere beata con il tuo figliolo, sebbene preferirei avervi entrambi 

vicini a corte. Quando anche per me le tenebre faranno spazio alla luce, non esiterò a 

raggiungervi per finalmente godere della bontà delle vostre anime belle.  

 

In chiara fede et laudatissima amicitia 

Signora marchesa Isabella 
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RESOCONTO 

Questo racconto è nato dall’ interesse che il gruppo partecipante ha manifestato 

riguardo allo studio del Rinascimento italiano così come da programma scolastico. 

Quando ho presentato e proposto alla classe il progetto “Che Storia”, la scelta di 

individuare un’epoca o un personaggio della Storia e farne oggetto di un racconto 

storico, in maniera del tutto naturale, si è orientata sulla figura di Isabella D’Este. La 

prima fase del lavoro ha riguardato la ricerca bibliografica e la relativa assegnazione 

ad ognuno di loro di un testo da studiare per poi esporne il contenuto all’intero 

gruppo partecipante oltre ad una serie di documentari accuratamente visionati e 

discussi. Questa prima fase, diremo analitica, ha comportato un impegno piuttosto 

significativo in termini di ricerca e di raccolta del maggior numero di dati, 

informazioni, avvenimenti biografici e storici, per consentire al meglio l’ideazione di 

un racconto che rispondesse da un lato, ai criteri stabiliti dal regolamento e dall’altro, 

che lasciasse un margine di autonomia alla loro capacità immaginativa. Stabilita la 

trama, ognuno ha lavorato su un aspetto specifico rispettando le modalità e i tempi 

da me fissati al fine di garantire un corretto e proficuo sviluppo del lavoro. Tutte le 

attività si sono svolte in orario extra curriculare e in modalità webinar. Molto è stato 

dedicato all’attività di scrittura, tanto dal punto di vista formale quanto nella ricerca 

di espressioni e termini che evocassero, se pur in minima parte, il linguaggio 

dell’epoca. Altrettanto intensa è stata l’elaborazione di sintesi che ha richiesto un 



grosso lavoro di riflessione sull’impostazione da dare all’intreccio narrativo. Isabella 

D’Este è una figura tutt’altro che secondaria o anonima nel panorama della Storia 

culturale dell’Italia e anche oltre, copiosissima, quindi, è la saggistica e la letteratura 

di riferimento. Proprio a partire da queste considerazioni gli studenti hanno cercato 

di fare un affresco di questa donna, tanto straordinaria, in modo che gli elementi 

biografici e gli avvenimenti storici la trapassassero piuttosto che essere dichiarati 

esplicitamente. Il loro interesse si è concentrato sull’autorevolezza culturale e la 

finezza di intelletto incarnati da Isabella, sulla funzione maieutica che insieme hanno 

esercitato sulla personalità della dama immaginata quale sua interlocutrice speciale, 

fungendo da strumento di emancipazione e di riscatto. Una sorta di dialogo 

esistenziale tra due donne del Cinquecento ma a noi molto contemporanee. Il tutto 

sviluppato attraverso un celato sdoppiamento nel quale l’una diventa il riflesso 

dell’altra ma dove, nello stesso tempo, la vera protagonista è la Conoscenza in tutto 

il suo pregnante valore. Fedele a questa prospettiva è stata la scelta del titolo dato al 

racconto così come quella dell’immagine all’interno della quale si distingue la 

presenza del giovane Federico suo figlio. Per gli studenti coinvolti, cimentarsi in 

questo lavoro, è stata un’esperienza altamente gratificante e formativa.  
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