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"Denontie secrete contro chi occulterà gratie et officii o colluderà per nasconder la vera rendita 
d’essi" compariva scritto sulla pietra sporca. Quante lettere, quante accuse aveva divorato quella 
bocca, di quanti condannati si era cibata.   
Ed ecco dal buio giungere una figura di nero ammantata, porre nella bocca una lettera chiusa e 
scomparire, accolta dalle ombre da cui era venuta. 
 

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽   
 

Venezia, 29 dicembre 1755 
Mia cara Tilde,  

Vi scrivo grazie all’ausilio del vardian1, tal Gavino, disposto per una piccola somma a farvi 
recapitare, lontano da occhi indiscreti, le mie tristi parole da codesto ancor più tristo loco.  
La disperazione mi pervade. Pare che ogni piera2 dura e pesante della cella, ogni notte 
trascorsa su questo giaciglio che non merita l’appellativo di letto stiano schernendo me e la mia 
misera sorte. 
Soffro nel profondo delle mie membra intirizzite dal giasso3, ma non è nulla in confronto al 
dolore che provo per la lontananza da voi, dalla mia libertà, dal mio amato palcoscenico.  
Chiuso in questo angusto labirinto di camerotti, stretto tra mura impregnate da sighi4 e lagne, 
non posso far altro che pensare a voi, che illuminate con il vostro ricordo lo scuro delle mie 
giornate. E quanto mi mancano le delisie5 che mi preparavate, mentre qui mi devo contentare 
del misero biscotto che Gavino mi porta. 
Mi stravia6 solamente il ciacolare7 coi compagni: discorsi intrisi di amarezza, rabbia, paura, 
davanti ad una sorte incerta, ma condivisa. Talvolta solo un breve scambio di parole, talvolta 
giornate intere spese a rimembrare. 

Due sono i miei compagni di cella: Fra Antonio e Fonso. Fonso, un giovane barbiero, giunse qui 
due giorni addietro, da Bergamo. La sua colpa? Unicamente di amare la tosa8 sbagliata, irando 
il ricco padre, insensibile dinanzi ai dolci sentimenti della giovinezza. E ora, solo lugubri sospiri 
esala la sua bocca, rimpiangendo i morbidi capelli dell’amata, che soleva pettinare con tanta 
cura e gentilezza.  
Fra Antonio è assai diverso da questi; sempre frenetico nel parlare e nel camminare per la cella, 
ci scruta con occhi furibondi, quasi avesse un cruccio nei nostri confronti. È un valdese, ma 
nonostante ciò un brav’uomo. 
Quanto a me, mi ritrovo spesso a pensare alla mia condizione, alla ragione per cui mi ritrovo 
qui e mi dimando: come? E ancor più: chi? Quando feci il passo falso, quando incrociai il mio 

 

1 guardiano 
2 pietra 
3 ghiaccio, freddo 
4 urla 
5 pre1libatezze 
6 distrae 
7 chiacchierare 
8 ragazza 
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cammino con quel baengo9 che mi ha condotto qui? Eppure, mi rimane oscuro il motivo per cui 
sono rinchiuso, privato di ogni gioia che la vita aveva da offrirmi. 
Questo interrogativo mi sta logorando, devo conoscerne la risposta. Avete voi udito qualche 
notizia in merito? 

Rispondetemi presto, ché l’animo mio non potrà avere consolazione se non quando riceverò i 
vostri caratteri. 

Zelindo 

 
Venezia, 7 gennaio 1756                                                                                                      

Mio caro,  

Quanta pena mi dà sapervi ai Piombi!  
Quando il nostro Baldo corse da me gridando che v’avevano portato via col tabarro in testa, 
subito pensai ad un malinteso, che vi avessero scambiato per un altro, sicché tutti vi conoscono 
come un buon cristiano, e mai con la giustizia avete avuto problemi. 
Perché mai dunque qualcuno dovrebbe aver ragione di volervi rinchiuso? 

Al San Luca, paion tutti molto rattristati, e neppure l’aver ricevuto una vostra lettera è stata per 
noi di consolazione; il Vendramin era disperato, poiché temeva di dover ritardare le prove pel 
Campiello, ma Mederico non ha perso un attimo per mostrargli che era già a conoscenza di tutte 
le vostre battute. Sembrava che non aspettasse altro, anche se la sua recitazione non sarà mai 
all’altezza della vostra. 
E sarà per me un continuo martirio dover aggiustare su di lui la giubba e i calzoni che avevo 
cucito per voi. Oltre a ciò, ancora molto è il lavoro che ho da completare e, terminato di 
scrivere, correrò nella botteghetta in Santa Croce per ritirare la tela per il grembiale della 
frittolera Orsola. 

A casa, alla pena per voi si aggiunge la preoccupazione per Gustin, inletà10, con la fronte 
bollente, che non fa altro che tossire e piangere. Lo speziale mi ha dato un intruglio alle erbe, 
con cui tenterò di farlo riassestare. Mi affatica, mio caro, badar a così tante faccende da sola, e 
ancor più mi imagona11 il pensiero di voi serà12 in un spuzolento13 e stretto stanzino.  

Ma ora, mi preme indagare su chi vi abbia accusato; e chiunque abbia commesso tale infamia 
sia punito, per la pena che sta infliggendo alla nostra famiglia. 
Meditavo, nel buio della scorsa notte, sul vostro debito, appena saldato, per comprare il mio 
anello, che vi mise tanto in antipatia nei confronti di quel Sior Giona. 
Cercherò di andare a fondo nella faccenda, ma nel frattempo vi prego di non lasciarmi priva di 
vostre nuove troppo a lungo. 

Vostra Tilde 
 

 

9 balordo 
10 bloccato a letto 
11 mi rattrista 
12 rinchiuso 
13 puzzolente 
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✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ 

 
Mesi di stasi: il mondo scivola davanti agli occhi del prigioniero, fuori dalla sua finestrella.  
Si interroga, sulle sorti della propria vita e della città che lo ha condannato; a confortarlo soltanto 
le costanti lettere della moglie, la quale, guarito il bambino, si trascina tra il lavoro di cucito e 
chiacchierate all’apparenza ingenue, con attori, usurai, colleghi: “Come me manca el me 
Zelindo, faria de tuto par tirarlo fora da là.”14; “Gavio sentio qualche cativeria su me mario?”15; 
“Ve par che el me omo fosse in antipatia a qualcun?”16. 
La sfrontatezza e tenacia della donna, tuttavia, non le forniscono alcun nome, solo ulteriori 
dubbi.  
E intanto , Zelindo attende, spera, si dispera. 
 

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ 

                                                                                                                             
Venezia, 2 ottobre 1756      

Caro Zelindo, 

Questa mattina sono andata a Rialto a comprare delle sardelle17 da fare in saòr18, e ho 
incontrato la siora Marieta, al mercato, con le sue figlie; conoscete la Marieta, la moglie del 
forner19 Bepi, donna tanto bella quanto furba, e sapete quanto le piaccia ciacolare20. 
Ebbene, stamattina mi pareva che n’avesse la bocca piena, di ciarle, quella betonega21: mi ha 
trattenuta un’ora intera a parlare di un certo libertino evaso, a cui tutti gli sbiri22 corrono 
dietro.  
Evaso, avete inteso? E sapeste quante ne ha fatte questo sporcacion23 per finire in prigione: si 
distinse per tali follie, che nemmeno i Piombi lo fecero rinsavire.  
Mi addolora pensare che un tal uomo sia ora libero di commettere le sue porcherie, mentre voi, 
innocente, vi tengono lontano da me.  
Siano maedeti 24 quei cani che vi presero senza motivo, non meritano nessun perdono. 
La Marieta mi diceva quanto siamo disgraziati a non avervi in casa ora, che pare stiano 
combattendo su in Boemia, e chissà mai cosa potrà succedere a noi puareti25, senza la 

 

14 “Come mi manca il mio Zelindo, farei qualsiasi cosa per liberarlo.” 
15 “Avete udito qualche maldicenza su mio marito?” 
16 “Vi risulta che il mio uomo fosse in antipatia a qualcuno?” 
17 sardine 
18 con la cipolla 
19 panettiere 
20 chiacchierare 
21 donna petulante 
22 sbirri 
23 scostumato 
24 maledetti 
25 poveretti 
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protezione di un uomo. Baldo non è in grado nemmeno di tenere in braccio un moschetto, mentre 
Giustin, per quanto sia di nuovo in  salute, pare ancor più distratto di prima.  
Non voglio pensare ai mali che potrebbero capitar loro, se ci dovessero tirare in mezzo a tale 
cuestiòn26.  

Vi rugherà 27anche sapere che Mederico vi sta sgraffignando tutte le parti che voi recitavate 
tanto meglio di lui; la vostra assenza di sicuro a lui non rincresce, visto il vantaggio che ne trae. 
E le apprensioni non sembrano mai terminare, con voi così distante. Sono andata a cercare il 
Sior Giona, nel ghetto, ma anche da lui non ho saputo nulla di nuovo. Mi è sembrato sincero, i 
suoi occhi lo davano a capire. 

Attendo con ansia vostre nuove. 
                                                                                                                                        Vostra Tilde 

 
Venezia, 5 ottobre 1756 

Mia cara Tilde,  

È vero, Giacomo Casanova è fuggito, quel maedeto28 masaro29.  
Dio solo sa come vorrei imitarlo: quasi ho stima di quell'uomo, capace di fuggire dai Piombi, da 
questa dannata prigione.  
Ma ora, vi racconteró quanto raggiunse le mie  rece30, per mezzo di Gavino; molte sono le 
ragioni che hanno portato il Casanova alla prigionia: prime fra tutte, le cattive relazioni con le 
istituzioni e il libertinaggio.  
Si dice che la sua cella fosse la più calda in estate e la più fredda in inverno, e che egli, in quelle 
condizioni, si sentisse più vicino alla morte che alla vita.   
Mi è stato raccontato che, nel suo misero camerotto, restò impegnato a scavare un buco per 
parecchio tempo, per passarvi attraverso ed evadere; le guardie, se ho ben inteso, se ne 
accorsero, e trasferirono lo sventurato in una cella ancor più sorvegliata. Ma il mato31 riuscì 
nell'ancor più mata32 impresa di scavare, aiutato da un frate, un buco nel soffitto attraverso cui 
sarebbero fuggiti entrambi. Costui, cosiddetto frate Balbi, gira voce che fosse tutto fuorché un 
frate: un masaro anch'egli, impegnato in molteplici tresche, parfin coe suore33.  
Insomma, si crede che da questo buco siano fuggiti, lontano dalle grinfie dell’autorità. 

E frattanto, sempre più in me cresce il desiderio di scappare, perché temo di perdere il senno. 
Casanova ha destato in me un barlume di speranza, che non posso ignorare..  
Vi avviso: voglio fuggire dai Piombi e presto vi farò conoscere il mio piano. 
Pregate per me, mia cara, e per il mio ritorno. 

Zelindo 
 

26 scontro 
27 infastidirà 
28 maledetto 
29 sciupafemmine 
30 orecchie  
31 matto 
32 matta 
33 perfino con le suore 
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Venezia, 28 ottobre 1756 

Cara Tilde,         

Vi porto buone nove: il piano di fuga è ultimato. 
Ciò che pareva prima un matesso34, ora non sembra più un sogno così lontano; posso 
immaginarmi la fuga: è vicina, ve lo prometto. 
Par forsa35, il piano non vuole imitare quello del Casanova, dacché sarebbe troppo ovvio 
agire in una simile maniera, troppo prevedibile: sono tutti più all’erta e farla franca 
risulterebbe difficile, perciò l’idea è di operare diversamente. Non dovete preoccuparvi: sono 
convinto che tutto filerà liscio e sarò in grado di scampàr 36senza magagne37. 
Ricordate Gavino, quel pover’uomo per mezzo della cui grazia siamo riusciti a scambiarci 
queste nostre lettere? Ebbene, sommando i nostri pochi schei38, Fonso, Fra Antonio ed io ci 
siamo procurati la sua complicità; il prezzo è alto, ma sono disposto a tutto pur di 
mocarmea39.  
Una volta fuori da qui, partirò per Dresda; me amia40 mi offrirà protezione e voi potrete 
raggiungermi presto insieme ai putei41.  

Nel mentre, i miei compagni ed io passiamo i giorni ad attendere il momento in cui potremo 
finalmente metterci all’opera, e voi, che mi conoscete bene, immaginerete quanto sia difficile 
per me aspettare. Fonso si è d’un tratto rianimato e non fa altro che blaterare di quanto sogni 
di riunirsi alla sua amata; Fra Antonio ed io abbiamo dovuto più volte cagnarlo42, dal 
momento che le sue parole rischiavano di svelare le nostre intenzioni. Il valdese, al contrario, 
si è fatto improvvisamente silenzioso; anche lui, come me, freme dal desiderio di fuggire.      
Possiamo fidarci di Gavino? Vorrei davvero saperlo, ma non posso che pregare; non voglio 
passare il resto dei miei giorni a imarsìr43 qui dentro, quindi sono disposto a tentare e anche 
gli altri sono con me.  

Dunque rallegratevi, pensate che questa sarà l’ultima lettera, l’ultima prima di poterci vedere 
di nuovo, l’ultima prima che tutto sia finito.  

Zelindo 

 
5 novembre 1756, 

Mio caro, 

 

34 pazzia 
35 ovviamente 
36 fuggire 
37 intoppi 
38 soldi 
39 fuggire 
40 mia zia 
41 bambini 
42 redarguirlo 
43 marcire 
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La vostra lettera mi reca non poche preoccupazioni: spero, in cuor mio, che non abbiate 
mosso nessun passo avventato, come siete solito fare, perché per quanto vi desideri accanto a 
me, non posso sopportare l’idea di vedervi commettere un’azione tanto pericolosa quanto 
balorda 44come la fuga di cui vaneggiate. Parlate di andare a Dresda, ma certo non sapete 
che lassù hanno appena combattuto e mai vorrei esporci al rischio della guerra. Non 
ricordate forse ciò mi riferì la Marieta? 

Ma voglio darvi speranza, perché quest’oggi l’ho ritrovata anche io. Mi trovavo al San Luca, 
a riordinare alcuni abiti che avevo cucito quest’inverno, e mi capitarono tra le mani alcune 
marsine che erano state indossate per il Campiello, e indovinate un po’? Nella tasca di quella 
del giovane Selmo trovai un biglietto che qui vi ricopio: 

Stanotte, come v’avevo annunciato, ho imbucato la lettera che v’avevo fatto leggere: ci 
penseranno i Dieci a toglierci dai piedi quel pavòn45. Il ruolo del Cavaliere sarà presto mio e 
finalmente riceverò l’attenzione e il successo che merito e, se continuerete a sostenermi, anche 
voi otterrete presto i ruoli che desiderate.  
M.B. 

Avete inteso? Colui che si firma M.B., e che di certo si tratta di quel mascalzone di Mederico, 
in combutta con Selmo, ha voluto - per invidia - incastrarvi. 
Sapeste quanta rabbia provo in questo momento ma anche quanto sollievo, nel ritrovare 
finalmente la speranza. Volevo correre subito all’Inquisizione e mostrare il biglietto, ma 
desideravo prima dire tutto a voi, che ne sapete più di me e potrete consigliarmi sul daffare. 

Mi mancate moltis... 

Ditemi che non siete voi, ditemi che non siete voi il folle che è fuggito dai Piombi.  Ditemi che 
non siete voi il poverino cui hanno sparato. Rispondete, vi prego, a questa lettera; ditemi che 
state bene, che siete tranquillo nella vostra cella. Ditemi solo che non siete voi. 

Tilde 
 

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ 

 
La luce tingeva lo scorrere del canale, un luccichio aggressivo balenava sulle impercettibili 
onde. Nel silenzio dell'alba, interrotto soltanto dai passi strascicati dei primi erbaroli46 e degli 
ultimi pescatori, uno sparo: si levano i gabbiani. Lo scalpitio inizia a distinguersi, infoltirsi, 
qualcuno urla: “Gavemo sparà a quel disgrasià che xe scampà”47. 
 
 
 
 
 

44 sconsiderata 
45 vanesio 
46 fruttivendoli 
47 “Abbiamo sparato a quel disgraziato che è fuggito”. 
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Resoconto dell’attività 
L’attività di ricerca e scrittura è stata proposta agli studenti come percorso di approfondimento 
nell’ambito del progetto di istituto “Faber Quisque”, introdotto ormai da diversi anni per offrire 
percorsi didattici individualizzati, rivolti a gruppi di studenti provenienti da diverse classi o da 
diversi anni di corso. Erano a tal fine previsti incontri settimanali pomeridiani di circa due ore.  
La autrici del presente racconto formano una squadra affiatata e, per così dire, collaudata, dal 
momento che hanno partecipato alle ultime due edizioni del concorso “Che Storia!” (si 
cimentano però per la prima volta nella categoria “senior”). Ad esse si è aggiunto uno studente di 
altra sezione, che è stato rapidamente coinvolto nel progetto.  
Come già nella precedente edizione, il gruppo si è dimostrato autonomo e maturo rispetto a tutti 
gli aspetti del processo creativo: scelta del soggetto, ricerca storica, elaborazione della trama, 
scelte stilistiche, redazione. All’insegnante è rimasto il gradito compito di seguire lo svolgimento 
del lavoro, fornendo alcune indicazioni di lettura e qualche suggerimento, che gli autori hanno 
poi liberamente scelto di seguire o meno. 
Rispetto allo scorso anno, quando il lavoro era stato svolto interamente a distanza, questa volta, 
fortunatamente, tutto si è svolto in presenza, dalla fine di ottobre 2021 all’inizio di aprile 2022.  
I primi incontri sono stati utilizzati dalle autrici per la definizione del soggetto. L’idea di 
partenza era quella di ricostruire narrativamente la fuga del Casanova dai “Piombi” della 
Serenissima, tratteggiano nel contempo l’ambiente veneziano del ’700. Venne avviata la fase di 
documentazione storica con la lettura della Historia della mia fuga del Casanova, nella 
traduzione del poeta napoletano Salvatore di Giacomo (vedi bibliografia) 
Tuttavia, non riuscendo convincente, l’idea iniziale andò incontro a più di una revisione. Anche 
per lo stimolo ricevuto dalla prefazione del di Giacomo alla Historia, il gruppo passò 
dall’interesse per il Casanova a quello per la forte personalità della di lui madre. Infine, venne 
deciso di creare un diverso protagonista, un commediante che, ingiustamente accusato di eresia, 
si trova ai Piombi negli stessi giorni del Casanova (1756). 
Il 7 settembre 1754, su proposta di Sebastiano Foscarini, il senato veneziano aveva approvato un 
decreto che tentava di frenare l'esodo dallo Stato veneto della "quantità immensa di dinaro" 
incamerata dalla Curia romana in occasione della concessione di grazie, dispense e benefici 
ecclesiastici. Il decreto rispondeva a una politica di rafforzamento dei poteri dello Stato nei 
confronti della Chiesa (in linea con le tendenze emergenti in molti altri paesi europei) e, in 
particolare, si riprometteva di "risanare le finanze della Repubblica per mezzo dei beni 

mailto:info@liceoparini.gov.it
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ecclesiastici", proibendo l’invio di denaro da parte dei sudditi verso la corte di Roma. Il decreto 
fu revocato nel 1760 e provocò la dura reazione del papa Benedetto XIV, ma per 4 anni le 
relazioni tra Venezia e papato furono tese. Di tutto questo fa le spese l’ignaro protagonista, in un 
momento di particolare severità nel trattare i casi di eresia o stregoneria ecc., dovuta al tentativo 
veneziano di "ingraziarsi" la Chiesa su questo fronte, vista la tensione che c'era sull’altro. 
L’epistolarità è stata scelta per rendere il dramma in “presa diretta”, mentre le scelte linguistiche 
e i termini veneziani inseriti non sono soltanto frutto di ricerche effettuate in rete o su qualche 
dizionario in lingua, ma vengono anche da una raccolta di informazioni operata sul territorio e da 
gente del luogo, tenendo conto delle variazioni nel corso del tempo. 
 
 
Bibliografia: 
Giacomo Casanova, Historia della mia fuga dalle prigioni della republica di Venezia dette "li 
Piombi", Milano, Alfieri e Lacroix Editori, 1911. 
Alessandro Bullo (a cura di), Le Arti che vanno per via nella città di Venezia di Gaetano 
Zompini. Storia e iconografia dei mestieri ambulanti a Venezia, Venezia, 2020. 
Giovanni Scarabello, Le prigioni di Venezia. Carcerati e carceri dal XII al XVIII secolo, 
Venezia, Supernova Edizioni, 2016. 
Luca D’Onghia e Lorenzo Tomasin (a cura di), Parole Veneziane, una centuria di voci del 
Vocabolario storico-etimologico del veneziano, Venezia, Lineadacqua Editore, 2020. 
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