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Una sera di dicembre del 1641 un mercante si abbandono davanti al bancone di un’angusta
osteria. Davanti a lui un’ostessa, intorno a lui ombre di uomini, in fondo al locale un’allegra
compagnia. Fuori, la notte avvolgeva Napoli.

L’ostessa dal bancone, spinta dalle occhiaie del mercante ma soprattutto dai ricami del suo
abito, si protese verso di lui: «Dimmi di grazia perché sei cosi stanco».

Il mercante rispose con foga: «Vengo da Parigi, dove incontrai intellettuali, scienziati,
musicisti e rimasi affascinato da un politico, litterato di cento libri, un po’ ingrassato e invecchiato,
che faceva di nome Tommaso». L’aspetto lacerato si contrapponeva alla vivace eloquenza. Ne senti
parlare mentre cercava un interprete di sogni. Gli incubi tornavano ogni notte e un socio in affari gli
consiglio di parlare con un mago italiano comparso a Parigi nel 1634 dopo un viaggio rocambolesco
da Roma in carrozza sotto falso nome, ricevuto da Luigi XIII e divenuto consigliere del cardinale
Richelieu. Gli venne consigliato di recarsi al Convento di Rue Saint-Honoré.

Dopo una sera con gli amici, il mercante sogno di trovarsi in un camposanto circondato da
sette sfere di fuoco che si fondevano poi in un bianco bagliore e spaventato si risveglio. Ando da
questo saggio uomo che si diceva si fosse preso gioco a Roma del Papa. Rimase sorpreso quando
I’abate gli indico nel chiostro un uomo menomato nell’aspetto ¢ che sembrava venuto meno alla
ragione mentre inseguiva, a stento reggendosi sulle gambe, le farfalle in modo spensierato, come
fanno i bambini nelle piazze, rimproverati dalle madri perché é ora di cena. Cerco di attirarne invano
I’attenzione; sembrava che svolazzando quelle farfalle gli stessero parlando.

Si sedette su una panca e aspetto fino a sera. Stava per andarsene, quando il frate gli si sedette
accanto. Il mercante si presento e gli racconto il sogno, ma I’altro gia sapeva per qual motivo si
trovasse li: ’abate glielo aveva riferito per tempo. Non lo aveva ignorato ma aveva aspettato la sera
per interpretare gli astri e intanto si riposava e si dedicava alla natura. Interpreto il sogno leggendo la
natura come un musicista legge la musica.

«Da quel giorno mi recai al convento quotidianamente, anche solo per sentire una parola di
Campanella...».

Il mercante lascio la frase in sospeso. Di fianco a lui, un uomo a capo chino osservava il vino,
troppo scuro per arrischiare un sorso. Dopo aver allontanato il bicchiere, si rivolse al mercante. Pelle
bruciata, capelli candidi, uomo apparentemente innocuo.

Gran lavoratore durante la giovinezza, avrebbe potuto presumere il mercante, abituato a
osservare la gente con lenti regolate sul riconoscimento delle professioni (e dei guadagni). Ma fece
I’errore di guardarlo negli occhi: cadde nel cielo e rimase interdetto. La sua voce lo raggiunse, quando
I’uomo aveva gia esposto i dettagli della sua nascita. Una parola in grecanico e una in romanzo, stava
per esporre il motivo che I’aveva spinto al racconto nonostante la natura schiva, quando una delle
fiammelle che illuminavano fiocamente 1’osteria ebbe un guizzo, rivelando un frate seduto poco
lontano da loro — li osservava con la coda dell’occhio: colto in flagrante, distolse lo sguardo. Il
mercante si sarebbe poi chiesto se la luce fosse stata generata dalla pronuncia del nome ‘Campanella’.
Intanto Giovan Pietro — questo il nome — indifferente alle danze dello stoppino, si apprestava a narrare
all’ennesimo ammiratore il primo ricordo che serbava del fratello, per lui Giovan Domenico.

Era il compleanno di Domenico e I’estate sembrava non voler abbandonare il borgo,
placidamente adagiato sulle rocce nel bagno della luce solare.

Fu Domenico a smuovere dal torpore Pietro che amava rifugiarsi nella dimensione domestica.
Domenico, dodici estati alle spalle, entro urlando e Pietro presto I’orecchio a quel fratello che gli era
sempre apparso sfuggente, forte e immerso nei propri pensieri... ¢ che ora lacerava il silenzio
settembrino, chiamando a sé le leggi della natura. Pietro presto 1’orecchio ma aspettd a voltarsi.



Finché dava le spalle a quella pazzia tanto improvvisa da sembrare finta, i capricci del fratello non
potevano toccarlo. Si rifugio nelle consuetudini.

Compleanno erano gli sguardi compassionevoli di mamma Catarinella, che quando guardava
troppo i bambini e si accorgeva che crescevano ricordava il pericolo in agguato tra tronchi, burroni e
sassi. Compleanno era lo scorrere della lacrima salata di mamma Catarinella sulla mandibola magra
e definita, per cadere sul ventre sempre rigonfio.

Compleanno era papa Geronimo che si sedeva sullo sgabello piu robusto e da li esaminava le
mani — palmi in alto — di Domenico, per rammaricarsi delle ferite causate dal lavoro nei campi e dagli
appigli che servivano a raggiungere il sasso piu alto, il ramo piu alto, il tetto piu alto. Compleanno
era papa Geronimo che, sconsolato, tornava al suo umile tavolo di lavoro: calzava tutta Stilo.

Compleanno non era Domenico che girava rigorosamente scalzo per I’unico locale della casa
inveendo contro un gatto selvatico. Ripeté il suo urlo tre volte. La numerologia € importante — avrebbe
detto poi a Pietro — quasi quanto 1’astrologia.

«E potente, da un senso alle cose, al fatto che tu ti sia fatto male al ginocchio piuttosto che al
gomito: se ha un senso, il male si sopporta meglio. La maggior parte degli uomini pensa di stare
meglio, quando il senso del male viene comunicato in anticipo. E gli uomini potenti, quelli che hanno
cose per cui temere, hanno paura di queste conoscenzey. Pietro a distanza di sessant’anni non avrebbe
saputo dire se quelle parole fossero dell’astrologo itinerante che si era fermato nel borgo o frutto di
riflessione personale; avrebbe saputo dire, e disse, dimostrando che non solo era un mago nel perdere
il filo del discorso, ma anche nel riprenderlo, il motivo di un tale sconvolgimento d’animo.

Quel giorno Domenico girovagava nel bosco nei pressi di Stilo, zappa in spalla, sudore sulla
fronte, il passo scandito dall’incessante tamburellare del picchio, dal dialogo continuo che
intraprendeva con ogni filo d’erba, ramo e granello di polvere, quando vide, al centro del sentiero, un
gatto selvatico che cercava di addentare un passerotto.

A questo punto Domenico, nel piccolo locale il giorno del compleanno, smise di raccontare,
come se la sua sensibilita si fosse estesa a ogni penna e I’apparente crudelta intrinseca nella natura
avesse cominciato ad esercitare il suo peso insostenibile.

Tacque, la testa bassa, poi inspird profondamente e alzo lo sguardo lucido. «Si € liberato»,
sussurro, «non so come abbia fatto, si e finto pazzo, si e finto morto, poi una pioggia di piume e il
passerotto che si librava in volo, come se rinascesse dai propri resti». Detto questo, passato il dorso
della mano sugli occhi, pose la zappa sul pavimento freddo e usci. L’episodio 1’aveva sconvolto a tal
punto da portarlo a privarsi dello strumento che era diventato parte integrante della sua figura, la
zappa che gli permetteva di scavare e coltivare, di far arrivare la luce del sole e il nutrimento della
pioggia fino ai recessi della terra calabra.

Pietro si asciugo una lacrima: la vecchiaia aveva ammorbidito gli spigoli dei ricordi. «Che io
sappia, questo episodio se 1’¢ portato dentro. Della liberazione del passerotto parld solo a me».

Un giorno, riprese a raccontare 1’uomo, passeggiava per Stilo durante una giornata di sole.
Pietro, a differenza del fratello, teneva gli occhi sul sentiero: attiravano la sua attenzione le ombre
delle piante, delle case, dei rami tesi verso il cielo sottili e affusolati. Finché una macchia scura
d’ombra al centro di un intricato insieme di rami interruppe il suo sogno di elevazione riflessa. Alzo
gli occhi sorpreso. Sopra di lui, tra le fronde di un pioppo, Domenico si sporgeva da un ramo, zappa
in spalla, origliando dalla finestra cio che avveniva nella casa che si ergeva a fianco dell’albero. Pietro
fece qualche passo indietro, butto un occhio oltre il vetro: un uomo in piedi parlava a bambini seduti.

Ebbe un presentimento: Domenico non poteva stare 1a, doveva assolutamente scendere da lui.

«Domenico!» urlo terrorizzato.

Domenico si giro stupito, ma il ramo non lo sorresse: cadde davanti al fratello, ma non si fece
male. Si alzo, si spolvero, raccolse la zappa. Si volto verso il fratello.

«Grammatica» sorrise Domenico. Pietro aggrotto la fronte.

«Sai cosa significa scuola, Pietro?».

La fronte di Pietro assunse un’espressione interrogativa.



«Vedi le montagne? Oltre alle montagne, ci sono altre montagne. E poi i fiumi, i mari, il
mondo. Sai cosa significa mondo?».

Pietro non sapeva se sentirsi piu preso in giro o affascinato, ma non poteva non seguire
I’ultimo discorso compiuto che gli avrebbe regalato il fratello.

«Mondo é cio che unisce questa polvere, questo cielo e tutto cio che troverai oltre le montagne,
come fosse una grande citta. La grammatica e tutto cio di cui parla I’'uomo in piedi ai bambini seduti
permetteranno ai bambini di alzarsi e di andare alla scoperta di tutto questo...». Aveva parlato
guardando il cielo, la terra, Pietro negli occhi. «... come dieci magnifici cavalli bianchi» aggiunse,
memore del catechismo, «a portare luce e salvezza».

La fronte di Pietro si distese.

Ma solo nel racconto. La sua narrazione assunse una forma sempre piu frammentaria e
incompleta, come un antidoto all’addio.

Domenico bruciava dalla voglia di conoscere e scoprire cose nuove. Dopo il trasferimento al
casale di Stignano, dove papa Geronimo aveva aperto una nuova calzoleria, mentre Domenico e
Pietro sistemavano i banchi in chiesa, in un angolo illuminato da un candelabro si trovavano il parroco
e un uomo di cui si vedeva solo I’ombra. Era un frate domenicano con una lunga barba bianca e uno
sguardo profondo. Domenico si mise ad ascoltare: parlavano della dottrina di un certo san Tommaso
e di Alberto Magno. Rimase affascinato dall’eloquenza del frate. Quell’incontro gli segno la vita:
sentiva una volonta di cambiamento e nulla poteva fermarlo.

Mamma e papa, perché passava molto tempo in giro immerso nei suoi pensieri, gli ripetevano:
«Ti devi liberare di ’sta baracca, Domenico!». Volevano che si trasferisse a Napoli da zio Giulio per
intraprendere la carriera forense. Gian Domenico non ne voleva sapere; comprendeva 1 loro
sentimenti, la miseria, lo squallore, ma amava stare in mezzo alla natura, conversare con gli animali,
correre su e giu per le stradine che si inerpicavano nel paesino, ma piu di tutto amava studiare.

Lui testardo, non senza una lagrima, decise di trasferirsi in un convento domenicano, 1’unica
strada per continuare gli studi che tanto amava: era il 1582, Domenico aveva 13 anni.

«Non si stancava mai di superarsi: ando anche oltre il proprio nome, tanto che voi lo conoscete
come Tommaso Campanella».

Vv

Pietro si interruppe, riprese in mano il bicchiere di vino.

Fu allora che il frate, cercando di non allontanarsi dalla fiammella tornata all’immobilita
originaria, si inseri nella conversazione.

«Campanella?». Il suo movimento (o forse il nome?) fece vibrare di nuovo la lingua di fuoco.
Il mercante volse la testa prima da una parte (calli, abbronzatura, occhi da evitare) e poi dall’altra
(pelle liscia, viso pallido, occhi spiritati). Cerco di frenare I’istinto, ma nemmeno la coincidenza
poteva modificare la sua natura. Uomo di Chiesa, corrotto. E mentre il pensiero involontariamente si
faceva strada in lui, chiese scusa al Signore. Il frate decise che la domanda di circostanza aleggiava
da un tempo sufficiente per permettergli di parlare. Asseri che anche lui ’aveva conosciuto, fisso lo
sguardo nella fiammella e diede voce ai ricordi.

Campanella si distingueva dagli altri. | novizi, magri per la fame, vestivano una toga di stoffa
rozza, avevano brufoli sul viso, una zazzera di capelli scuri. Si rispettava un canone per presentarli
uguali all’altare del Signore. Campanella non pareva spaesato nel varcare quelle porte e iniziare una
vita di studi religiosi. Si comportava, nel procedere da corridoi ad androni, nell’alzare lo sguardo
sugli affreschi, come se avesse gia conosciuto questi luoghi in sogno, e sapesse gia vincere I’umidita
del dormitorio immergendo il volto sotto le coperte o scrivere con inchiostro e pennino alla velocita
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della luce senza sbavature. Frate Edmondo penso fosse nato per quel mondo, mentre a lui il noviziato
era stato imposto dal padre.

Le lezioni di grammatica latina non entusiasmavano nessuno, chissa come lui sapeva gia ogni
nozione. Non si curava di nasconderlo, rispondendo a ogni quesito. Non era arroganza: sembrava che
accendesse I’interesse dei compagni. Che fosse teologia o filosofia non faceva differenza. Non c’era
argomento che non lo attraesse. La sete di sapere non finiva, aumentava di giorno in giorno. Seppur
composto al banco, la vivacita lo prendeva ogni volta che gli abati spiegavano qualcosa di nuovo.
No, non di nuovo ma di profondo, non una regola da memorizzare ma un pensiero che generava mille
altre idee, una incatenata all’altra, cosi a crescere fino alla luna. E quando al mattino si tornava in
classe, eccolo alzare la mano. Edmondo vedeva un gesto scontato come un atto di audacia.
Campanella, a differenza di altri, non chiedeva chiarimenti. Dopo le notti insonni a pensare, si
accendeva come un angelo guerriero, un san Michele armato. Indomito, poneva domande al limite
del provocatorio, dirette e coincise. Ben presto capi che lui non era come i domenicani, li
contraddiceva apertamente. «Campanella, Campanella, tu non farai buon fine!» gli disse un giorno
uno di quelli, e in bocca senti il sapore amaro di un ammonimento profetico.

Infaticabile nelle veglie studiose, curioso di ogni testo, il suo rifugio era la biblioteca. Voleva
tutto conoscere, sperimentare, confrontare. Divorava testi dalla medicina all’astrologia, manuali di
mitologia e di magia nera, opere di scienza. Il mondo era si complesso ma piu logico se si
individuavano i fili conduttori tra le lezioni dei maestri e i movimenti, i colori, i rumori della natura.
Volle scoprire i vani reconditi del Sapere aggirandosi nelle ore piu buie tra gli scaffali della sezione
proibita.

Il frate non poteva fare a meno di seguirlo, allungare il braccio, avvicinarsi: Tommaso una
luce, Edmondo una falena. Il compagno lo colse in flagrante tra i tomi polverosi, ma non ci fu bisogno
di giustificarsi a parole. Tommaso sorrise piu che comprensivo. Era uno di quei sorrisi che si
incontrano quattro o cinque volte nella vita, dotati di un eterno incoraggiamento. Ti capivano fin dove
volevi essere capito, credevano in te come ti sarebbe piaciuto credere in te stesso, ti assicuravano di
aver ricevuto 1’impressione che speravi di produrre nelle condizioni migliori.

Gli occhi di Edmondo, che da spiritati avevano assunto un’aria ispirata, Si rabbuiarono di
nuUoVo.
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Era il 1630 e la primavera stava svanendo per lasciare spazio alla dolce estate. Con gli anni
era passata la stima di Edmondo per Tommaso; essere cosi rivoluzionario non poteva non avere
conseguenze. Edmondo decise comunque di recarsi a Roma a trovarlo. Percorreva frettolosamente le
vie, travolto dall'allegria popolana. Si perdeva nell’oscurita delle stradicciole, nei panni disordinati
stesi alle finestre, nell’odore della frutta al mercato. Poi ando sul lungotevere e penso al coraggio
esemplare di andare controcorrente.

Si incontrarono. Una tempesta di emozioni fini in delusione. Tommaso riusci a dissimulare.
«Tiammiro per la resilienza» furono le prime parole di Edmondo: non del tutto vere né false. Vedeva
sul volto i segni della resistenza opposta alle ingiustizie, solchi e rughe che non toglievano lucentezza
allo sguardo ancora vivace. Noto che allungava gambe e braccia per rilassare il corpo, vittima eterna
delle torture fisiche. Non un sospiro, una lamentela, uno sguardo perso a indicare un cedimento
psicologico. La Chiesa, le carceri, i processi, i tradimenti e le torture avevano fallito: nulla era valso
ad annientare la primavera eterna che era la vita di Campanella. La liberazione era giunta con
I’assoluzione nel 1629.

Edmondo sarebbe rimasto per ore, incantato dai racconti. Tutto cambio quando Campanella
accenno alle poesie del Papa. Edmondo non poteva conoscere la prodigiosa ironia con cui la nuova
visione del cielo e ’utopia di un mondo giusto, attraverso lo schermo di un monumentale commento
ai versi latini di Urbano V111 e facendo leva su un elogio a Galilei che nelle intenzioni papali era solo
convenzionale, avrebbero inondato le scuole, se i gesuiti non avessero bloccato la pubblicazione



all’ultimo momento. Lo penso un ipocrita, replicd «Tu non farai bon fine» e senza indugio se ne ando.
Quella frase suonava come una minaccia e rimbombava nella testa di Campanella.

Al ritorno da Roma, quando gli chiedevano di Tommaso, Edmondo ripeteva «Non fara bon
fine», guardando il cielo. Si sgretolava il legame con Campanella, fin troppo scaltro da ordire strategie
per ottenere la salvezza. Cosi pensava.

«Disconobbi Tommaso Campanella, il mio fu un tradimento» ammetteva Edmondo davanti
agli ascoltatori riuniti al bancone.

Vi

In quel momento le risate delle guardie attirarono 1’attenzione dei presenti e le occhiatacce di
chi era all’osteria per rifocillarsi. Non si capiva il motivo dell’ilarita. Nella penombra si levo un uomo
alto e robusto. Batté il pugno sul bancone per chiedere un’altra bottiglia di vino e gli parve di sentir
pronunciare un nome che conosceva bene e non pensava avrebbe riudito.

«Anche io I’ho conosciuto» disse. L’ostessa e il mercante si voltarono. Raccontd che aveva
lavorato in una prigione non lontana e stava nei sotterranei bui, sporchi, umidi. Nell’oscurita attenuata
da una candela si udivano lo zampettio dei topi e il gocciolare dell’'umidita. Un rumore proveniva
dalla cella. Prima lo ignoro, poi inizio ad incuriosirsi, e infine si giro verso la cella. Cosi vide I’'uomo
gia condannato a morte che, appeso alla fune con le braccia slogate per 40 ore e poi quasi dissanguato
su un legno tagliente, aveva resistito all’enorme supplizio della veglia e pronunciando frasi misteriose
era riuscito a farsi dichiarare pazzo e a salvarsi.

La guardia ruppe il silenzio. Cominciarono a discorrere: il prigioniero parlava di anima,
coscienza, liberta e altri concetti incomprensibili e la guardia chiedeva di ripeterglieli con parole piu
semplici.

Un giorno il prigioniero era nel buio con i foglietti e la guardia gli chiese: «Ma cosa fai ancora
a scrivere?». «Devo preparare gli scritti da mandare a Roma». «Ma se ti beccano?». «Ne mandero
altri». «Ma sei scemo! Scusa ma se sei qui chiuso e ti torturano perché non vogliono che tu giri, scrivi,
parli, ma perché vuoi continuare? Ma io me ne andrei lontano, su una nave».

Il prigioniero pensieroso, incalzato dalla guardia, rispose: «Aspetta: sto scegliendo le parole
giuste». E aggiunse: «Sbagli se pensi che non abbia pensato ad un’altra vita: una casa, una famiglia,
un lavoro. C’¢ qualcosa dentro di noi, sai? Una spinta, diversa in ognuno, che ci porta in luoghi
diversi. Le persone devono cambiare il modo di pensare, io devo cambiare il modo di pensare delle
persone. Non posso fermarmi, cedere, permettere che le ferite del corpo mi incatenino 1’anima,
capisci?».

La guardia concluse: «Non capivo nulla. Ma mi ¢ rimasto in mente. Ma com’¢ che lo
conoscete?». Il mercante stava rispondendo ma le guardie richiamarono il compagno e interruppero
il discorso.

Vil

Nel silenzio torno piu vivo che mai alla mente del mercante I’ultimo incontro con Campanella.
Era il 21 maggio 1639, frate Tommaso inseguiva le farfalle sotto il sole e lanciava, lui cane del
Signore, il cappello nell’azzurro: era felice. All’alba aveva sognato il mondo creato nel buio e nel
fango del carcere, realizzazione del suo desiderio di giustizia, scuola della natura, gioia della sapienza
e amore per il lavoro: la Citta del sole. Sorrise alla natura tanto amata:

«La vita & come un gioco di bambini, la sera, prima di cenax.

Il mercante fece ritorno nel mondo reale: il sole sorgeva sull’osteria.



Nota metodologica
di Aldo Pecoraro

SCUOLA

Liceo Ginnasio «Giovanni Berchet», via della Commenda 26 — 20122 Milano, codice meccanografico
MIPC05000V.

STUDENTI

Gruppo della classe 11G composto da llaria Bocola, Silvia Bonora, Luca Rocco Giorgio Campari,
Amalia Sofia Di Bari, Greta Fasoli, Martino Franceschi, Viola Nisi, Matilde Taverna.

DOCENTI

Aldo Pecoraro (lingua e letteratura italiana), referente.

RESOCONTO

Il bando del concorso e stato presentato alla classe 2G del liceo classico «Berchet» di Milano
nel dicembre 2021 e 8 su 21 studenti hanno scelto di partecipare.

Piu laboriosa ¢ stata la scelta dell’argomento, fra le numerose proposte dell’insegnante, da
parte degli studenti, caduta tra dicembre e gennaio sul racconto storico della vita di Tommaso
Campanella — autore di confine tra filosofia, letteratura e storia — incontrato studiando Giordano
Bruno, altro condannato a morte che finisce pero al rogo e Galileo Galilei, che Campanella aveva
conosciuto a Padova e difende, con generosita non ricambiata, scrivendo in carcere 1’ Apologia pro
Galileo.

Piu vivi che mai attraverso i loro libri fatti circolare per tempo fra gli studenti, i maestri sono
stati Luigi Firpo, con il volume sui processi a Campanella e I’introduzione alla Citta del sole; Giorgio
Spini, con il saggio magistrale che ricostruisce in limpida evidenza i rapporti tra Campanella, Urbano
VIII e Galilei; Germana Ernst, che illumina la vita e le opere di Campanella; Giovanni Giudici, con
le 6 intense liriche della sezione «Frate Tommaso» della raccolta Fortezza (1990), accompagnate
nelle fotocopie dalle poesie di Campanella che permettono di ricostruirne la memoria intertestuale.

Il laboratorio di scrittura si & svolto in classe (14 ore distribuite tra il 26 febbraio e il 9 aprile
2022). Gli 8 studenti hanno lavorato al racconto su Campanella, mentre il resto della classe era
impegnata in altri compiti di scrittura personalizzati o di gruppo.

Gli studenti hanno scelto in autonomia, con ispirazione manzoniana, la struttura del racconto
a partire dal cronotopo dell’osteria: il periodo 1628-30 narrato nei Promessi sposi si incontra fra
I’altro con il tempo della vita di Campanella. Manzoni li ha guidati anche nell’idea di recuperare la
parte perduta della storia e restituire la giusta luce alle vittime delle ingiustizie.

La fase finale del laboratorio di scrittura e consistita nella riscrittura alla ricerca di
un’espressione chiara, distinta e funzionale come antidoto al qualunquismo lessicale, all’ambiguita
semantica, alla complicazione sintattica. Distillazione linguistica come premessa per imparare a
pensare e a scrivere.

La ricaduta del lavoro non si esaurira sugli argomenti di studio di quest’anno, perché 1’anno
prossimo la classe dovrebbe incontrare la scrittura storica delle Memorie di Adriano e biografica del
Labirinto del mondo di Marguerite Yourcenar e confrontarsi (forse scontrarsi) con la critica all’utopia
della scuola di Francoforte e delle Citta invisibili di Italo Calvino.

La scelta finale del titolo non é stata facile ma felice: il sintagma «dura innocenza» del poeta
Giudici aveva scatenato il conflitto delle interpretazioni e girava ancora nella memoria; Il sole
sull’osteria avrebbe coniugato mondo filosofico e popolare, paesaggi mentali e narrativi, I’osteria e
la citta del Sole ma la scelta della domanda Sai cosa significa mondo? porta al cuore del racconto,
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alla complessita della filosofia che si scioglie nella chiarezza del linguaggio infantile, alla
ricostruzione dell’infanzia inesauribilmente creativa di Campanella che impara a trasformare la vita
in scuola insuperabile di resilienza, perché, come scrive Jodo Guimardes Rosa, «Maestro non é chi
sempre insegna ma chi d’improvviso apprende»: imparare a imparare € imparare a vivere.

Il problema maggiore & stato quello di fermare gli studenti che, incontentabili nel lavoro di
riscrittura, avrebbero voluto continuare a correggere e a perfezionare il lavoro, con ostinazione
campanelliana, sino alla sera del 9 aprile. L’immagine allegata al racconto non ¢ presa dall’esterno
ma nasce all’interno del gruppo, come a coronarne la responsabilita creativa: il disegno ¢ di Ilaria
Bocola.
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