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SCUOLA 
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STUDENTI 

Classe III B dell’indirizzo tradizionale: Accogli Elena, Cagnazzo Chantal, Campa 

Riccardo, Cardigliano Gloria, Catalano Carolina, Ciriolo Antonio, Donno Giorgio, 

Fersini Antonio Pio, Fersini Miriam, Giannotta Flaminia, Greco Flavia, Ingrosso Diego, 

Nuzzo Cristina, Palma Alessia, Pilon Gabriele, Rizzo Francesca, Stomaci Riccardo. 

DOCENTE REFERENTE 

Gabriella Russo (Italiano e Latino) 

RESOCONTO 

Gli studenti si sono ispirati per il lavoro svolto alla figura di Pater Ennius, considerato 

il fondatore della letteratura latina, al cui studio si sono per la prima volta accostati 

quest’anno. Rilevare l’importanza di tale personalità artistica, nata a Rudiae, sito 

archeologico a pochi chilometri dal capoluogo leccese, ha costituito per loro una bella 

scoperta: è stato motivo di orgoglio per gli studenti rilevare l’importante ruolo svolto 

dallo studioso e poeta per la connotazione dell’identità di una Roma agli esordi della 

sua storia culturale. Si è insistito sulla multiculturalità dell’Urbe che non doveva essere 

dissimile da quella delle tante metropoli del mondo tecnologicamente evoluto di oggi.                     

La raccolta del materiale ha accompagnato lo studio del profilo storico-letterario del 

poeta. Sono stati, dunque, consultati più manuali scolastici ed enciclopedie del 

mondo antico, anche alla ricerca del maggior numero di frammenti relativi all’opera 

di Ennio per ricreare la psicologia del personaggio e comprendere le finalità della sua 

arte. Si è lavorato, poi, sulla scorta della conoscenza dei musei e dei siti archeologici 

del Salento (Rudiae soprattutto) che la scolaresca aveva fatto in tempo a visitare nel 

primo anno di iscrizione al Liceo, prima cioè della diffusione della pandemia.                                                                                                     

Gli studenti hanno alacremente lavorato in gruppi, dividendosi temi ed argomenti, 

per poi scambiarsi le informazioni e i dati reperiti. Sono dunque passati alla stesura 

del racconto, rivedendone le parti costitutive alla luce anche della guida e degli 

aggiustamenti di tiro del docente.  

Il lavoro svolto sembra aver rinsaldato le relazioni interpersonali del gruppo-classe, 

abituandoli al contempo al lavoro di cordata. 
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ROMA MATER 

 

È inverno e non sono abituato a questo freddo. Mi avvicino al focolare per scaldarmi. 

Il mio corpo è cresciuto alla canicola di lunghe estati di fuoco; nella mia terra anche 

gli inverni sono miti, tutt’al più piovosi e attraversati dal vento umido dell’Austro. Il 

ciocco di leccio che arde nel camino, però, mi riporta con nostalgia alle selve in cui 

sono nato. 

Accanto a me il piccolo Pacuvio (preferisco chiamarlo sempre per nomen), figlio di mia 

sorella, si aspetta che gli racconti una bella storia, prima che sua madre lo mandi a 

dormire. 

«Fabula! Fabula!», ripete con la petulanza dei bambini, mentre mi scuote la toga che 

rischia di scivolarmi dalle spalle. 

La parola magica che lo fa tacere e sgranare gli occhi in attesa trepidante è: “Olim…” 

pronunciata in sospeso. 

Così cominciano tutte le fiabe. 

«Una volta c’era una terra bellissima», attacco stasera improvvisando per lui, «una 

penisola nella penisola, bagnata da due mari, Jonio e Adriatico, le cui acque si 

abbracciano oltre la punta estrema di questo territorio. Messapia la chiamavano i 

Greci, “terra, appunto, tra due mari” ».  

Le tante coste dai facili approdi, le vaste pianure coltivate a grano, la macchia 

ombrosa rendevano questa terra desiderabile ai Greci che la conoscevano bene 

perché vi portavano tante cose belle, frutto del loro artigianato, avendone in cambio 

grano, cavalli, quelli allevati sui loro estesi pianori. 

«C’erano anche lì città greche come Taras?», chiede interessato il piccolo. 

«Mai questa terra consentì ai Greci di fondare una delle loro colonie. Era nata libera 

come i cavalli che vi pascolavano. Eppure le libere città messapiche somigliavano a 

quelle greche: ce n’era una, poi, nel cuore di questo territorio, chiamata Rudiae, 

dotata di mura potenti che recingevano una città attraversata da strade lastricate, 

segnata da luoghi di culto, da case per i vivi. E quelle per i morti non erano meno belle, 

con porte dai battenti pesantissimi di pietra. 

Un giorno questa città cessò di esistere, come per un incantesimo malefico». 

«E i suoi abitanti?», mi chiede Pacuvio, «Che fine hanno fatto?». 

«Uno lo hai qui, davanti a te».  Mi pento di averlo detto, di essermelo lasciato sfuggire: 

non bisognerebbe mai mischiare la realtà con le fiabe, anche se la vita talvolta ne ha 

il sapore, dolce o amaro. 

Non lascio a mio nipote il tempo di realizzare quanto ho appena detto e riprendo 

subito a narrare. «Alcuni migrarono nei territori vicini, altri presero un cammino che 

li portò molto lontano da lì, costretti a dire addio a cose e persone care. Due di loro, 



Yothnos ed Ennius, si trovarono fianco a fianco a combattere una guerra contro 

Cartagine, che aveva già devastato la loro Messapia, per la gloria di una città potente 

che di lì a breve sarebbe diventata padrona del mondo, l’Urbe, la città per eccellenza. 

Yothnos era un guerriero nato, forte e grande come una quercia che si erge nella 

tempesta. Accanto a lui, Ennius, pur non mancando di coraggio, si sentiva al sicuro, 

come se la presenza dell’amico fosse garanzia di immortalità anche per lui, votato più 

alla penna che alla spada: ecco, se gli avessero chiesto di scriverla, invece che farla, la 

guerra, sentiva che sarebbe stato bravo quanto Yothnos. 

Ma Roma è una grande macchina che macina cose e persone: accoglie, respinge, 

esalta, se crede nel tuo valore, usa e getta via se non servi più. Come ogni forte potere 

costituito. 

I due amici si persero di vista quando Ennius non vide tornare Yothnos da una 

spedizione militare a cui aveva partecipato; si affannò a chiedere in giro. Nessuno 

seppe dirgli nulla.  

Seppellì così dentro di sé il ricordo dolceamaro delle loro corse per le strade di Rudiae, 

il loro arrivo a Roma, la comune militanza contro Cartagine. Anche per attenuare il 

dolore della perdita, si era poi dedicato a ciò che sapeva fare meglio: scrivere, 

poetare. Perché la poesia lui ce l’aveva dentro. Vedeva le cose poeticamente, le 

sentiva così, come Pitagora leggeva il mondo attraverso i numeri, dicevano i Greci. 

Quando Ennius era arrivato a Roma l’aveva guardata come fosse una matrona: bella, 

distante e imprevedibile ma terribilmente affascinante; l’aveva colpito la grandezza 

della città, il brulichio di genti diverse per aspetto fisico, abbigliamento, condizione 

sociale, lingua, culti e pratiche religiose. 

No, non si era sentito un provinciale, un barbaro o un essere inferiore a nessun uomo 

di elevata cultura a Roma. Semigraecus aveva sentito qualcuno apostrofarlo per le sue 

origini magnogreche. E l’epiteto non era certo un complimento su quelle bocche. Non 

sapevano, invece, che lui ne andava fiero. Sentiva infatti scorrere dentro di sé lo 

spirito greco, messapico e, da ultimo, quello romano. Col tempo, più identità gli si 

erano fuse mirabilmente dentro…».   

«Si sentiva come… come un fiume ricco d’acqua?». 

«Bravo! Proprio così, piccolo mio. Tanto più ricco se vi è l’apporto di più affluenti. Era 

come se Ennius sentisse di avere in sé tria corda che ogni cultura appresa faceva 

palpitare in lui: quello greco, della prestigiosa Magna Graecia, quello osco della sua 

Messapia e quello della grande Roma: il cuore pompava senza distinguere in sé il 

sangue affluito, senza percezione di contraddizione alcuna, di disaffezione o 

tradimento alla patria d’origine e alla cultura appresa fin da piccolo. E senza per 

questo sottrarre nulla a Roma che lo aveva accolto, onorata anzi, questa, di essere da 

lui celebrata. Lo avevano insignito della cittadinanza romana, ma Civis romanus 



equivaleva per lui a cittadino del mondo, di quello conosciuto al suo tempo. Cittadini 

del mondo, del resto, sono tutti i poeti». 

«Ma il suo amico che fine aveva fatto? Era morto? Gli mancava?». 

La domanda del bambino mi scuote, mi riporta alla realtà, alla presenza del mio 

piccolo interlocutore. Stavo ormai quasi parlando a me stesso. Gli rispondo: «Così 

pensava Ennius. Ma un giorno, in occasione della festa sacra di October, quella alla cui 

corsa di cavalli mi implori sempre di partecipare – ma non ti ci porto perché è uno 

spettacolo troppo cruento per un bimbo come te – si teneva nel Foro un 

combattimento per gladiatori che, nelle intenzioni degli organizzatori, doveva 

ricordare il termine delle spedizioni di guerra, iniziate in primavera e sospese in 

autunno. Ennius vi si era recato al seguito dei potenti della città; tra questi, la famiglia 

dei Nobiliore e quella degli Scipioni. Era divenuto loro amico: non perché, come i suoi 

detrattori malignavano, metteva al servizio dei potenti la sua poesia, ricevendone a 

sua volta favori e protezione, ma perché era stato davvero apprezzato per le doti 

artistiche, la conoscenza delle lingue, della letteratura e della filosofia. E questo da 

uomini a loro volta colti e in grado di comprendere che le guerre si vincono nel tempo 

solo se, accanto al valore militare, c’è soprattutto dell’altro: moderazione e sapienza 

politica, doti morali e apertura alla realtà altra, anche se questa appartiene al vinto. 

Ennius aveva visto in loro uomini illuminati, degni di guidare con onore la comunità 

tutta. Uomini da celebrare in versi eterni.  

“Colui che cortesemente indica la strada a chi è smarrito fa come se col suo lume 

accendesse il lume altrui; non fa meno luce a se stesso, pur avendolo acceso all’altro”.  

La solidarietà umana, Pacuvi mi, l’importanza della cultura a servizio della di una 

società migliore aumenta la luce nel mondo, senza sottrarre nulla a sé». 

«Avuncule Enni, ti sei scordato di dirmi di Yothnos». 

«Hai ragione, nepos. La mia mente divaga troppo spesso, ormai…» gli dico. Più di una 

volta dimentico che è solo un bambino1, ma la premura, anzi la foga, di trasmettergli 

ciò che per me conta davvero mi fa diventare un cattivo maestro. Così riprendo per 

lui: «Giunti che furono nel Foro, vennero destinati a Ennius e ai suoi nobili amici gli 

scranni d’onore, quelli per le personalità illustri. Alla generosità degli Scipioni, infatti, 

erano dovuti quei munera gladiatoria. Accanto a loro le Vestali, che lasciavano il 

Tempio solo per occasioni celebrative, esaltavano con gentilezza il valore sacro della 

cerimonia. Ecco, essa aveva inizio.  

Vi era curiosità, tra la folla, di vedere i combattenti da vicino, di apprezzare la risposta 

dei solidi corpi temprati dalle esercitazioni alla lotta. In processione solenne 

cominciavano ad avanzare i primi attori dello spettacolo sacro: i littori aprivano la fila 

 
1 In realtà Marco Pacuvio è di 19 anni più giovane di Quinto Ennio ma per ragioni “narrative” si è preferito aumentare il 

divario temporale tra zio e nipote. 

 



reggendo i fasci, simbolo di forza e unità, seguiti da chi aveva allestito lo spettacolo; 

dietro, i suonatori di tibia, poi servi e aiutanti che recavano le armi, verificate nella 

loro efficienza.  

Finalmente comparvero i gladiatori. 

A un segnale convenuto iniziarono i combattimenti. Quel giorno era previsto lo 

scontro di un Trax e un Myrmillo: agile e scattante il primo di cui portava l’effigie 

sull’elmo; ben rinserrato nella sua armatura il secondo, pronto ad attaccare di 

sorpresa l’avversario, proprio come, tra gli scogli, la murena stilizzata sul suo elmo. 

C’era qualcosa in quest’ultimo che colpì Ennius, qualcosa di familiare nel movimento 

oscillatorio delle gambe su cui il lottatore attendeva da fermo il colpo sferrato 

dall’avversario. Ennius cercava di vedere oltre l’impedimento dell’armatura, oltre la 

visiera forata dell’elmo del lottatore. Aveva bisogno di dare una risposta ai suoi dubbi, 

di poter mettere un punto fermo alla lunga frase, piena di subordinate che erano le 

sue incertezze. Doveva fare in fretta: quei dubbi gli toglievano il respiro. Non riusciva, 

per questo, a seguire il combattimento, né tantomeno ad apprezzare le mosse 

spettacolari del Mirmillone che strappavano grida forsennate e incitamenti alla folla 

in delirio.  Il modo, poi, di inclinare il corpo, di sferrare colpi col gladio gli ricordavano 

la fermezza dell’azione di …». 

«Di Yothnos, vero zio?». 

«Sì, Pacuvi, proprio quella del suo amico Yothnos. Ne ebbe conferma da Scipione 

l’Africano che, proteso con tutto il corpo verso di lui, per parlargli dovette urlare nel 

suo orecchio: “Il Mirmillone è delle tue parti. E’ bravo! Combatte con la testa più che 

coi muscoli. Non è uno schiavo, è un uomo libero, un valoroso caduto miseramente 

in disgrazia.” 

Quelle parole provocarono un terremoto nella testa di Ennius, che aveva riconosciuto 

l’amico nel gladiatore e ora temeva per la sua vita.  

Non sempre, nipote mio, questi spettacoli, di cui Roma si ciba con gusto, si 

concludono con la morte. Anzi, i costi sostenuti dai lanari per l’addestramento di 

questi campioni in scuole specializzate ne proteggono la vita. Ma, a volte, le ferite 

ricevute nella competizione risultano mortali e a nulla vale l’intervento del medico 

con i suoi costosi rimedi. 

Di fronte a uno scatto inaspettato del Trax verso il Myrmillo istintivamente Ennius si 

levò in piedi, quasi per partecipare più intensamente al temibile rischio che correva 

l’amico. 

Forse fu questo suo gesto a distrarre Yothnos. Lo vide voltarsi impercettibilmente 

verso gli scranni dei notabili e per un attimo sembrò quasi avesse intercettato il suo 

sguardo, come a riconoscere in lui l’amico di una vita. 

Bastò questo perché il Trace sferrasse un colpo con la sua sica e mandasse a terra 

l’avversario, evidentemente colpito in una parte vitale del corpo». 



Crollo per l’emozione anche io, schiacciato ancora dal senso di colpa, dopo tanto 

tempo trascorso. 

Guardo il piccolo Pacuvius, diversamente vinto anche lui, accolto com’è nelle braccia 

del dio Somnus, venuto a ghermirlo dal paese delle nebbie dei Cimmeri. Il figlio della 

Notte è stato pietoso ad accogliere mio nipote nel suo dolce sonno a questo punto 

della narrazione. Le menti dei fanciulli, simili ad argilla fresca e impressionabili come 

questa, non dovrebbero essere turbate così presto dalla violenza della vita. Avranno 

tanto tempo per rendersene conto. 

Guardo i lineamenti distesi del suo volto, le palpebre chiuse simili a petali di pesco, il 

sorriso delle labbra semiaperte, come pronte a dare un bacio da vero erote. 

Guardo mia sorella, venuta a prendere tra le braccia il dolce peso del suo bambino. 

Sorregge la Speranza di un mondo migliore. 

E migliore sarà se gente come Yothnos, miseramente morto a Roma, senza i 

riconoscimenti che sono invece toccati a me da Roma, troverà le giuste opportunità 

in questo corpo enorme che è ormai l’Urbe e il territorio ad essa sottomesso. 

Roma, io credo, vivrà fino a quando saprà far sentire a casa un rudinus come me, un 

gallo, un nordafricano, un greco, un orientale che, pure, continueranno con fierezza a 

sentirsi ancora tali. 

E’ questa la grande forza dell’Urbe, più potente di quella delle armi; è ciò che le farà 

vincere l’unica guerra degna di essere combattuta: quella della civiltà contro 

l’ignoranza, la miseria, l’ingiustizia. Questo è il sogno degli Scipioni, questo è il mio 

stesso sogno. 

Mi chiamano tutti, ormai, Pater Ennius, da quando ho celebrato in versi la grandezza 

di Roma e le sue conquiste di civiltà. 

Spero sia davvero questa la sfida del futuro. 


