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Martina Vasta, 2022, pastelli colorati.    Il corpo come la società umana richiedono l’intervento di donne capaci di 
rimuovere le cancrene fisiche e mentali che ostacolano diritti e libertà.  



 
 
      Cara Meena, 
che storia la tua! Siamo tre studenti del Liceo Scientifico Leonardo di una piccola e 
ridente città siciliana ai piedi dell’Etna, nel nostro recente viaggio in Afghanistan, il 
tuo Paese, ci hanno colpito, tra l’altro, le profonde differenze che riguardano la 
condizione delle donne. Nei Paesi più civilizzati, come il nostro, infatti, l’accesso 
all’istruzione e al mondo del lavoro per le donne, è cosa pacifica e frutto di una lunga 
storia. Nella nostra Costituzione, ad esempio, è tutelata la parità di genere (art. 3), il 
diritto allo studio e all’istruzione (art. 34), il diritto al lavoro (art. 4), il diritto alla 
salute (art. 32), la tutela della maternità (art. 31). Nonostante ciò, le disparità tra 
uomo e donna continuano ad essere presenti anche in Occidente. I femminicidi sono 
diffusi. Nel campo del lavoro, le donne, rispetto agli uomini, hanno un salario più 
basso, molte volte non vengono prese sul serio e faticano ad accedere a posizioni di 
potere. Vengono spesso considerate inferiori e sono vittime ancora, specie nelle 
periferie più degradate, di numerosi stereotipi, secondo i quali le donne dovrebbero 
stare a casa con i figli piuttosto che andare a lavorare. Ma non vi è nulla di 
paragonabile a quello che accade in Paesi, come il tuo, dove esistono delle leggi che 
sanciscono l’inferiorità della donna, dove è previsto in caso di adulterio che una 
donna possa subire legalmente pene come lapidazione, tortura o incarceramento.  
   Ci ha stupito molto scoprire che non è sempre stato così, che nel tuo Paese 
l’Afghanistan, negli anni ‘80 e primi anni ‘90 le donne godevano degli stessi diritti 
degli uomini in tutti gli ambiti. Tu eri una giovane donna libera, di qualche anno più 
grande di noi, che sognava un futuro sereno, un lavoro realizzante, una dignità 
riconosciuta e rispettata socialmente. È in quegli stessi anni che hai fondato la 
RAWA o Revolutionary Association of the Women of Afghanistan, 
un’organizzazione femminile indipendente attiva in campo sociale e politico, che 
nacque con lo scopo di combattere il fondamentalismo e l’oscurantismo religioso per 
favorire l’emancipazione e i diritti civili delle donne. Che grinta e che coraggio! Noi 
spesso ci limitiamo a capire le questioni, siamo magari sensibili e partecipi dei 
problemi, ma alzare la voce, agire contro l’ingiustizia è un’altra cosa. Ci vuole 
determinazione come la tua. Cara Meena, avevi solo 21 anni quando hai deciso di 
diventare un’attivista per l’uguaglianza e la giustizia sociale. Eri una ragazza come 
tante altre, eppure ti sei impegnata politicamente per ottenere maggiori diritti 
riguardanti l’istruzione, l’assistenza sanitaria, la difesa legale, sei riuscita a dare voce 
a tutte quelle donne afghane messe a tacere da una società tradizionalista e 
maschilista. E come accade troppo spesso, nonostante sei riuscita ad incidere 
concretamente con il bisturi dei diritti contro i soprusi nella tua realtà, la storia umana 
è fatta di dimenticanze e di involuzioni. Eri molto nota negli anni ’80 per le tue 
battaglie decise e pacifiste, e anche per i tuoi versi poetici, ma i tuoi oppositori non 
hanno rinunciato alla violenza.  



 
   Carissima Meena, ci siamo molto addolorati quando abbiamo appreso dalla tua 
storia che sei stata rapita ed uccisa nel 1987 e ancora oggi la giustizia tarda a chiarire 
le circostanze del tuo assassinio e a chiamare in giudizio i tuoi carnefici. Ci siamo 
chiesti se il tuo sacrificio è stato vano dal momento che in Afghanistan, in seguito al 
ritorno del regime talebano, le donne oggi non possono lavorare fuori casa e non 
possono uscire se non accompagnate da un uomo, non possono essere visitate da 
dottori maschi e frequentare università o scuole, non possono praticare sport o 
indossare vestiti colorati. Non possono ridere ad alta voce. Praticamente è come stare 
in carcere, guardati a vista. E ciò è tanto più duro e ingiusto se pensiamo che, in 
seguito a lotte come le tue, le donne afghane tra gli anni ‘80 e primi anni ‘90 avevano 
goduto dell’emancipazione. Avevano ottenuto significativi progressi rafforzati da un 
aumento della coscienza globale, da una serie di convenzioni proposte delle Nazioni 
Unite, dai programmi dell'UNICEF per l’infanzia. Ma anche dai cambiamenti socio-
economici, politici e ideologici che come nelle culture di altri Paesi stavano 
cominciando a trasformare l’Afghanistan. 
   Vogliamo raccontarti cosa è accaduto dopo, perché tu non c’eri più. Ti avrebbe 
certamente rattristato vedere come a partire dal 1992, la situazione stesse 
peggiorando e le conquiste ottenute, anche da te, venissero vanificate con l’arrivo dei 
Mujaheddin. L’adulterio è stato punibile con l’esecuzione capitale e l’hijab, il velo 
islamico, è stato obbligatorio. Le donne non potevano indossare vestiti aderenti e non 
potevano lavorare in maniera professionale. Dal 1999 al 2001, con l’arrivo dei 
talebani, sono stati imposti, addirittura, obblighi ancora più mortificanti per cui le 
donne, non hanno potuto da sole uscire di casa, è diventato obbligo usare il burqa, 
non potevano svagarsi, né lavorare e andare a scuola, non potevano guardare un 
uomo o stringergli la mano, non potevano usare calzari rumorosi. È stato un periodo 
molto buio, ma noi in Occidente ne sapevamo ben poco, solo qualche notizia sui 
media e poco ci interessava di quella condizione così diversa e “lontana” dalla nostra, 
dalle libertà e comodità a cui siamo abituati, perché potessimo pensare al loro 
destino. A volte noi europei abbiamo issato le bandiere di una presunta superiorità, 
convinti che i diritti raggiunti possano restare garantiti per sempre! E ce lo dimostra 
più che mai l’attuale guerra tra Russia e Ucraina, come ce lo avevano dimostrato altri 
sconvolgenti conflitti, tra cui quello che ha distrutto il tuo Paese. Sono tornate le 
violenze e i soprusi anche sulle donne e i bambini.  
   Comunque, nel tuo Afghanistan la situazione migliorò con l’arrivo del Terzo 
Millennio, quando il regime talebano negli anni 2000 fu scacciato, anche per 
l’intervento degli americani che si illudevano di risolvere i problemi e difendere la 
democrazia con la guerra. Le donne comunque hanno ricominciato a lavorare e a 
studiare, hanno avuto la possibilità di fare sport e il burqa non è stato più 
obbligatorio. Le donne si sono date molto da fare in quegli anni per costruire nuovi 
modi di vivere e di esprimersi, è rinata la speranza e la gioia. Tante donne si sono 



interessate non solo dei diritti umani, ma anche dell’arte, della scienza, dello sport. 
Tra queste, donne come Malalai Joya, eletta la più giovane deputata al parlamento 
afghano nel 2005, atlete come la giocatrice di calcio Khalida Popal, ex capitana della 
nazionale di calcio femminile dell'Afghanistan, artiste come Shamsia Hassani, 
celebrata a livello internazionale per i suoi graffiti art. E anche donne che si sono 
distinte in mestieri riservati di solito agli uomini come  Jamila Bayaz, prima donna 
capo del distretto di polizia dell'Afghanistan o il pilota dell'aviazione Latifa 
Nabizada.  
   Dopo circa vent’anni però, nel 2021, anche in seguito al ritiro delle truppe 
americane dal paese, vi è stato il ritorno dei talebani. Perciò i diritti delle donne oggi 
di nuovo non sono riconosciuti e l’emancipazione femminile è diventata molto 
difficile da raggiungere. Ma le donne non hanno smesso di lottare, il processo di 
rinnovamento della mentalità tradizionale e di emancipazione femminile, avviato 
anche da te tanto tempo prima, nonostante la barbarie della guerra e dell’integralismo 
talebano, ha ripreso vigore. Ciò ha suscitato in Occidente sdegno e commozione, 
come se fosse la prima volta che i diritti delle donne venissero calpestati, ma in tanti 
Paesi del mondo è accaduto e accade. L’indignazione si spiega anche per la notevole 
pubblicizzazione di quanto sta succedendo.  
   Tante donne afghane hanno fatto e fanno resistenza, pagando, pure con la vita, 
comportamenti che da noi sono normalissimi come fare sport o cantare. Ti farà 
piacere sapere che hanno scritto versi come te, pieni di vita e di forza pur tra tante 
sofferenze.  
   Anche noi, ora più consapevoli, quest’anno abbiamo voluto prestare la nostra voce 
alle poetesse afghane, studiando e recitando le loro poesie nei reading delle 
manifestazioni del 25 novembre e dell’8 marzo dedicate ai diritti delle donne. 
   Eccoci giunti allora, cara Meena, al motivo di questa nostra lettera, ci vorrà del 
tempo prima che qualsiasi memoria dei diritti e delle libertà venga stroncata del tutto 
e non sarà facile cancellare dalla memoria collettiva il concetto di dignità, di 
democrazia, di libertà. Solo nell'ultimo decennio, il tasso di alfabetizzazione 
femminile nel tuo Paese è quasi raddoppiato, con la cifra che fino a poco tempo fa si 
aggirava intorno al 30% dell'intera popolazione femminile. Anche le leggi però 
devono essere adeguate per consolidare le conquiste di libertà, il diritto di vivere, il 
diritto di essere uomo o donna, il diritto di manifestare  
Vogliamo rassicurarti che le donne come te, protagoniste della loro vita e vittime per 
difendere la loro dignità non hanno vissuto invano e vanno ricordate, perché il loro 
entusiasmo e il loro sacrificio rende libere altre donne, protegge dalla disumanità e dà 
a noi più giovani il coraggio di alzare la voce. 
   Grazie Meena, non ti dimenticheremo. 
 

Gabriele, Marta e Anita 
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