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1. Amantes 

 

Apro gli occhi.  

È tutto buio. Ci metto qualche istante per ricordare dove mi trovo, poi i miei occhi si abituano 

all’oscurità e nella penombra distinguo la mia stanza, con i profili sfocati di tutte le mie cose. 

Provo una sensazione strana, come se stessi cercando di ricordare un sogno troppo sbiadito 

nella memoria. Lentamente, i ricordi cominciano a riaffiorare. Rivedo i volti preoccupati dei 

miei genitori. Risento la mia voce assicurare loro che sarei partito per primo e che li avrei 

aspettati a Roma il giorno successivo. La mia famiglia è nel campo del commercio dei tessuti. 

Tengono davvero molto alla loro attività ma vista l'inquietudine per gli eventi, sarebbero stati 

in grado di chiudere tutto entro poche ore. Rivedo il mio cavallo, la città dietro di me, e ricordo 

come con un colpo di redini ho invertito il cammino senza pensarci due volte. All’alba la mia 

famiglia era già partita, la mia casa vuota, e io avevo un appuntamento cui non potevo 

mancare. 

Mi volto. Il sottile fascio di luce che filtra dalla finestra illumina i contorni del corpo che giace a 

fianco a me. Il suo respiro profondo e regolare mi dona una sensazione di pace e tranquillità. 

Gli accarezzo il viso, sereno e disteso, senza una preoccupazione al mondo. 

Ho conosciuto Claudio poco più di due anni fa, ma non mi ero realmente accorto della sua 

presenza fino al giorno in cui ho deciso di uscire ad ammirare la fioritura delle ginestre. I miei 

genitori lo avevano assunto come giardiniere in vista della stagione calda, e lui era lì, in mezzo 

agli arbusti, la tunica scura avvolta intorno alla vita e il busto scoperto, imperlato di sudore. Da 

quando ha sollevato lo sguardo per puntarlo nei miei occhi quel giorno, nessuno dei due è più 

stato lo stesso. Ho cominciato a uscire più spesso in giardino. Quando non c’era nessuno lui 

veniva a parlarmi. Mi raccontava storie improbabili incentrate sulle piante, mi parlava dei 

periodi di fioritura, degli innesti e di tante altre cose che andavano perdute in quei pomeriggi 

assolati. Qualche mese dopo abbiamo cominciato a uscire di nascosto e a trascorrere le notti 



insieme. Tenere la nostra relazione segreta era difficile, avrei potuto dire che lo pagavo e non 

si sarebbero lamentati, ma la mia famiglia non avrebbe mai capito ciò che c'era tra noi. Mi 

chiedo se ci sia qualcuno al mondo che sia in grado di comprenderlo. 

Poso un leggero bacio sul suo naso e lui lo arriccia involontariamente, provocandomi uno 

spontaneo sorriso. Abbiamo passato l'intera mattinata insieme, ed è stata la più bella della 

mia vita. Oggi non devo nascondermi da nessuno, posso essere chi sono realmente, con la 

persona che amo. Oggi sono libero. 

Scendo dal letto, la pietra fredda sotto i piedi scalzi è un sollievo in mesi così caldi. Mi avvio 

alla finestra, ma non faccio in tempo a raggiungerla che vengo sbalzato all’indietro con 

violenza.  

 

2. Cave Canem 

 

Devo andare via. Sono tanti giorni che provo questa sensazione. Perché non mi fate andare 

via? Sento il pericolo nell’aria, nell’aria e nella terra che sembra non voler smettere di tremare. 

Noi segugi siamo bravi in questo, solo che nessuno ci ascolta. Quando entro in casa e abbaio 

o cerco di portare fuori qualcuno mi gridano di smetterla, di stare zitto. E allora io sto zitto. Mi 

accuccio in un angolo e mugolo senza farmi più vedere. Poi arriva un’altra scossa e riprendo 

ad abbaiare, e ricomincia tutto da capo. Mi dicono di andarmene, ed è quello che voglio, ma 

non posso andarmene senza di lui. Cassio si è preso cura di me quando ero un cucciolo, e 

ora che sono grande spetta a me prendermi cura di lui che ancora non lo è. I suoi genitori 

fanno finta di niente, ma io sento la loro preoccupazione. Vorrei solo che mi dessero ascolto, 

che dicessero al loro bambino di seguirmi e fuggire. Ma non lo fanno, e continuano a 

comportarsi come sempre. Questa mattina sono usciti lasciandolo in casa che dormiva. 

Quando li ho visti avvicinarsi ho abbaiato più forte, ho scodinzolato ansioso. Forse finalmente 

avevano capito. Hanno cercato di tranquillizzarmi e prima che me ne potessi rendere conto 

avevo un anello intorno al collo. Non capivo. Non dovevamo andarcene? Lui mi ha dato una 

pacca sulla testa e poi si è allontanato con lei. Ho tentato di seguirli, ma una pesante catena 

fissata alla parete mi tratteneva. Possibile essere così stupidi? Andarsene in un momento del 

genere, lasciare me qui fuori così che io non possa raggiungerlo? 

Ho ululato, ho cercato di richiamarli. Tornate indietro, non lasciatemi qui! Era inutile. Non 

potevano sentirmi. Non volevano sentirmi. Avevano già preso la loro decisione. Ricordo 

quando ero il loro riferimento, mi seguivano e mi assecondavano in tutto, mi avevano persino 

fatto ritrarre all’ingresso della casa. Su un pavimento chiaro, ero una composizione di piccole 

tessere scure. Cosa è cambiato adesso?  

E’ un po’ che sono via, la tensione che avverto è sempre più forte, mi dà brividi fino alla punta 

delle orecchie. Improvvisamente sento uno schianto assordante, ed è come se mille lame mi 

stessero trafiggendo i timpani. Digrigno i denti in preda al tormento. In lontananza è come se 

l’orizzonte stesse andando in pezzi. In poco tempo tutto il mondo viene inghiottito dal fumo.  

 

 



3. Promissum 

 

Sono in questa casa da diversi anni. Ho visto Giulio crescere, cominciare a parlare. E in tutto 

questo tempo non l'ho mai visto così irrequieto. Corre da una stanza all'altra, agita la culla dei 

gemelli, salta su e giù senza sosta. Non posso biasimarlo. I suoi genitori sono usciti da più di 

un'ora, promettendo di tornare non appena avessero sistemato gli affari nei loro possedimenti, 

e la terra non smette di tremare. Sono spaventati per via di quello che sta succedendo a 

Pompei in questi giorni, e hanno ragione. La mia famiglia è partita giorni fa e con loro l'uomo 

della mia vita, ma io non posso seguirli. Non me lo perdonerei mai se ai bambini accadesse 

qualcosa. Ho il dovere di proteggerli. Perché nessun altro lo farà, perché nessuno li ama come 

li amo io, men che meno i loro genitori che li lasciano ogni giorno. Il primo passo di Giulio, 

vicino al letto nel cubiculum, la sua manina nella mia, lo ricordo così distintamente. Dov’erano 

loro? Quando ha messo i denti e abbiamo trascorso tutte quelle notti insonni, dov’erano? Ho 

imparato che spetta a me dare a questi bambini ciò di cui hanno bisogno, essere il loro punto 

di riferimento. Prima di Giulio non avevo mai avuto a che fare con un neonato. Lui per me è 

stato un uragano di emozioni nuove e inaspettate. L’impegno a essere presente per qualcuno 

che ne ha bisogno, il terrore quando mi hanno lasciata sola con lui la prima volta, la gioia 

incondizionata quando l’ho sentito ridere. Non avevo mai avuto l’onere di insegnare a 

qualcuno, di essere un esempio, e questo ha riacceso la sicurezza in me. Più loro si fidavano 

di me e più io riacquistavo fiducia. La prima volta che Giulio mi ha chiamata, la prima volta 

che ha detto “Justa”, mi sono sentita fiera, orgogliosa di camminare al suo fianco per strada. 

Come posso proteggerli da quello che sta accadendo? La tentazione di andar via è forte. Non 

posso cedere. Ho fatto una promessa. La signora mi ha fatto giurare che in nessun caso per 

nessuna ragione avrei lasciato la casa o i bambini. E non intendo farlo. 

Mi avvicino alla finestra che dà sul Vesuvio, gratto nervosamente sul legno per alleviare la 

tensione. Giulio nel frattempo strilla. Apro la bocca per fermarlo, ma le parole mi muoiono in 

gola.  

 

4. In vino veritas 

 

I miei pensieri sono costantemente in confusione, si accavallano l’uno sull’altro, si offuscano, 

svaniscono. Ma ce n’è uno che non mi abbandona mai. 

Un tempo la Domus era un luogo rinomato, ne andavo molto fiero. Era apprezzata da tutti, 

non c’era uomo o donna in città che non desiderasse trascorrervi una serata. Non era soltanto 

per la bellezza della sala, che dava su uno splendido giardino, o per le pietanze. I clienti 

giungevano soprattutto per la compagnia. Dimorava costantemente un’atmosfera di calorosa 

accoglienza, le persone venivano per incontrarsi, pranzavano insieme e si dilettavano in lunghi 

discorsi che abbracciavano ogni tipo di interesse. Ma la più grande meraviglia di quelle serate, 

per me, era lei. La vedevo uscire dalla cucina abbigliata con eleganti abiti da ricevimento, 

volteggiava tra i triclini intrattenendo le persone e sembrava che fluttuasse. Il suo sorriso 

radioso attraeva magneticamente lo sguardo di tutti i presenti, e in quei momenti mi gonfiavo 

d’orgoglio, mi sentivo fiero di essere il marito di una creatura così splendida. Valentina era la 

mia vita. Il motivo per cui mi alzavo la mattina, il pensiero con cui andavo a dormire la sera. 

Non avevamo figli, così lei si era gettata anima e corpo in quel progetto, trasformando la 

stanza adiacente al modesto forno che avevo ereditato dalla mia famiglia in un’attrazione 

unica. Il pavimento era riccamente decorato con complessi mosaici e le pareti… Com’erano 

belle quelle pareti. Valentina vi aveva fatto dipingere numerosi affreschi, ognuno ritraente 

uomini e donne intenti a mangiare, chiacchierare, scambiare segni d’affetto. Lei era l’anima di 



quel luogo, la amavo più di qualsiasi altra cosa al mondo. Quando la febbre la portò via fu 

come perdere me stesso, e tutto si fece più cupo, improvvisamente quei momenti così gioiosi 

sembravano distare una vita intera. Persi la voglia di andare avanti, nulla aveva più importanza 

per me. Il vino divenne il mio più caro amico, inebriava la mia mente liberandola da tutto. In 

breve tempo mi ritrovai a dover vendere la proprietà, e dissi addio alla Domus. Avrei dovuto 

soffrirne, ma avevo perso interesse in qualsiasi cosa non potesse essere imbottigliata e 

consumata in solitudine.  

Ora non so più chi sono. Ricordo chi sono stato e mi domando in che modo possa somigliare 

a quell’uomo. 

Mentre mi perdo tra i pensieri la gente per strada non fa che correre. Schizzano da una parte 

all’altra della strada tentando di mettere in salvo mobili, effetti personali, ricchezze. Idioti. Tutti 

idioti. Cosa sperate di trovare in quegli inutili oggetti? Sbadiglio, ho la bocca impastata dal 

sonno. Istintivamente la mia mano corre alla bottiglia al mio fianco. Ho i piedi sudici, la barba 

ruvida mi graffia il mento e puzzo di sudore e di tutto ciò che si trovava in questo edificio 

diroccato dove ho passato la notte. 

 

5. Cave Canem 

 

Faccio fatica a vedere, nelle mie orecchie solo un fischio incessante e le mie narici sono 

pervase da un odore acre e intenso che mi rende difficile respirare. In un attimo tutto quello 

che potevo percepire si è ridotto a una nube soffocante. Nonostante ciò, corro verso la casa. 

Lì dentro c’è Cassio, solo e indifeso. Ha bisogno di me, e io sono legato qui fuori. Mi lancio 

verso l’ingresso, una, due, tre volte. E tre volte la catena mi trattiene graffiandomi il corpo ad 

ogni tentativo. Latro, ringhio, ululo con tutte le mie forze, senza udire i suoni che produco. 

Dobbiamo andare, Cassio, non temere, sto venendo a prenderti. Continuo a fiondarmi verso 

la casa, continuo a venir sbalzato all’indietro e continuo a rialzarmi e riprovare. Dal collare il 

sangue mi riga il pelo, ho i muscoli tesi fino allo spasmo, sto esaurendo le energie. Non mi 

arrendo, ci sono quasi. Tra poco riuscirò a liberarmi e verrò da te. Più prendo aria e meno mi 

sembra di respirare. Cado a terra, stavolta non riesco a rialzarmi. No, non posso lasciarti. 

Sento le palpebre pesanti e gli occhi mi si chiudono, ma continuo a divincolarmi nel disperato 

tentativo di rompere la catena. Non preoccuparti, Cassio, sto arrivando. Aspettami. 

 

 
 

 



6. Promissum 

 

Un frastuono assordante invade la città, accompagnato dalla vista di grandi lingue 

fiammeggianti che rifulgono all'orizzonte. La vetta del Vesuvio si sgretola, i pezzi di roccia 

saltano in aria, mentre una nuvola scura si alza in cielo.  

Giulio ha smesso di urlare. Guarda invece con occhi sbarrati fuori dalla finestra, io resto ferma, 

immobile, lo sguardo fisso e colmo d'orrore. 

Quando il rumore si affievolisce, mi accorgo che i piccoli Cornelio e Flavio stanno piangendo. 

Dovrei andare a calmarli, ma non ci riesco. Le mie gambe sembrano incollate al pavimento. 

Altri suoni cominciano a farsi sentire: grida, soprattutto, dalla strada. Poi ha inizio. Una prima 

pietra, una seconda, finché tutta la città non diventa bersaglio di un fitto scroscio di rocce 

vulcaniche. Una di esse si schianta a pochi metri dalla finestra, e questo mi riscuote. Corro 

dai neonati e li prendo in braccio, poi afferro il fratello e li porto con me nella stanza dell'altare, 

dove singhiozzando sussurro una preghiera ai Penati. Non ho nulla da offrire, ma prego 

ugualmente. Stringo a me i piccoli con tutte le mie forze. Non so dire se siano loro ad 

aggrapparsi a me o io a loro. So solo che non voglio perderli. Sono come figli miei. Da quando 

li ho visti per la prima volta ho saputo che erano il mio scopo nel mondo. 

Vorrei dir loro di non piangere, che andrà tutto bene, ma a stento riesco a frenare le mie stesse 

lacrime, tutto ciò che posso fare è tenerli stretti. Gli schianti si fanno sempre più frequenti, 

sono seguiti da un insopportabile odore di bruciato e cenere, finché, a un tratto, cessano. Apro 

la finestra e ciò che vedo è la mia città devastata. Le pietre hanno lasciato tracce ovunque, la 

cenere ha coperto ogni cosa, tuttavia, il cielo si è rasserenato. Traggo un sospiro di sollievo, 

ma troppo presto. Scorgo infatti un denso nembo che viene verso di noi dal vulcano. Sarà qui 

a breve, e forse sarà la fine. Il terrore di cui pensavo essermi liberata riprende ad assalirmi, 

rendendomi consapevole del fatto che per chi resta qui potrebbe non esserci scampo. Ma io 

non posso andare. Sono ormai certa che il signore e la signora non torneranno più, ma ho 

fatto loro una promessa.  

Mi volto verso i bambini, sorridendo, e li rassicuro dicendo che non devono preoccuparsi 

perché è tutto passato.  

Giulio ama le storie, quindi gliene narro una, la più bella che riesco a ricordare. Si appoggia 

sulle mie ginocchia e ascolta, scrutando il vuoto con i suoi grandi occhi velati dalla paura. 

Tenendo lui vicino e i gemelli in braccio canto loro una dolce nenia, dondolando ritmicamente, 

finché non prendono sonno. A quel punto mi concedo un pianto, di quelli silenziosi, di cui non 

ti accorgi se non stai guardando la persona dritta in volto.  

Mi dirigo in cucina, inizio a sistemare le stoviglie, poi piego le coperte e spolvero i mobili.  

Quando arriva il momento, tutto si fa buio, ritorna la puzza di prima, ancora più penetrante e 

nauseabonda, stavolta porta con sé l'odore di gas. Ritorno nella stanza dove i tre bambini 

dormono, mentre la mia gola comincia a bruciare e l'aria a mancare nei miei polmoni. Mi 

accascio vicino ai piccoli, mi solleva vedere le loro espressioni beate nel sonno, almeno loro 

non soffriranno. Tossisco una, due, tre volte. Tossisco fino a scorticarmi e sputare sangue, e 

mi ritrovo a supplicare che tutto finisca il più presto possibile. La testa mi gira e vedo tutto 

nero. Quasi sorrido se ripenso che avrei potuto abbandonare per sempre la mia città, e invece 

ho scelto di bruciare con essa. Ho scelto di bruciare con i miei bambini. Io ho fatto una 

promessa. 

 



 
 

 

7. In vino veritas 

 

Mi scolo ciò che resta del vino. 

Assisto passivamente a ciò che accade in strada, forse dovrei andare, raggiungere i fuggitivi. 

Ma alzarsi è così faticoso, e io sono così stanco. Penso che tra non molto mi addormenterò 

di nuovo. Ho perso ogni cosa, la mia casa, il mio forno, l’intera Domus, ma niente di tutto 

questo mi manca. Non mi servivano. Mi serviva Valentina, e mi è stata portata via. Continuare 

non ha alcun senso, nulla ha più valore ormai. Non distinguo più i tremiti del suolo dai giramenti 

di testa, sono esausto, così poggio il capo a terra. Respiro più lentamente. Cerco di ignorare 

tutto il frastuono che mi sta intorno e chiudo gli occhi su Pompei in fiamme. Che bruci pure, 

che brucino tutti. Io dormo e, déi, vi prego, fate che non mi svegli. 

 

 

 
 

 

8. Amantes 

 

Un terribile boato mi lacera i timpani, mi copro le orecchie e mi rannicchio sul pavimento 

mentre la terra freme. Resto così per un tempo che mi sembra interminabile, gli occhi chiusi, 

i pugni serrati, poi il frastuono diminuisce, ed io corro in direzione del letto. Claudio si è 

svegliato e si è nascosto dietro di esso. Lo afferro per un polso e lo tiro via, insieme ci 

rivestiamo in fretta riparandoci il capo a vicenda. 

 

A fatica ci facciamo strada fino alla porta. Fuori è il caos. Le poche persone rimaste in città si 

riversano in strada, c'è un odore terribile nell'aria. Senza pensarci stringo la tunica di Claudio 



e comincio a correre. Corro più veloce che posso, finché non mi bruciano i polmoni, finché 

non riesco più a sentire le gambe. Giunti allo stremo delle forze, lui inciampa annaspando. Mi 

dice di fermarmi, di aspettare, ma io non voglio farlo, non voglio che la paura mi raggiunga. 

Mi accovaccio e lo guardo. Ha le gambe sudicie, sporche del fango del viale, dalla fronte 

gronda sudore che luccica alla luce del sole.  

Poi, improvvisamente, smette di luccicare, e tutto si fa buio. Sollevo il capo. Una nube informe 

ha oscurato la città, accompagnata da tuoni che squarciano il cielo. Aguzzo la vista per 

scoprire di cosa si tratti, sembra quasi uno stormo di uccelli. 

Claudio sgrana gli occhi. Non sono uccelli. 

Lo afferro di nuovo e riprendo a correre, intimandogli di fuggire più in fretta possibile. Il cuore 

mi pulsa nelle orecchie. Piccole pietre nere piovono dall'alto, colpendo case, strade, persone, 

lasciando solchi nella terra. Ogni colpo fa tremare tutto, è una sfida non cadere, ma non 

abbiamo scelta. Svoltiamo l'angolo, ci fermiamo un istante a respirare. Guardo Claudio negli 

occhi e dietro essi vedo solo paura. Un terrore puro e travolgente, e d'improvviso lo sento 

anch'io. Non posso più scappare, sono paralizzato. Mi rannicchio al muro con gli occhi 

sbarrati, tremando, ansimando. Non posso farcela, non ne sono capace.  

Poi sento una mano sfiorarmi. Mi accarezza le dita, le stringe e le intreccia con le sue. Il mio 

cuore rallenta, il respiro si fa regolare. Sollevo lo sguardo e mi ricordo la ragione per cui non 

posso arrendermi. Non ho bisogno del sole finché ci sarà lui a illuminarmi la strada. E non 

importa quanto possiamo essere spaventati o in difficoltà, noi siamo insieme. Mi rialzo, 

animato da una nuova forza. Mi aggrappo alla sua mano, e non ho nessuna intenzione di 

lasciarla. Mai. Una pietra fischia a un nulla dal mio orecchio, non possiamo perdere tempo. 

Mentre ci fiondiamo tra le vie confuse della città sento la gola stringersi e gli occhi bruciare. 

Tossisco ripetutamente, ma la volontà che mi possiede mi impedisce di fermarmi. Il cielo è 

sempre più scuro, non riesco a vedere più di un paio di passi avanti. I fiumi di cenere che si 

riversano in strada rendono sempre più faticosa la traversata. Finché a un tratto qualcosa mi 

blocca. Claudio è caduto a terra, tossisce, è bloccato fino alle ginocchia.  

Tento di tirarlo via, gli grido che dobbiamo andarcene da qui. Nulla. Mi guarda. È troppo tardi. 

Non può proseguire oltre.  

In preda agli spasmi, si sdraia, senza lasciare le mie dita e io mi avvicino a lui più che posso. 

La puzza di bruciato è insopportabile. Quando cerco di respirare non faccio che assorbire tutta 

questa sostanza perlacea che turbina sopra, sotto, dentro di me. È come un'impetuosa 

clessidra che scandisce il tempo tra la vita e la morte. 

Chiamo il suo nome, non può sentirmi. Mi stringe debolmente la mano mentre le lacrime si 

fanno strada sulle mie guance. Appoggio la testa sul suo petto, che si contrae freneticamente.  

Tutto quello che ci siamo detti, tutte le promesse, tutte quelle speranze. Non posso perdere 

ogni cosa proprio adesso che ho cominciato a vivere davvero. 

Ormai vedo soltanto grigio lattiginoso, la vista mi si offusca, non ho più la forza di mettere in 

ordine i pensieri. L'ultima cosa che percepisco è il suo corpo sotto di me. 

Chiudo gli occhi. 
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 Quattro personaggi, emblema di marginalità, si raccontano in prima persona sulla 

soglia di una catastrofe che tutti li travolgerà. Aprono gli occhi, al principio della storia, 

sulla loro condizione e sulla realtà che li circonda; chiudono gli occhi a sigillare l’ultimo 

filo di voce tra la cenere della fine. Il racconto, quindi, si scompone in quattro narrazioni 

ispirate ai calchi pompeiani delle vittime dell’eruzione del Vesuvio del 79 d. C. 

Lo studio dei calchi, insieme alle ricerche sulla struttura della “domus dei casti amanti” 

e del mosaico “cave canem”, infatti, sono stati il motore creativo ed emozionale del 

racconto. La drammaticità di quei corpi che non sono più corpi ha orientato la scelta 

narrativa. Una sofferenza umana appartenente ad un passato molto lontano risulta 

ancora viva e presente agli occhi di chi oggi osserva quei calchi. L’istantaneità della 

morte, così evidente in quei non-corpi, ha catapultato l’immaginazione dei ragazzi 

indietro nel tempo per ricostruire vite, sentimenti, speranze di chi ha vissuto. Insomma 

un ininterrotto cordone ombelicale tra antico e contemporaneo ha fatto cogliere una 

humanitas che travalica i tempi.   

La classe seconda A del Liceo scientifico “Fonseca” di Napoli ha voluto interpretare le 

suggestioni derivanti dallo studio dei resti dell’antica Pompei (archeologia, arte, lingua 

e storia) anche alla luce di una riflessione sul concetto di diversità e di emarginazione 



nel mondo contemporaneo. Infatti, i narratori sono due uomini innamorati, un cane, 

una serva, un senzatetto alcolista.   

 La visita alla città antica ha suggellato tale interesse. Da ciò è nata l’idea di scrivere 

una storia.  

Gli alunni hanno reperito, vagliato le fonti e selezionato le immagini. Tra loro Vittoria 

Migliore e Viola Martone hanno ideato il racconto. Viola Martone lo ha scritto insieme 

a tutti i suoi compagni. L’intera classe ha effettuato il lavoro di editing e di correzione 

di bozze. Le docenti Mirella Marasco (Italiano) e Maria Conti (Disegno e Storia 

dell’Arte) hanno raccolto i loro spunti e hanno supervisionato il lavoro in classe insieme 

agli studenti.  

Le immagini riportate appartengono ai calchi pompeiani: gli amanti; il cane; una donna 

con tre bambini dormienti; un uomo senza segni di sofferenza in volto, ritrovato in un 

edificio abbandonato.  
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