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Busto di Pier della Vigna, Museo Provinciale Campano, Capua.



Da anni Cremona dimostrava fedelta all’imperatore, rimanendo al suo fianco anche nella sconfitta. Vivo si
manteneva nella mente di tutti il ricordo del suo ingresso trionfale nella citta, il portamento di un dio, lo
sguardo fiero, come trofeo il Carroccio senza ornamenti, trainato da un maestoso elefante, con al seguito una
lunga schiera di prigionieri. Sembrava quello ’ultimo atto che avrebbe messo fine alle guerre fratricide che
stavano dilaniando 1’Italia, scatenate dalla smisurata ambizione che animava papato e impero. Da quel giorno
Federico fece di Cremona la capitale imperiale dell’Italia settentrionale soggiornandovi tante volte con i suoi
fedeli collaboratori e spesso con il figlio, il re Enzo, che Ii tenne la sua corte e gli organi di governo.

Ma le guerre non finirono, ancora anni di scontri con Milano, Brescia, Piacenza con alterne vicende fino al
momento cruciale dell’assedio di Parma, ridotta allo stremo dall’esercito comandato dallo stesso Federico.
Nell’estate del 1247 aveva fatto costruire a poche miglia dalla citta ribelle la mitica Vittoria, che avrebbe
sostituito Parma, una volta conquistata e distrutta. Ma quando tutto faceva presupporre una caduta prossima
della citta assediata, il 18 febbraio 1248 Vittoria fu presa d’assalto e rasa al suolo. Non rimase che un cumulo
di macerie fumanti, tutto andd perduto, persino la corona con il tesoro imperiale e la biblioteca. Il bilancio
delle perdite umane fu pesantissimo, anche Taddeo da Sessa, insigne giurista del sovrano, vi trovo la morte
orribilmente mutilato delle mani.

Quel giorno Federico e alcuni fedelissimi erano usciti all’alba per una battuta di caccia, la situazione era
calma e ci si poteva concedere un momento di svago. Il corteo si era diretto nella campagna circostante
ancora immersa nel gelo: pesanti carri trasportavano enormi voliere con gufi reali, aquile, pavoni e falchi di
ogni genere; in testa i funzionari della cancelleria, scortati da arcieri, fanti, cavalieri, e al centro, su un
cavallo bardato, I’imperatore avvolto in una tunica di seta dai colori vivaci; al suo fianco Pier della Vigna,
protonotario e logoteta del regno di Sicilia. Si prospettava una giornata frenetica di inseguimenti,
appostamenti, di esultanza per la preda che avrebbe arricchito il banchetto serale. All’improvviso un grido
unanime: «Vittoria brucia!». Federico riuscl a riparare a Borgo San Donnino e in quattro giorni riorganizzo
I’esercito. Marcio ancora contro Parma, tanti prigionieri furono impiccati lungo le rive del Po, catturati e fatti
a pezzi i capi dell’incursione, ma quella di Vittoria era stata la prima grande sconfitta e lui sapeva che la sua
fama ne era stata danneggiata. La crisi con il papato era una ferita aperta e le trattative avviate a Lione
sembravano fallire. Trascorse quel gelido inverno a Cremona nel consueto palazzo vicino al monastero di
San Lorenzo tra impegni amministrativi e cerimonie di corte, ma sentiva il peso di tutto, logorato da anni di
guerre. Ormai il sospetto verso chiunque lo dominava, non si dava pace della strage di Vittoria. Perché
’attacco era stato sferrato proprio il giorno in cui il campo era sfornito? Doveva forse pensare di avere un
nemico intorno a sé? Il figlio Enzo aveva raccolto strane voci, si era pit che certi che qualcuno li avesse
consegnati ai parmensi. E il tentato avvelenamento di qualche giorno prima ad opera del suo fidato medico
non dimostrava forse che non doveva fidarsi pit di nessuno?

Per giorni lo videro particolarmente silenzioso e cupo, si teneva in disparte, aveva gli occhi persi nel vuoto.
Tutti pensarono che stesse organizzando qualche impresa non facile, il volto era inespressivo come sempre
alla vigilia di una grande battaglia. Una sera di febbraio, mentre tutta la corte era riunita per il banchetto, si
alzo di scatto e usci nella corte, come se all’improvviso avesse bisogno di aria. Pier della Vigna, che gli
sedeva accanto, lo segui. Tirava un vento gelido, aveva portato con sé il mantello: «Maesta, la serata ¢ molto
fredda. Copritevi!». L’imperatore lo guardo fisso negli occhi e con voce cupa disse: «Proditor!». Seguirono
attimi di silenzio agghiacciante. «Tacete? Voi, protonotaro e logoteta del mio regno, vi siete lasciato
comprare come il piu vile dei traditori. Perché? Vi ho dato le chiavi del mio cuore, vi ho aperto la mia mente,
vi ho conferito onore e potere e voi avete trasformato il bastone della giustizia in serpente portando me stesso
e I’impero sull’orlo dell’abisso. Di cosa ancora volevate appropriarvi?». I suoi occhi erano diventati di brace,
Piero non riusciva a sostenere lo sguardo, le lacrime gli rigavano il volto: «Mio signore, sono sempre il
vostro fedele servo e amico, non capisco di cosa parlate. Sceglierei la morte piuttosto!» sussurrd a malapena.
«La morte? L’avrete, ma non adesso. Dovrete patire tormenti, sarete il trofeo che io mostrero in tutte le citta
perché vedano che nel mio regno la giustizia ¢ venerata come una religione, e voi lo sapete bene!». Piero
allora ritrovo forza nella voce e lo imploro: «Oh, maesta, non vedete che ¢ una congiura contro di me ordita
da chi invidia il legame unico che c¢’¢ tra noi? Vogliono annientare me perché voi siate attorniato solo di
nemici e congiurati». «Tacete! Mi avete tradito non una volta sola, avete vissuto accanto a me nella
menzogna...». Chiamo le guardie: «Prendetelo!».



La notizia si diffuse rapidamente gettando tutti nello sgomento. Dopo qualche giorno, Federico, per evitare
che venisse ucciso in cella, lo fece trasferire presso il Castello di Borgo San Donnino. «Che cosa ci faccio
qui? Cosa sta succedendo?» chiese il giurista, con voce tremante e la fronte bagnata di sudore. Non ricevette
risposta, la porta si chiuse. Trascorsero giorni interminabili nel freddo pungente di quella stanza, in un
silenzio opprimente in cui rimbombavano le parole di disprezzo e di minaccia che quella sera I’imperatore
gli aveva rivolto. Una mattina senti un parlare agitato, cerco di capire... qualcuno voleva incontrarlo. No,
I’ordine era di non far entrare nessuno! Quella stessa sera ci fu un trambusto: «Dobbiamo portarlo via!» Lo
presero con la forza, lo trascinarono su un carro, mentre lui continuava a chiedere dove lo stessero
conducendo. Nel buio riconobbe i finimenti del cavallo di Federico in testa alle truppe: erano stati sempre
I’uno accanto all’altro, ma ora una distanza incolmabile li divideva. Una tristezza infinita lo invase durante il
lungo viaggio. Aveva capito dove stavano andando, insieme all’imperatore anni addietro avevano deciso
I’opportunita di costruire quella fortezza a San Miniato a completamento delle opere difensive. Vi arrivarono
una mattina di marzo, la rocca dominava dalla collina, essenziale e impenetrabile. Pier della Vigna respird
I’aria fine e il profumo d’erba nuova prima di essere rinchiuso in una cella della torre, buia e angusta, con
pareti di pietra rugose e fredde al tatto, il pavimento di terra battuta. Una finestrella in alto forniva un po’ di
luce che si rifletteva sulla paglia, il giaciglio dove avrebbe cercato di riposare. Si vedeva come un uccello
incapace di volare, lui che si era sempre sentito libero. Rinchiuso in uno spazio asfissiante, lui che aveva
sempre seguito |’imperatore nei suoi tanti viaggi... Provdo un tumulto di emozioni, paura, rabbia,
disperazione. Come era finito li? Poteva ancora sperare che il suo signore ritornasse sulla sua decisione? No,
conosceva bene la forza del suo odio contro i nemici. Non restava che il silenzio a lui che era stato la parola
dello Stupor mundi.

Passarono giornate interminabili e notti insonni nelle quali ripensd a ogni attimo vissuto accanto a lui. Gli
vennero in mente le serate trascorse nel palazzo di Foggia quando, al termine di una impegnativa battuta di
caccia, riuniva giudici, notai, dignitari per un fastoso banchetto allietato dalla musica e dalla recita di lasse
provenzali o versi creati da loro, primo fra tutti Federico stesso, che inneggiavano all’amore con dolci parole
rivolte all’amata lontana. Piu volte il re lo aveva pubblicamente celebrato per la bellezza dei suoi versi e la
purezza dello stile: Vostro amor é che mi tene in disiro / e donami speranza con gran gioi / ch’eo non curo
s’io doglio od o martiro / membrando I’ora ched io vegna a voi... 1l ricordo di quella convivialita era
struggente, il presente era terribile da affrontare, sapeva cosa lo aspettava.

E una mattina entrarono nella cella quasi buia due carcerieri che lo afferrarono e gli legarono le mani e i
piedi. Egli comincio a urlare e a dimenarsi, ma essi lo colpirono con violenza e lo tennero stretto in un
angolo. Implorava pieta e al contempo sperava che uno di loro gli sferrasse un colpo dritto alla gola per
mettere fine quanto prima a quello strazio, invece arrivd un terzo uomo, grosso, con i capelli arruffati, la
barba lunga... mentre i due gli tenevano fermo il volto, quel bruto lanciando un grido gli conficco un ferro
rovente in ciascun occhio con tutta la forza di cui era capace. Le urla di Piero risuonarono nella torre, il
dolore era atroce, invoco la morte: «Vi supplico, liberatemi da questo tormento, non lasciatemi vivo!». Si
sentiva un terribile odore... svenne; quelli se ne andarono lasciandolo sulla paglia. Si risveglio senza rendersi
conto di quanto tempo fosse passato, il buio era opprimente, un dolore pungente lo prendeva allo stomaco;
gli portarono una ciotola con un pugno di polenta e un orciolo di acqua, ma non ne prese, faceva fatica ad
alzarsi. Con il passare dei giorni le ferite cominciarono a rimarginarsi e il dolore si attenud, ma quel buio era
asfissiante, gli toglieva I’aria.

Un giorno senti la porta della cella cigolare. «Non mi fermerd molto tempo, la misericordia di nostro Signore
stendera la sua mano sul peccatore ed egli riconoscera la sua colpal». Pier della Vigna, colto di sorpresa, si
mise a sedere. «Messer Piero, vogliate accogliermi. Sono fra Salimbene de Adam. Forse il mio nome vi &
noto». Come non ricordare quel nome, 1’autore del libello che aveva acceso gli animi dei nemici
dell’imperatore, XII scelera Friderici imperatoris! «Ero a Borgo San Donnino e ho saputo della vostra
disgrazia; ho provato ad incontrarvi, ma me I’hanno impedito. Mi sono messo sulle vostre tracce e non ¢
stato facile raggiungervi. Comprendo il vostro dolore, ho pieta dei vostri tormenti, con la mia visita vorrei
darvi un po’ di sollievo». Con voce flebile Piero rispose: «E come potreste? Niente ha piu valore, odiato dal
sole della mia vita». Il frate si rese conto che il legame tra il noto giurista e il suo sovrano resisteva ai colpi
della sorte, ma lui era li perché voleva capire, troppe voci contrastanti giravano, era certo nel suo animo che
I’imperatore fosse la bestia dell’ Apocalisse, il drago satanico, come 1’aveva definito il cardinale Capocci per
conto di papa Gregorio IX. «Messere, capisco il vostro abbattimento, offeso e torturato, voi che onoraste il
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glorioso uffizio a voi affidato. Ma come ¢ potuto accadere? Apritemi il vostro cuore, se volete!». Piero penso
che probabilmente Salimbene avrebbe utilizzato la sua tragedia a vantaggio della propaganda antimperiale,
ma poiché sentiva avvicinarsi il momento della fine, volle vedere in lui solo I’'uomo di chiesa davanti al
quale sfogliare le pagine della sua vita.

Comincio lentamente: «Mio padre, Angelo della Vigna, giudice di Capua, volle avviarmi agli studi giuridici
a Bologna dove maturai una vera passione per 1’ars dictandi e mi appropriai di quello stile supremus che
presto mi avrebbe reso famoso. Mi prese sotto la sua protezione Bernardo, Arcivescovo di Palermo, amico e
consigliere di Federico II, che mi presento a lui. Subito ci fu intesa e di giorno in giorno crebbe la sua stima
nei miei confronti tanto che in poco tempo divenni notarius e giudice della Magna Curia. Ero circondato da
notai, letterati e dictatores, la complessa amministrazione imperiale richiedeva un lavoro senza sosta, sempre
nuovi documenti da redigere e lettere da inviare alle cancellerie di sovrani e principi, soprattutto quella
papale, sempre pronta ad attaccare il mio signore, la bestia con artigli e denti d’acciaio che vuole demolire
la muraglia della fede cattolica». Si fermo, sembrd che i suoi occhi, seppur spenti, cercassero quelli del suo
interlocutore che d’istinto gli prese le mani e disse: «<E ben noto che avete sostenuto veri e propri duella
dictaminis con la cancelleria papale per difendere il vostro sovrano nei momenti piu difficili». Piero riprese:
«Papa Gregorio IX ¢ stato il grande nemico, per lui Federico era I’ Anticristo, ma noi rispondemmo... siede
sulla cattedra della dottrina pervertita il Fariseo che trova accordo con gli eretici Lombardi... 1l mio re ha
pagato perché ha lottato contro la sete di potere e denaro della Chiesa, so bene quanto ha sofferto, ero il suo
confidente, il suo alleato, la sua voce. Quando a Capua fece erigere le due torri presso il ponte del porto
Casilinum, la porta del suo regno, volle che insieme al suo busto ci fossero anche quelli dei suoi due piu
fedeli collaboratori, quello di Taddeo da Sessa e il mio!». Si fermo di nuovo, esito, si gird verso la parete. Poi
incalzo con foga: «A me affido I’incarico di leggere il discorso che dava inizio allo Studium di Napoli,
un’universita che alimentasse il sapere laico. C’ero io a Melfi a supervisionare il faticoso lavoro delle
Costituzioni con cui ha voluto riorganizzare il suo regno su basi piu solide. E chi ha svolto le delicate
missioni diplomatiche per liberarlo dalla scomunica lanciata da Gregorio IX per le vicende della sesta
crociata? Trattative lunghissime, tanti incontri con il gran maestro dell'Ordine Teutonico, Ermanno di Salza,
per arrivare alla pace a San Germano. Lui si fidava di me piu che dei suoi occhi, parlavo in sua vece e mai il
suo cuore fu preso da dubbi. Oh, cid che mi & accaduto ancora non mi pare vero... ho avuto tanti nemici,
I’invidia albergava giorno e notte alla sua corte!». La voce era rotta dal pianto, rimasero in silenzio per un
po’. Poi il frate disse: «E il vostro viaggio in Inghilterra presso Enrico III, era per una missione altrettanto
delicata...». Piero sembrava non voler pill continuare quella conversazione, poi riprese con un filo di voce:
«Un viaggio pesante, complicato sul piano diplomatico, ma riuscii a concludere il matrimonio del mio
sovrano con Isabella, sorella del re, il quale ebbe riguardo della mia persona nominandomi vassallo. In realta
sperava nella mia influenza sull’imperatore perché scoraggiassi ogni tentativo di avvicinamento al re
francese». Lo interruppe il frate: «Volevo chiedervi per I’appunto del Concilio di Lione, voi eravate li. Come
si svolsero i fatti?». In Piero cresceva I’agitazione, gli costava molta fatica rievocare momenti cruciali per la
sua vita. «Una delle mie pit grandi lotte... I’imperatore era stato ancora una volta scomunicato, una
situazione senza via d’uscita. Con il nuovo papa, Innocenzo IV, avevamo sperato, ma invano. Egli, in virtu
del principio di plenitudo potestatis, dichiard Federico deposto, sciogliendo i suoi sudditi dal giuramento di
fedelta. Uno scontro senza pari che coinvolse tutti i principi d’Europa. A Lione misi in atto tutte le mie
abilita dialettiche per convincere Luigi IX a mediare con il papa. Lui fece un tentativo incontrando
Innocenzo IV a Cluny, ma egli rifiutd ogni sorta di compromesso. Cosi sono andate le cose, non ho mai
tramato contro il mio re. E invece belve pil feroci di quelle che Federico ama avere al suo seguito, hanno
tramato contro di me, hanno messo un tarlo nella sua mente... hanno riferito di incontri segreti con il papa, di
accordi per salire sulla nave della Chiesa e abbandonare lui al suo destino. Hanno continuato a colpirmi alle
spalle, mettendo in scena ignobili prove contro di me». Tacque tenendosi la testa fra le mani, Salimbene gli
sfiord un braccio e disse: «Si, sono tante le voci che girano. Qualcuno parla di complotti con il pontefice,
altri con un medico di corte per uccidere I’imperatore; chi dice che, abusando della vostra posizione, avreste
accusato persone innocenti per incamerare i loro beni, che vi sareste arricchito enormemente con
appropriazione indebita di beni pubblici. Le voci pitt deplorevoli parlano addirittura di una vostra relazione
amorosa con la moglie del sovrano... accuse infamanti che infangano il vostro nobile animo. Come ha potuto
il grande Federico di Svevia cedere a tanta malvagita e trattarvi come 1’ultimo dei suoi nemici? Davvero il
male alberga nel suo cuore!». Piero ebbe un fremito: «Andate, andate. Non cadro nella vostra trappola! Ora
pit che mai Federico ¢ la mia luce, non proverd mai odio per lui, solo gratitudine e riverenza per il posto che
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mi ha dato nella sua vita. Sono stato custode dei suoi sigilli, con essi sigillo il mio cuore». Si rannicchio sulla
paglia e Salimbene, imbarazzato, salutd a mezza voce e usci.

I giorni seguenti trascorsero senza che niente accadesse. Piero si sentiva sempre piu debole, mangiava
pochissimo, non gli interessava piu la vita. Lo assalivano i ricordi, ma erano macigni sul suo animo, neanche
una piccola luce illuminava il buio nel quale era precipitato. Da un momento all’altro Federico avrebbe dato
ordine di trascinarlo via per esporlo a pubblico ludibrio, forse lo avrebbero condotto a Pisa. Gia si
immaginava la folla che si accalcava lungo le strade per vederlo passare, seduto su un mulo, le mani legate
dietro la schiena, urla, dileggi, qualche pietra. Dove avrebbe trovato la forza per sopravvivere a tutto questo?
Avrebbe potuto ancora gridare la sua innocenza? Non c’era pit nessuno disposto ad ascoltare la sua voce, le
sue parole un tempo tanto celebrate. Di sicuro nelle sue condizioni avrebbe fatto fatica a restare in equilibrio
sul mulo... una caduta, si, una caduta avrebbe messo fine a quello scempio, lo avrebbe sottratto a un
disonore ancora piu grande. Ma perché aspettare tanto? Non sarebbe stato meglio scrivere li, in quella cella
fredda e angusta, il finale della tragedia della sua vita? Fracassarsi la testa contro quel muro e lavare 1’onta
con il sangue lasciato su quelle pietre spigolose! Ma nessuno lo avrebbe mai saputo, li sarebbe stato
seppellito il suo nome per sempre. No, tutti dovevano vedere. Se fosse stato condotto a Pisa, avrebbe potuto
chiedere un’ultima grazia, poter entrare nella Chiesa di S. Paolo a Ripa d’Arno per implorare il perdono di
Dio. E avrebbe cominciato a correre a testa bassa per schiantarsi come una testuggine contro la facciata di
quell’edificio sacro che conosceva cosi bene. All’improvviso un gelido sudore gli percorse la schiena,
togliersi la vita in quel momento poteva sembrare la via piu facile e invece era la piu vigliacca. E poi cosa
sarebbe stato di lui? Quale sorte attendeva i suicidi? A chi disdegnava la vita arrecandole tanta violenza, di
sicuro la giustizia divina non avrebbe permesso di conservare la natura umana. Nelle opere dei poeti antichi
aveva letto di orribili trasformazioni, avrebbe potuto ritrovarsi imprigionato in uno sterpo secco a gridare in
eterno il suo dolore per il sangue sgorgato dai rami lacerati dalle terribili arpie che in quelle oscure e aride
selve trovano albergo. Che pensieri orribili lo tormentavano, davvero poteva arrivare a tanto? Le atroci ferite
non curate, gli stenti, la sofferenza dell’abbandono non lo avrebbero condotto comunque alla fine dei suoi
giorni? Forse 1’Onnipotente avrebbe avuto pieta di lui e lo avrebbe liberato dalle catene della sua misera
sorte.
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Tra i vari personaggi dell’Inferno dantesco, presentati sommariamente in una lezione introduttiva alla prima
cantica, stimolava la curiosita degli studenti Pier della Vigna, capuano. I numerosi riferimenti toponomastici
(una scuola secondaria di primo grado, una strada, un palazzo) nella vicina cittadina facevano risuonare agli
studenti sammaritani quel nome come non nuovo. Cosli, i sei allievi iscritti alla VI Edizione del Concorso
Che Storia! non esitavano ad eleggere il giurista di Federico II quale protagonista del loro lavoro letterario.

I docenti referenti, approvata la scelta, pianificavano una serie di incontri pomeridiani a distanza volti ad
approfondire la figura immortalata da Dante nella selva dei suicidi. Prima si studiava attentamente ’eta dello
Stupor Mundi negli aspetti sociali e politici inquadrandovi 1’azione del protonotario e logoteta del regno di
Sicilia, poi in quelli culturali soffermandosi sulla scuola siciliana e sulla ars dictandi di cui Pier della Vigna
fu maestro, infine si analizzava il canto XIII indagandone anche le fonti classiche. In seguito, si suggeriva
agli studenti una bibliografia cui attingere per il reperimento delle informazioni e si assegnava a ciascuno
una specifica lettura. A conclusione di questa ulteriore fase, si chiedeva agli allievi di relazionare oralmente
sulla ricerca effettuata. La fase della consultazione delle fonti e della ricerca dei dati storici terminava con
una visita guidata a Capua, in particolare al Museo Campano, dove si ammiravano i busti dell’ Imperatore e
dei suoi fiduciari (della Vigna e Taddeo da Sessa), alle Torri fridericiane, al cui ingresso in eta medievale
erano collocate le opere scultoree citate, e all’esterno del Palazzo di Pier della Vigna, ora residenza privata.

Si avviava cosi, agli inizi di febbraio, il laboratorio di scrittura creativa. Particolare impegno richiedeva la
delineazione della trama. Poiché discordanti sono le versioni sulle accuse mosse da Federico II al
protagonista e sulla sua stessa fine (¢ infatti storicamente dubbia la ricostruzione dantesca), e poiché
pretestuosa sarebbe parsa una netta presa di posizione in merito a vicende ancora oscure, si optava si per un
narratore esterno, ma diversificando le focalizzazioni, in modo che si potesse rendere al meglio il tormento
interiore di Pier della Vigna sulla sorte da riservare a se stesso, senza sciogliere i nodi della vicenda. Il tutto,
a conclusione di un immaginario dialogo con il cronachista Salimbene de Adam durante il quale, nel
tentativo di autoassolversi, il noto retore sottolinea il contributo politico e poetico fornito allo splendore del
regno dello Svevo e ricostruisce una vicenda autobiografica che, come in non pochi altri casi, senza la penna
dell’ Alighieri difficilmente avrebbe incuriosito giovani liceali del XXI secolo.
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