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La fossa di Carpi. Erano ritenuti dei capi e lo saranno domani, «Avanti!», n. 42, Milano, 2.11.1944 

 



Marzo 1944. Cinque mesi di governo fascista-repubblicano. Un tempo bigio fa ancora 
lontana la bella stagione, ma 
 

mai, come in questi giorni, il nostro cuore, il nostro spirito, hanno gioito e vibrato 

con tanta incontenibile commozione, con tanto entusiastico fervore. L9alba della 

nuova era è apparsa veramente in tutta la sua evidenza, in tutto il suo fulgore, con 

tutte le sue immancabili promesse. Il nostro pensiero, senza soste, febbrilmente, fa la 

spola tra un passato, il cui ammorbante fetore tuttora ci infetta, un presente che già si 

dischiude come primavera, un futuro che ci rassicura del raccolto definitivo. 
 
La primavera suonava anche nel Valzer di Nilla Pizzi: quando baciate dal sole / spuntan le 

timide viole… Il disco, nuovo di zecca, girava e io, leggendo l9ultimo numero dell9Avanti!, 
provavo tanta fierezza per quella classe lavoratrice che con fermezza e coscienza, eludendo le 
lusinghe e le promesse, come le minacce e i tormenti dei nazifascisti, incrociava le braccia e 
abbandonava il lavoro. L9amico Andrea Lorenzetti, grazie al quale le copie del giornale erano 
stampate – clandestinamente, s9intende – e distribuite, mi aveva invitato a scrivere dei 
8supremi cimenti del proletariato9. 
Dalla scrivania, sulla quale campeggiava la mia Olivetti, spuntavano tra libri, volantini e 
manifestini stampati alla macchia e incitanti allo sciopero, anche alcuni scritti di qualche mio 
studente del liceo-ginnasio di S. Maria Capua Vetere. Riprendendoli in mano, e mentre gli 
davo una distratta quanto nostalgica scorsa, speravo tra me e me: che il loro spirito incorrotto 
li sottragga alla paura e ad ogni circostanza che possa farli cedere all9arruolamento imposto 
dal governo Mussolini: non è degno di essere chiamato 8Esercito Nazionale9 un gregge tenuto 
insieme con la minaccia della fucilazione! E che non finiscano in pasto a qualcuno di quei 
professori che, ex cathedra o privatamente, ma con la stessa serietà e 8calore9, inducono a 
dare l9obolo per proseguire serenamente gli studi! Mi preoccupava particolarmente la  
 

deprecabile situazione universitaria creata dal fascismo col ridurre l9insegnamento 
alla miserabile condizione di un funzionario statale, coll9imporgli una politica 
obbligatoria e per lo più interessata, corruttrice della scuola e delle coscienze, e per 

la maggioranza traducentesi, per reazione, nella falsa apoliticità che oggi lascia 

ancora indifferente e assente dalla lotta tanta parte della cultura italiana. 
 
   La prima settimana di marzo era andata e gli echi del grande sciopero erano nei fiumi di 
carta e inchiostro sprecati dai giornali fascisti per parlare – falsamente – di uno 8sciopero 
fallito9, sminuirne l9adesione tra le maestranze battendo il tasto dell9adesione indotta dai 
pochi ribelli. Intanto, però, d9intesa con le autorità germaniche, la GNR stava prendendo 
energiche misure: operai, a centinaia quelli della Breda, dirigenti d9azienda e politici, una 
volta arrestati, andavano a pagare lo sciopero col carcere. E il carcere, si sa, era l9anticamera 
dei campi di concentramento. <Infami!= – pronunciavo indignato tra i denti e le labbra 
semichiuse. 
   Al 10 marzo a Milano il lavoro era regolarmente ripreso, come la circolazione tranviaria: 
una normalità simulata, frutto dei rastrellamenti e degli arresti. Quel giorno la polizia politica 
bussò anche alla mia porta. Era arrivato il mio turno. La mattina era stato arrestato anche il 



8sergente di ferro9 Lorenzetti, mentre si avviava alla riunione clandestina del PSI presso lo 
studio dell9avvocato Antonio De Giorgi, nel quartiere generale del partito, in via Borgonuovo 
5. Poi, con lui, lo stesso De Giorgi, tesoriere del partito. Scrutai con un occhio la carta del 
mio mandato di arresto: la solita accusa generica di attività clandestina nazifascista e in calce 
una firma indecifrabile. <Il resto sarà chiarito dalle SS=  – aggiunge uno dei due sgherri con 
ironica gentilezza. Mi affollarono la mente, in mezzo alla rabbia sdegnosa, tanti perché: 
qualche loquace delatore, una spia prezzolata, di quelle pronte a vendere chiunque in cambio 
di soldi, mi ha denunciato? O forse sono stato tradito… oppure pedinato, o tutt9e due le cose. 
La canzone va con giocondità / al dolce suono d9un valzer / valica monti e città / nel 
girovagar tu devi cercar… 

Con l9orecchio teso e la mente concentrata, lungo le scale mi aggrappavo al motivetto, che 
sentivo sempre più in lontananza, provando ad estraniarmi da quel momento e dai due che mi 
portavano via con l9aria compiaciuta delle loro ribalderie e vantandosi tra loro di averne presi 
già sette dalle prime luci dell9alba. Certo che la polizia fascista – pensavo tra me e me – 
lavora con una tenacia e uno zelo che, se fossero rivolti al bene comune, sarebbero esemplari! 
E invece è ridicola: si crede onnipotente ma non sa che per un manipolo di arrestati ce ne 
sono cento altri che gli sfuggono; che per due animucce pavide che fanno la spia, ci sono 
cento altri che preferiscono morire che svelare i nomi dei compagni di lotta!  
 
   Nel pomeriggio, al carcere di S. Vittore, dopo un9accurata perquisizione, sono già un 
numero: 1623. Starò al sesto raggio, quello dei prigionieri politici governato dalle SS 
tedesche. Sulla lista degli ultimi arrivati all9ufficio matricola qualche nome mi salta 
all9occhio: Lorenzetti, De Giorgi, ma anche l9anziano Adamo Sordini e il giovane Dante 
Villa. Che pena! 
Loschi figuri di carcerieri mi accompagnano nella cella, dove, tra un pagliericcio, qualche 
mensola e un catino, dimorano con me le ipotesi più nere ma anche gli imperativi della 
coscienza: quest9inferno non reciderà le speranze, le amicizie, i nostri programmi – mi dico 
incoraggiandomi. Ed ecco che a questi pensieri le mie energie morali si ridestano. Ma poi di 
nuovo mi assale il sentimento del sopruso patito. Percorro nervosamente in lungo e in largo la 
cella per reprimere la disperata volontà di ribellarmi. Mi voltolo nelle coperte. 
   Passano i giorni. Sono tutti uguali. La lontananza dalla normalità e l9inattività forzata mi 
angustiano, ma è soprattutto il sentimento che dovrei essere libero che mi travaglia. Come le 
disgustose canzonacce dei militi di turno che ogni tanto invadono la cella e le mie orecchie 
soffocandomi. Le loro voci stonate e disarmoniche scherniscono la mia impotenza. Premo i 
palmi delle mani contro le mie tempie. Mi sembra di impazzire. 
Gli interrogatori sono estenuanti e le imputazioni assurde, ma io non vacillo. Tantomeno 
faccio nomi! <Non lo conosco= o <non ne ho sentito parlare prima d9ora= o  <sì, ci siamo 
incontrati più di una volta, ma non per faccende politiche, maresciallo= sono le più comuni 
risposte, che pronuncio con sicumera. Lo sportello della cella si apre però anche per il caffè, 
il pane, l9acqua e la minestra. Per l9ora d9aria in cortile, in cui incontro altri sventurati che 
hanno fatto della loro vita un sacerdozio al servizio del più alto ideale di giustizia. Sono 
maestri per me. Dal cortile a volte sento un tram in lontananza. Una volta invece ho visto una 
donna scuotere uno strofinaccio colorato da un balcone e mi sono emozionato. Mi ha fatto 
ricordare che la vita qui fuori scorre e pensare a tutti i miei cari. 



   Oggi nel sesto raggio regna il silenzio. Niente rumori di pesanti passi di stivali chiodati né 
chiavi né porte che sbattono. Nessun gemito o rumore di percosse o urlo acuto a lacerare 
l9aria. Nemmeno libri però: qui al sesto raggio sono vietati. Mi assopisco per brevi tratti e mi 
ritaglio un9ora della memoria felice – l9ho chiamata così: ho pensato ai banchi dell9ultima 
aula scolastica in cui sono entrato e ho riscontrato che la mia memoria fotografica mi serve a 
meraviglia! Ripassare tutti i nomi degli studenti è uno dei miei esercizi preferiti. Credo 
proprio che avrei l9ammirazione di molti di loro se sapessero che sono finito in carcere per il 
mio irriducibile antifascismo! Nella mente compongo per loro un messaggio: <Studiate la 
storia e, se potete, fatela! E soprattutto fate sempre quel che detta la vostra coscienza!=. 
Qualche lettera da S. Vittore l9ho scritta davvero. Nel pomeriggio domenicale, quando gli 
aguzzini nazifascisti riposano, ecco il momento di tirar fuori dalle crepe dell9intonaco i 
8tarocchi9: basta la complice fiducia di un secondino e ripiegare la carta ripetutamente fino 
alla dimensione del francobollo, perché possa stare nascosto sotto l9orologio. La stringo con 
forza – la carta deve piegarsi, io no – stringendo tra le mani il mio destino, opponendo 
strenua resistenza a chi vuole schiacciarmelo. 
   Intanto, si vocifera ormai da giorni che saremo trasportati in un centro di smistamento da 
dove andremo, dicono, dritti in Germania a lavorare. La meta più probabile è Mauthausen. 
C9è chi dice Innsbruck, chi Linz. Qualcuno mette in giro la strana notizia che un gruppo di 
noi andrà a frequentare corsi di cultura politica per esservi rieducati (sic!). 
 
   27 aprile 1944. Stipato insieme a una quarantina di sventurati, tra uomini e donne, sono in 
un carro bestiame in partenza dal binario sotterraneo n. 21 della stazione Centrale. Ora è 
rivelata la destinazione: Carpi, nel modenese. Nel viaggio verso Fossoli, attraverso il 
finestrino disciolgo nella campagna emiliana e tra i filari dei pioppi gli incubi degli 
interrogatori subiti, le immagini atroci dei cadaveri dei morti suicidi, le risate beffarde dei 
militi fascisti ubriachi di vino e d9odio. 
All9ingresso del Campo di Fossoli è issata una grande bandiera nera. Ci viene incontro un 
manipolo di SS col sergente maggiore: un uomo sui quarant9anni, alto, biondo, aitante, con le 
labbra sottili ed ermetiche. Gli onori di casa sono lo sfoggio di fucili mitragliatori puntati 
contro di noi all9altezza del petto. Ci osservano uno ad uno mentre un grosso cane nero 
strofina col muso gli stivaloni ancora più neri del sergente. Poi l9appello. Il primo. Poi 
l9ufficio matricola, dove diamo alle dattilografe, quasi tutte ebree, le nostre generalità. A 
seguire il barbiere, dove i miei capelli sono tagliati fino alla cute. Sulla mia giacca, su di un 
triangolo bianco cucito su uno rosso è il mio nuovo numero di matricola: 122.  
Ecco Lorenzetti, con l9aiuto di qualche altro compagno, compilare l9elenco di un9ottantina di 
persone che si sarebbero collocate nella medesima baracca del campo, la 18. Scegliendole, 
segue il criterio della qualità umana e dello spessore culturale. Ovviamente dovevano restare 
fuori dalla Baracca 18 i 8maestri cantori9, i deportati che, assai probabilmente per ottenere 
qualche attenuante o vantaggio, avevano causato l9arresto di molti compagni facendone i 
nomi durante gli interrogatori di San Vittore. Canaglie! 
Qualche volta arrivava lì anche qualche buon libro, per l9umana generosità di Lorenzetti che 
ne domandava ai suoi cari perché  
 



c9è tanta gente che ha bisogno di libri, non tutti hanno la fortuna di un equilibrio 

interno o la possibilità di non annoiarsi mai. 

 
Con Lorenzetti, Fergnani, Recalcati, Pieraccini, redigevamo un programma di propaganda 
socialista da concretarsi in una serie di pubblicazioni di cui, nell9entusiasmo, avevamo 
compilato pure un elenco! Quel tempo sospeso, di inazione forzata, che si era steso tra 
l9arresto e i durissimi interrogatori di San Vittore e l9incerto futuro, s9interrompeva e 
finalmente riprendeva il filo della collaborazione clandestina per la costruzione di un futuro 
migliore. Lì a Fossoli, in un contesto comunque proibitivo e desolante, riuscimmo a creare 
una forma di democrazia: ci dotammo di un consiglio direttivo, di cui, oltre a Lorenzetti, 
facevano parte Gino Guermandi, Arturo Martinelli, Gaetano Noé e Aldo Ravelli, e 
commissioni in cui erano rappresentate le varie tendenze politiche.  
Gli uomini coi quali ho dimorato nella Baracca 18 si superavano l9un l9altro per la 
preparazione politica e la forza d9animo e degli ideali. Insieme intrecciavamo conversazioni 
che duravano fino a tarda notte, coi visi attenti illuminati da candele, fino a che uno ad uno, i 
più assonnati andavano a stendersi sulla propria branda. Ma tra qualche impaziente zittìo ecco 
che, per la tenacia di qualche giovane nottambulo come me, la conversazione si rianimava. 
Non potrò mai dimenticare certe accese discussioni di quelle notti! 
   A Fossoli anche la corrispondenza funzionava, seppur passava per la censura. Ci era 
concesso scrivere una lettera o una cartolina e ricevere pacchi ogni 15 giorni con ogni oggetto 
indispensabile alla vita civile: così nel campo si compilavano liste di rasoi, sapone, pettini, e 
ogni cosa era fraternamente divisa tra noi. 
   Poi venne l9estate. La guerra lì fuori infuriava, come la calura insopportabile ma non tanto 
da farci disertare il cortile. Io, oltre il cielo sereno, ci ritrovavo una giovinetta armoniosa, una 
dattilografa che lavorava negli uffici amministrativi del campo. Me ne ero innamorato. 
Eccola: piccolo fiore strappato da mani crudeli e gettato tra rovi! Visione dolce e dolorosa! 
   Comunque la minestra che ci danno sazia sempre meno e sa solo di caldo e così il pane. Se 
non fosse per la solidarietà di alcuni, che hanno possibilità di chiedere a loro cari di inviare, 
per i detenuti più bisognosi, medicine e vitamine, molti di noi non potrebbero resistere. 
Anche il capo cucina, un ebreo, ci aiutava come poteva.  
Poi, un giorno, non lo vedemmo più.  
 
   11 luglio 1944. Nel pomeriggio, in un9aria più tesa del solito, una squadra di ebrei era stata 
fatta uscire dal campo con pale e picconi mentre noi eravamo all9appello pomeridiano. 
Nell9attesa di Haage e il codazzo dei suoi segugi che tardano, Maltagliati, capocampo da un 
mese, è al consueto suo posto con la fronte rivolta verso di noi. Cerchiamo il suo sguardo, lui 
non incrocia i nostri. Li conosce bene però: qualcuno dice che in una cartellina tiene i ritratti 
di molti di noi. Per parte sua, Lodovico Barbiano di Belgiojoso lo ha disegnato come un 
elefante che cerca, senza riuscirci, di camminare sulle uova – trasparente riferimento al 
difficile ruolo di quello, che doveva barcamenarsi tra gli obblighi verso le SS e il rapporto con 
noialtri prigionieri. 
Poi ecco Haage arrivare con aperto nella mano destra il foglio bianco che si scuote a ritmo 
del suo passo insistente che martella il selciato. Dopo alcuni attimi di silenzio prende a 
scandire le sillabe dei nostri nomi col suo accento prussiano che strazia l9armonia dei nomi 



italiani. È fatto un appello per nomi e non per numeri come al solito. «Barbera Giovanni». 
Sono chiamato. Con passo leggero raggiungo i compagni che mi hanno preceduto nell9uscire 
dalle file e dirigersi verso il maresciallo. Conto i nomi: 67, 68, 69, 70, 71. Perchè 71? – 
pensavo, rammaricandomi che la Baracca 18 fosse sempre quella a versare il maggiore 
tributo al mostro nazifascista. Poi un deciso quanto ermetico ordine di preparare i bagagli per 
l9indomani, per partire per la Germania e andare a stare in un nuovo campo, interrompe il mio 
pensiero. Devo salutare il mio angelo. Avviso l9amico Enea Fergnani che preparerò i bagagli 
più tardi. 
 
<Sei stato da lei?=  
<Si= 

<Non hai ancora mangiato=. 
<Non importa. Non ho fame. Mangerò più tardi. Credi che la rivedrò ancora?= 

<Ma certamente. Fra tre o quattro mesi tutto sarà finito=. 
<È un angelo. Mi credi? 

 
Intanto nel campo avevo udito una donna piangere disperatamente. Era una internata politica 
e suo figlio era fra quei settanta. 
   Quella notte non chiudemmo occhio. Cercando un pensiero dolce, alla mente tornava il 
ritornello della canzone sulle cui note quest9inferno era cominciato: Fulgide, le stelle brillano 

/ e par che dicano, 8torna l'amor9… 
Intanto i riflettori dalle torrette di guardia gettavano fasci di luce su tutto il campo, frugavano 
attraverso le finestre delle baracche dove eravamo stati spostati in attesa dell9alba. Qualcuno, 
percependo che qualcosa di sinistro sarebbe accaduto – cosa che anch9io credevo in preda a 
un penoso presentimento –, propose di tentare la fuga, ma la maggior parte di noi espresse 
parere contrario opponendosi risolutamente a qualunque tentativo anche isolato. Nel 
nervosismo generale, circolavano le più varie ipotesi, anche la più ottimistica della nostra 
prossima liberazione. Ma un pensiero costante mi attanagliava: i venti ebrei non erano più 
rientrati. 
 
   Alba del 12 luglio 1944. Ecco un autocarro in arrivo per noi. Sul ciglio della strada ci siamo 
noi con quelli che sono gli ultimi legami materiali con la nostra vita: pacchetti di carta color 
sabbia e legati con cordoncini che ricordano i pasticcini della domenica. Dobbiamo salire 
senza e farlo col capo chino: una SS è pronta a colpire sulle spalle e sul capo i meno solleciti 
ad abbassarlo. E dobbiamo salire rapidamente, a giudicare dai suoi gesti energici. Il veicolo, 
prima di mettersi in moto, subisce alcuni strappi violenti e le teste oscillano come sotto una 
raffica di tempesta. Poi qualcuno di noi nota che un veicolo coin nostri bagagli ci segue: 
<Vedete? I bagagli ci seguono!= Gli animi si distendono, qualcuno ride. Di un riso convulso. 
Per non spegnere il sorriso speranzoso di un mio compagno, lo assecondo, pur avendo sulle 
labbra argomenti in contrario. Poi l9autocarro devia. Dubbi. Inquietudine crescente di tutti e 
ciascuno. Indizi. Infine la certezza, davanti all9apparato tragico del tradimento abominevole, 
della strage vigliacca che sta per consumarsi. Siamo stati portati al vicino Poligono di tiro di 
Cibeno. 



Veniamo fatti inginocchiare con la fronte rivolta verso la fossa orrenda. Uno ad uno vi 
precipitiamo uccisi da un colpo di pistola alla nuca. Ciascuno, nella posa immobile di chi 
aspetta il colpo mortale, attende di subire la medesima sorte dei compagni. Lo sparo e si 
rotola giù, inerti. Il vigore dell9intelligenza, lo splendore dell9ideale dei miei compagni si 
spegne così. 
Sono già salme e su di loro già scende il velo funebre. 
Una intensa commozione mi assale. Io Giovanni Barbera, di anni 27, sono pronto a morire, 
libero nello spirito, su questo ciglio sporcato dalle ombre carnefici. La mia lezione è 
terminata: non deflettere non piegare non permettere l9animo sia depresso mortificato 
umiliato. Resistere rinsaldare la fede politica diffonderla difenderla. 
Gli ebrei, i medesimi che il giorno precedente avevano scavato la fossa nella terra cretacea e 
rossiccia, escono dalla baracca prossima al tiro dove erano stati rinchiusi e sono condotti 
davanti al groviglio di corpi gloriosi sui quali le SS hanno già buttato un sottile strato di calce. 
Respiro ancora mentre le zolle erbose una dopo l9altra mi sottraggono allo sguardo atterrito 
dei poveri affossatori. 
Possa sulla terra germogliare il seme della libertà e della democrazia. La nostra morte canti. 

 
 

 

Nota metodologica 

di Natascia De Gennaro 
 
SCUOLA 
Istituto di istruzione secondaria superiore 8Amaldi-Nevio9, via Mastantuono 6, 81055 Santa 
Maria Capua Vetere (CE) 
 
STUDENTI 
Un gruppo di studenti della classe 5° sez. L del liceo ad indirizzo linguistico: Martina Di 
Caprio, Marcello Fiorillo, Alessia Iula, Rosa Merola, Francesca Piccirillo, Sara Purificato, 
Alessia Ventriglia. 
 
DOCENTE 
Natascia De Gennaro 
 
RESOCONTO 
All9inizio dell9anno scolastico, mirando a una didattica attiva e non meramente trasmissiva, 
che alleni a pensare storicamente, secondo il felice sintagma titolo di un recente volume, la 
docente ha ricercato un oggetto d9indagine che fungesse da anello di congiunzione con la 
narrazione storica del precedente anno, e che altresì si configurasse come un frammento di 
realtà passata e presente a un tempo: tale si è rivelata la cronistoria della nostra scuola, 
cominciata nel 1883, quando era il pareggiato Liceo-ginnasio Tommaso di Savoia di S. Maria 
Capua Vetere. Ci imbattiamo, nel corso di ricerche online, in un annuario che presenta 
trascritti nomi di alunni e docenti legati all9istituto. Uno di questi è quello del professore di 
storia Giovanni Barbera, nato nel 1916, prigioniero politico a San Vittore a Milano in seguito 



agli scioperi del marzo 1944, poi al Campo di Fossoli, frazione di Carpi (Mo), finito coi 67 
fucilati il 12 luglio 1944 nella strage al Poligono di tiro di Cibeno. 
Così l9obiettivo principale è diventato il tentativo di (ri)costruzione, fondata e creativa, di una 
vicenda umana singolare ma diluita in un gruppo più ampio, e che ha fatto fare agli studenti i 
conti con i binomi cruciali micro/macro e pubblico/privato. Nello spingere la ricerca verso un 
campo inesplorato nelle aule scolastiche e, forse, poco presente anche nella memoria 
collettiva, gli studenti sono partiti col consultare materiali di studio sul contesto storico in cui 
Barbera visse la sua breve esistenza, che ben si inserisce nella narrazione storica del 
Novecento, materia di studio del quinto anno. Hanno indagati il contesto degli scioperi del 
marzo 1944, da cui è partita la narrazione, e svolto ricerche sulla Baracca 18, ospitante a 
Fossoli il fior fiore degli internati antifascisti,  per provare a comprendere chi e che cosa, con 
l9efferato delitto del Cibeno, si volle cancellare con la morte. 
La bibliografia citata comprende carteggi che rivelano la quotidianità della vita nel campo di 
Fossoli e la dirittura morale di quegli uomini. «Ci sono qui cervelli di notevole valore e nelle 
discussioni si pongono problemi, si studiano eventuali soluzioni, insomma ci si matura e ci si 
affina» scrive A. Lorenzetti, compagno del nostro, in una lettera dal campo. Alcuni passaggi 
significativi dalle lettere sono citati nel corpo del racconto e segnalati in corsivo, mentre sono 
tra virgolette talune espressioni gergali da esse desunti, come 8tarocchi9 o 8maestri cantori9. I 
ritratti e il disegno caricaturale di cui si fa menzione sono esistenti: sono stati visionati in rete 
e sono custoditi dall9ANED Milano, che ci ha confermato che non esiste un ritratto di 
Barbera. 
Fruttuosa è stata anche la corrispondenza via mail che gli studenti, con la guida 
dell9insegnante, hanno intrattenuto con membri della stessa Fondazione come con personalità 
dell9ANED. Gli studenti hanno visitato virtualmente il campo di concentramento attraverso le 
mappe dell9App promossa dalla Fondazione Fossoli, un esempio di come la memoria storica 
può essere veicolata anche attraverso la tecnologia. 
La ricostruzione del pensiero politico di Barbera e i suoi compagni di lotta, come del loro 
linguaggio, è stata possibile soprattutto grazie alla lettura di numeri della rivista Avanti! alla 
cui redazione e diffusione clandestina gli studenti hanno immaginato che il nostro avesse 
collaborato; così ne citano due ampi estratti nella parte iniziale. Si è notato che nell9articolo 
del 24 maggio 1945 dell9edizione milanese Milano onorerà oggi i martiri di Fossoli è 
significativamente dedicato un profilo solo al nostro, fuori dalla enumerazione dei nomi delle 
altre vittime, come «giovane di gran valore», «elemento politico molto prezioso». 
Frutto della ricerca, che ha donato un approccio nuovo allo studio della storia come avventura 
intellettuale che sa anche emozionare, è stata la costruzione di un racconto che, mentre è stato 
occasione per riflettere sulle strategie narrative e affinarle, si è fatto piccola tessera della 
storia della città e del suo storico liceo. 
Il titolo La morte canta è un verso della struggente poesia dedicata a Barbera dall9amica 
Bianca Ugo e vuole essere, nell9epilogo, un monito a non dimenticare. 
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