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Mamma Lucia

Ci parla con soavità di mamma
E con lo sguardo tenero carezza
I nostri volti pieni d’amarezza
Amareggiati ognun dal proprio affanno
Come pagar ciò ch’ella fa per noi?
Il lavoro continuo, affannoso
Senza neppure un’ora di riposo?
Solo diciam – o Dio, pagate Voi!
È sempre ai nostri letti a domandare.
Quel dolce suo parlare solleva il cuore.
La sua presenza calma ogni dolore
Non la vorremmo più lasciarla andare.
Ella il suo sangue con la pelle diede
A color che sulle Alpi gelati
Avettero le carni lacerate
Eppure nulla, proprio nulla chiede1.

Pal Grande, fronte Italo-Austriaco, 7 gennaio 1917 
Un dolce  calore  avvolgeva  un  soldato  riverso  nella  neve:  strano,  tenendo  conto  dell’inverno  gelido  di
quell’anno. Gli sembrava di essere ritornato bambino, a casa e sotto le pesanti coperte di lana del suo letto.
Sentiva intorno a sé voci soffuse, lontane. Aprì lentamente gli occhi, ma aveva la vista offuscata e percepì
solo ombre muoversi freneticamente intorno a lui e sbraitare ordini confusi. Grandi mani ruvide e sporche lo
girarono supino. Qualcuno gli pulì il viso con uno straccio lacero, scostandogli di dosso neve, sangue e terra.
D’improvviso i suoni si fecero più distinti, come se fosse riaffiorato dall’acqua, e le orecchie gli fischiarono
in modo insopportabile. Venne sollevato e trasportato su una superficie rigida, un uomo gli avvicinò alle
labbra una borraccia. Il soldato fece una smorfia quando sentì l’odore pungente del contenuto. «Ennio, pare
jù! E je dome sgnape!2» disse qualcuno. Tracannò alcuni sorsi, l’effetto anestetico si fece subito sentire.
Intravide  un  chirurgo  da  campo  avvicinarsi,  proprio  mentre,  con  le  palpebre  pesanti,  sprofondava  nel
confortante tepore dell’incoscienza.

Ennio giaceva addormentato nel retro di un autocarro della Croce Rossa: ormai lontano dal fronte,
si  lasciava alle spalle le trincee di Pal Grande e procedeva in direzione di Udine. Il rombo del
motore si univa ai continui scossoni che vettura e passeggeri ricevevano a causa delle numerose
buche di cui era disseminata la strada. Il soldato aprì lentamente gli occhi, ma non vide che buio.
Era tormentato da dolorose fitte al ventre, uno squarcio ricucito sommariamente lo costringeva a
stare  disteso,  il  più  immobile  possibile.  I  lunghi  sorsi  di  grappa  lo  avevano  lasciato  in  una
condizione di generale stordimento.  Strinse i  denti  e chiuse di nuovo gli  occhi.  Sentì  la  mente
alleggerirsi, il dolore farsi più sopportabile. Si riaddormentò. 

Udine, ospedale Renati, 8 gennaio 1917

1 9 ottobre 1941, Giordano Mimmo
2 Ennio, manda giù! È solo grappa!



Se non fosse stato per il pungente odore di tintura di iodio, Ennio avrebbe creduto di essere morto:
la luce, proveniente da una grande vetrata, invadeva la stanza e figure vestite di bianco, con una
croce rossa sul braccio, si aggiravano indaffarate tra i letti. Questi, separati nel migliore dei casi da
un comodino condiviso, ospitavano uomini di ogni età, distesi, seduti, alcuni in piedi affacciati alla
finestra,  altri  impegnati  in  una  discussione  con  il  vicino.  Un  vociare  sommesso  giungeva  dal
corridoio lì accanto, i passi rapidi e leggeri delle infermiere scandivano il trascorrere del tempo. In
fondo alla stanza, un medico giovanissimo, forse fin troppo, visitava un paziente malamente ferito
alla  testa.  Qui  e  là  le  infermiere  controllavano  medicazioni  e  suture,  porgevano  medicinali,
annotavano sintomi  e  miglioramenti,  rimproveravano  dolcemente  alcuni  pazienti,  rassicuravano
quelli più sofferenti.  Ennio rimase per qualche minuto in contemplazione della frenetica attività
mattutina nell’ospedale Renati, spaesato, ma in qualche modo rasserenato dall’atmosfera di calma
operosità.
Un’infermiera lo vide e gli si avvicinò con passo sicuro, il volto gentile segnato dalla mancanza di
sonno. «Buongiorno Ennio, io sono Lucia. Sei nel reparto chirurgico del Renati, ti senti meglio?» Il
giovane annuì, la gola secca gli rendeva difficile parlare.
«Ennio, puoi dirmi la tua età?»
«Ventisei»
Lei sorrise, lieta che il soldato fosse in grado di parlare. Lanciò un’occhiata eloquente al medico di
sala, indicandogli di avvicinarsi per la consueta visita. «Lui è il dottor Zuliani, ora ti visiterà». Il
medico si avvicinò a Ennio e sollevò il lenzuolo. Individuò con facilità il luogo della ferita: era stata
abbondantemente fasciata e suturata rapidamente, ma era in pessime condizioni. «Se non sbaglio,
questa è opera di una granata». Disse sollevando il bendaggio. Non mostrò il minimo stupore di
fronte alla vasta ferita che attraversava il ventre, ma si limitò a dire «Dovresti ritenerti fortunato: il
più  delle  volte  neanche  tentiamo  di  curare  lacerazioni  simili  perché  le  lesioni  addominali
comportano una mortalità praticamente certa. Più di frequente trattiamo ferite al torace, alla testa
magari, facilmente risolviamo lesioni agli arti, spesso amputiamo: rinunciando a una gamba, il resto
si salva». Fece una pausa. «Sarò onesto con te: è già un miracolo che tu sia qui e che la trasfusione
che hai ricevuto sia andata a buon fine. Noi faremo il possibile, ma non sarà un percorso indolore.
Mi  capisci?»  Ennio  annuì.  «Bene,  per  il  momento  ti  farò  disinfettare  la  ferita  e  riapplicare  il
bendaggio:  le  sale  operatorie  sono continuamente occupate e  non ritengo sia  ancora il  caso di
intervenire  chirurgicamente.  Cerca  di  non  alzarti  e  di  non  fare  movimenti  bruschi,  ti  farò
somministrare  qualcosa  per  il  dolore.  Se  non ci  sono problemi,  ripasserò  a  visitarti  domattina.
Buona giornata». Ennio mugugnò un mandi3 e guardò il medico allontanarsi.
L’infermiera iniziò a medicarlo. Aveva intuito negli occhi del giovane l’angoscia e lo smarrimento,
che si celavano sotto il volto apparentemente impassibile. «Ennio, no stâ a vê pôre, frut4. Il dottor
Zuliani è giovane, ma capace. Ha studiato alla Scuola Medica da campo a San Giorgio di Nogaro,
poi l’hanno mandato qui perché c’era bisogno di medici. Anche io ho avuto le mie perplessità»
sorrise «ma si è rivelato un eccellente chirurgo». Le sue parole, lo sguardo severo e materno al
tempo stesso, accompagnavano i movimenti della mano, con cui disinfettava, rapida e delicata, la
pelle lacerata. Ennio non rispondeva, ma ascoltava attentamente, osservava Lucia, la sua sicurezza,
la serenità. Solo due pesanti occhiaie e il volto scarno testimoniavano i sacrifici per i pazienti, le
notti insonni passate a vegliare sui soldati, i pasti trascurati. Il suo sorriso, però, gli occhi teneri, i
capelli  chiari,  ordinatamente  raccolti  sotto  il  copricapo  bianco,  la  compostezza  dei  suoi  gesti,

3 Ciao (di congedo)
4 Non avere paura, ragazzo



celavano tutta la fatica. Concluse quindi la medicazione e si congedò, dirigendosi verso un altro
paziente.
A Ennio non rimase che guardarsi intorno. Alla sua sinistra il comodino era praticamente vuoto, a
eccezione  di  una  lampada e  un  vaso di  fiori  freschi  contenente tre  gigli  bianchi:  erano i  fiori
preferiti da Anna, sua moglie; indugiò per un po’ sul ricordo di lei, ma poi se ne distolse con un
nodo alla gola. Più in là, semidisteso sul letto, un uomo apriva una busta: ne estrasse una lettera e
una fotografia. Posò la prima accanto a sé sul letto: con tutta probabilità non era in grado di leggerla
e avrebbe chiesto più tardi l’aiuto a qualcuno. Tenne invece, sollevata con entrambe le mani, la
fotografia: ritraeva una giovane donna, un bambino di quattro o cinque anni e quella che sembrava
essere la sorellina, più piccola, accanto a lui. L’uomo sorrideva, incantato alla vista di quei volti
amati, con il pollice accarezzava i suoi bambini. «So cosa si prova» esordì spontaneamente Ennio,
cogliendo alla sprovvista tanto lo sconosciuto, quanto sé stesso. «È un tormento essere lontano da
loro, non vederli crescere. Sono padre anche io. Plasê5, Ennio».
«Pieri. Da dove arrivi?».
«Ero nel battaglione degli Alpini sul fronte carnico, prima sul Peralba, poi sul Pal Grande. Dopo
l’ultimo attacco austriaco sono arrivato qui».
Seguì un silenzio. Ennio osservava il moncone con cui terminava la gamba di Pieri.
«Ipotermia, dal ginocchio in giù era tutta cancrena. Agli altri non è andata meglio. Il soldato che
vedi là in fondo, Toni, aveva un polmone bucato. Alla sua destra c’è invece Sandro: combattevamo
insieme sul Pal Piccolo; ha perso un occhio, ma il resto, tranne alcune brutte cicatrici, si è salvato.
Eravamo arrivati in tre dallo stesso battaglione, all’inizio, ma il terzo l’hanno messo in manicomio,
al Sant’Osvaldo: non reagiva ad alcuna parola che non fosse “bomba”; quando la sentiva, impazziva
e si nascondeva tremando sotto il letto. A Flavio, quello biondo là, è andata peggio…» non gli fu
necessario mostrarglielo, perché chi fosse Flavio era evidente a tutti. In disparte rispetto agli altri,
silenzioso e assorto nella lettura di un libro, il ragazzo nascondeva, seppur con poca efficacia, il
volto sfigurato: era quasi interamente privo del setto nasale, la parte inferiore del volto era occupata
da grosse cicatrici, le labbra spostate a destra sembravano percorse da una perenne smorfia. «Al jere
ancje un biel frut6, ora non parla più, ammesso che riesca ancora a farlo. Ti sembrerà un mostro, ma
avresti dovuto vederlo quando è arrivato. Le infermiere hanno tolto tutti gli specchi in sala perché
non si guardasse, ma è servito a poco. Mi lamento della gamba ma poi vedo lui… chissà che vita
che avrà, puar frut»7.
Giunse la sera. Mentre tutti si apprestavano ad andare a letto, Ennio si sentiva più sveglio che mai.
Pieri già dormiva, la fotografia posata accanto a lui sul comodino, un’espressione corrucciata sul
volto. Alcune infermiere camminavano per la stanza, parlottando tra loro, infine spensero le luci.
Trascorsero alcuni minuti di calma; a qualche letto di distanza qualcuno russava sommessamente.
Poi riecheggiò il primo urlo: Flavio, il giovane dal volto sfigurato, gridava contorcendosi nel letto,
con le mani si graffiava il volto, cercava di strapparsi le cicatrici. Alcune infermiere si precipitarono
da lui,  tentando con tutte le forze di immobilizzarlo. Lucia, da poco assopitasi su una sedia, si
svegliò di soprassalto e, recuperata immediatamente la lucidità, corse in aiuto delle colleghe. Flavio
allontanava a calci e pugni tutte le infermiere che gli si avvicinavano, piangeva disperatamente.
Quindi arrivò Lucia. Richiamò il giovane con voce ferma: «Flavio! Cjalimi. Cumò o soi jo chi cun
te. Vonde, no mo8?» Il ragazzo alzò lo sguardo verso la donna, l’unica da cui avesse il coraggio di

5 Piacere
6 Era anche un bel ragazzo
7 Povero ragazzo
8 Guardami, ora ci sono io con te. Basta, no?



farsi  vedere.  Si  abbandonò  singhiozzando  al  suo  abbraccio  materno,  la  testa  piegata  sul  petto
dell’infermiera. Ennio assistette immobile alla drammatica scena, si incantò guardando le carezze di
Lucia e il busto di Flavio, che a poco a poco rallentava i respiri. Ritornò il silenzio. Assicuratasi che
il  giovane fosse  addormentato,  l’infermiera  gli  spostò  nuovamente  il  capo sul  cuscino,  poi  gli
rimboccò le coperte. 
Se prima Ennio avrebbe faticato ad addormentarsi, ora la cosa era del tutto fuori questione. Sentiva
un grosso nodo alla gola e il tentativo di non piangere era miseramente fallito, tramutatosi in due
silenziosi rivoletti che gli scorrevano ai lati degli occhi. Questo non sfuggì a Lucia. Il suo volto, alla
pallida luce che proveniva dal corridoio lì accanto, appariva ancora più provato, ma si avvicinò,
lenta, e accennò un sorriso. Forse per la stanchezza, o forse perché l’esperienza le aveva insegnato
che in alcuni casi i gesti funzionavano meglio delle parole, prese una sedia e si pose accanto a
Ennio, silenziosa. 
«È sempre così qui?» sussurrò lui. 
«Sempre». 
«Perché lo fai?» 
«Perché ne avete bisogno. Cumò duâr, Ennio, vonde fevelâ9». 
«No rivi, Luzie10».
Lei non rispose, ma iniziò a canticchiare una canzone di quelle che ogni mamma friulana conosce e
intona ai propri bambini. Ennio si sentì cullare. Si addormentò.
Un soldato camminava tra  i  campi,  seguendo un sentiero che si  snodava nella campagna della
Bassa. Tornava a casa. Il grano era maturo, era tempo di mietere. Da lontano scorse la sua fattoria,
davanti ad essa due figure: una minuta, saltellava su due piedi, sventolando la manina. L’altra,
schermandosi gli occhi dal sole di giugno, cercava di controllare l’euforia della piccola. «Anute, soi
tornât! Ti soio mancjât, ise vere11?» Rideva. Ennio era a casa. Faceva caldo quel giorno. Il soldato
continuò a camminare, nonostante il sudore gli scendesse copioso dalla fronte e le due figure gli
apparissero sempre più lontane.  «Anute,  puartimi  une tace  di  aghe,  par plasê12» Ma Anna era
sparita. Faceva troppo caldo. I campi di grano non erano più la distesa d’oro che ricordava, ma un
mare rosso di fiamme, nero di fumo. I campi andavano a fuoco e così la fattoria e mentre tutto
intorno a lui prendeva l’aspetto del fronte, Ennio iniziava a sentire scoppi e boati, urla disperate di
soldati nel tormento: correva stordito da una parte all’altra, la mente annebbiata dal terrore. Un solo
desiderio: tornare tra le braccia di sua madre. 
«Mamma!» Gridò. Si risvegliò, sollevandosi bruscamente con il busto, spaesato cercava intorno a sé
le tracce dell’incendio. «MAMMA!»
Scosso dai singhiozzi, cercava la madre, soffocato da un fumo inesistente. La vista vagava incerta
tra i letti, incapace di riconoscere la stanza circostante. Lucia, avvezza a simili episodi, assecondò il
momentaneo delirio del soldato. Gli disse: 
«Soi chi, Ennio, ce sucedial? Di ce astu bisugne?13» 
«Ho fatto un brutto sogno». 
«Cosa hai sognato?»
«Anna, e la piccola Mariute» 
«Ti mancano?» 

9 Ora dormi, Ennio, basta parlare.
10 Non ci riesco, Lucia.
11 Annina, sono tornato! Ti sono mancato, non è vero?
12 Annina, portami un bicchiere d’acqua, per piacere.
13 Sono qui, Ennio, cosa succede? Di cosa hai bisogno?



«Sì. Anche tu mi manchi, mamma». 
«Ora dormi Ennio…»
Non  fece  in  tempo  a  concludere  la  frase.  Inorridita  osservò  una  macchia  scura  allargarsi  sul
lenzuolo. Dapprima, nella penombra della stanza, non aveva notato il sangue fresco, ma ora era
impossibile ignorarlo. In un attimo dimenticò ogni stanchezza. Scattò in piedi e, rapida, rimosse il
lenzuolo. Si fece portare garze in quantità, iniziò a tamponare, ma ogni tentativo sembrava inutile.
Nel frattempo fece chiamare il dottor Magliulo, direttore dell’ospedale, che accorse affiancato da
Zuliani. Ennio, ormai incosciente, fu spostato senza troppi complimenti su una barella e portato
d’urgenza in sala operatoria. Il dottor Magliulo si apprestò ad operare quasi certo che la sua fatica, e
quella di tutti i suoi assistenti, tra giovani medici e infermiere, sarebbe stata sprecata. Lucia rimase
fuori in attesa, tremava: quante volte le era capitato di vedere soldati in quelle condizioni, ma di
essere  chiamata  mamma… quello  non  le  succedeva  da  un  po’.  Pianse,  ma  poi  fu  vinta  dalla
stanchezza. Sospirò, abbandonandosi su una sedia nel corridoio deserto. 
9 gennaio 1917
«Davvero crede che non si possa fare altrimenti?»
«Ne sono certo, le dico: ho fermato l’emorragia, ma una ferita del genere non ha molte possibilità di
rimarginarsi da sola. Possiamo suturarla quanto vogliamo, come hanno fatto in ospedale da campo,
ma non otterremo nulla. È assolutamente necessario un trapianto di epidermide». 
«Allora chi scegliere come donatore? Nessuno si sottoporrebbe gratuitamente a un dolore simile.
Forse un familiare, la moglie potrebbe essere disposta, ma non c’è il tempo di chiamarla. Mi dica
lei, dottore, chi dovrebbe farlo?»
Era  trascorsa  la  notte:  una  debole  luce  si  faceva  strada  nel  corridoio  dove  Lucia  era  rimasta
addormentata. Si destò al vociare di Magliulo e Zuliani. Colse poche parole del loro discorso, ma
capì immediatamente. «Dottor Magliulo, di cosa avete bisogno, precisamente?» 
«Di nulla che lei ci possa offrire, sfortunatamente: c’è bisogno di almeno tre lembi di pelle per
rimarginare la ferita di Ennio».
«E non trovate un donatore, deduco». 
«Avete inteso bene». 
«Quanti trapianti di pelle avete realizzato in vita vostra, dottore?» 
«Diversi, Lucia, e tutti andati a buon fine». 
«Portatemi in sala operatoria, dunque».
L’operazione fu programmata per quella stessa mattina. Le infermiere offrirono a Lucia del cognac,
contro il  dolore:  lei  deglutì  qualche sorso,  ma si  accorse ben presto dell’inefficacia  dell’alcool
quando il chirurgo diede inizio alla rimozione di sottili strisce di pelle dall’avambraccio sinistro.
Due assistenti  le stavano accanto, pronti  a bloccarla se avesse tentato di divincolarsi,  mentre il
chirurgo svolgeva la delicata operazione. Lucia tratteneva a stento i lamenti, le lacrime le rigavano
il volto contratto in una smorfia di dolore, ma nonostante tutto rimase immobile, il capo fieramente
sollevato. Sentiva il respiro di Ennio, disteso sul tavolo operatorio lì accanto, e tanto le bastava. I
lembi asportati furono poi ricuciti sul ventre del soldato. Il trapianto riuscì. L’infermiera, appresa la
notizia, perse i sensi.
Lucia, che mai si era fermata dall’inizio della guerra, rimase a letto per tutto il giorno e la notte
seguenti. Ennio passò interminabili ore disteso a letto, chiacchierando talvolta con Pieri o con Toni.
Verso sera incrociò lo sguardo di Flavio, gli sorrise: il ragazzo ricambiò, a modo suo, sostenendo il
contatto per qualche secondo. Poi, riabbassato lo sguardo, tornò cupo e silenzioso come sempre. 
Ora che gli sembrava di riavere un futuro davanti a sé, decise di scrivere ad Anna e alla piccola
Mariute: si fece aiutare da un’infermiera a trovare le parole giuste. Infine gli rimase un foglio.



Allora sentì  rinascere una sensazione che aveva dimenticato,  una passione che la  guerra  aveva
divorato insieme alle sue speranze e ai suoi compagni di battaglione: fare poesia. Aveva tentato, al
fronte,  di  scrivere,  ma  aveva  infine  perso  interesse  per  ogni  cosa  che  non  fosse  la  propria
sopravvivenza. Pensò a Lucia e al gesto che con tutta probabilità gli aveva salvato la vita. Le scrisse
una poesia.
10 gennaio 1917
Lucia non poteva più sopportare di stare a riposo. Sebbene fosse passata una sola giornata dal
trapianto, sentiva la necessità di rendersi produttiva, di visitare i suoi pazienti. Decise di alzarsi.
Percorse lentamente il lungo corridoio su cui si affacciavano le camerate, in cerca di Ennio. Entrò in
una stanza, lui la vide subito. Fece per alzarsi, ma l’infermiera lo bloccò immediatamente «Fêr lì,
Ennio14». Sorrise al vedere come il soldato, al pari di un bambino, obbedì all’istante. 
«Allora, come sta?» disse Lucia sorridente. Lui tentò di rispondere, ma le lacrime furono più rapide
delle parole. Fu grato di aver riposto tutti i suoi pensieri nel foglietto di carta che teneva nella tasca:
in quel momento non sarebbe stato in grado di formulare una frase di senso compiuto. Glielo porse.
Lucia lesse attentamente le parole d’affetto del soldato, si commosse. Non si dissero molto altro: lei,
seduta sulla stessa sedia che era rimasta lì dal giorno precedente, accarezzava con dolcezza il volto
del soldato, asciugandogli le lacrime. «Sai, Ennio, quando mi chiedevi perché faccio tutto questo»
alzò gli occhi umidi verso la stanza, poi li riabbassò sull’avambraccio fasciato. «Ecco, è per gesti
come questo. Grazie». Strinse al petto la poesia. Rimasero in silenzio per un po’, poi, dall’altro lato
della stanza, si levò una voce: 
«Mamma Lucia, vignaressitu chi un moment15?»
Lei guardò Ennio e rise, il volto rigato dalle lacrime, ma sinceramente felice. 
«Arrivo! Mandi16, Ennio».
«Mandi, Luzie».
Udine, 16 gennaio 1917

In una stanza affollata dell’ospedale Renati un uomo con una gamba parzialmente amputata leggeva
assorto “Il Giornale di Udine”. Ad un tratto si voltò verso il vicino, gli mostrò un articolo. «Fevelin
di Luzie, astu let17?» Il giovane si avvicino e lesse: «Il coraggio e l’abnegazione di un’infermiera
volontaria…» senza nascondere l’emozione, chiamò l’infermiera: «Lucia, vieni un momento qui!» 

Per  il  nobile  gesto  compiuto  da  Lucia  Grassi  Basaldella,  il  13  ottobre  1924 le  fu  conferita  la
medaglia d’argento al valore militare.

14 Fermo lì
15 Verresti qui un momento?
16 Ciao 
17 Parlano di Lucia, hai letto?
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La scelta di narrare la vicenda di una giovane crocerossina udinese negli anni della Grande
Guerra, è il frutto dell’incontro tra le attività del Calendario civile a scuola di cui sono referente e  le
esperienze personali degli allievi del quarto anno che hanno costruito questo racconto. Il progetto
del Calendario si articola in una serie di azioni che si realizzano nell’arco dell’anno scolastico in
occasione delle date  “storiche”, alcune delle quali istituzionali per legge dello Stato. 

La proposta di “commemorare” nasce dalla convinzione che solo la conoscenza profonda
delle vicende del nostro recente passato, mettendo in evidenza i conflitti, le speranze, le lotte e
le conquiste degli uomini e delle donne, possa rendere più sicuro e consapevole per i ragazzi il
senso di appartenenza alla comunità locale, nazionale e anche  internazionale. Tra le date, il
ricordo della Grande Guerra (4 novembre) è particolarmente importante per il nostro territorio
regionale attraversato da uno dei fronti più importanti, quello italo-austriaco.

Il  trekking in  città inizia  dall’atrio  dell’Istituto  per  l’illustrazione  delle  lapidi  dedicate  ai
ventisei studenti e due insegnanti caduti nel conflitto e della funzione svolta dall’edificio in qualità
di  sede  del  Comando supremo dell’Esercito  italiano;  poi  si  dipana  lungo una  ventina di  tappe
all’interno del centro storico della città. Gli studenti conoscono palazzi, lapidi e monumenti che
ricordano  le  vicende  della  guerra  nella  città  di  Udine,  diventata  fondamentale retrovia  per  la
presenza dello Stato Maggiore dell’Esercito, del Re e di numerosi edifici adibiti a ospedali per
la cura dei feriti e malati a lunga degenza. 

Con l’intervento dell’Italia in guerra, nel 1915, la Croce Rossa a Udine è già organizzata e
preparata: in città era già stato istituito un corso per il conseguimento del diploma d’infermiera
volontaria al quale si erano iscritte 317 cittadine; durante il conflitto ne fu aperto un altro al
quale risposero 88 donne delle quali 22 ottennero il diploma di infermiera volontaria diventando
crocerossine. 



Gli autori del racconto, motivati dall’interesse per i drammatici effetti della guerra come le
condizioni  di  invalidità,  fisica e  psichica dei soldati  reduci  dal  fronte e  colpiti  dalle  scarne
notizie di una crocerossina locale di origine popolare, che nell’anno di servizio in un ospedale
cittadino una volta fece dono dei lembi della propria pelle a favore di un ferito e per questo
fatto, più tardi, ricevette una medaglia d’argento al valore militare, si sono dedicati alla lettura
dei  testi  di  storici  locali.  In  seguito,  con  il  mio  aiuto,  hanno  affrontato  alcuni  documenti
d’archivio e  articoli dei quotidiani locali del tempo per approfondire il contesto storico. La
lettura  dei  romanzi  della  scrittrice  friulana,  Ilaria  Tuti,  centrati  sulla  Grande  Guerra,  come
“Fiore di Roccia” e “Come vento cucito alla terra" ha permesso loro di trovare le parole più
efficaci  per  rappresentare,  immaginando,  i  protagonisti,  l’ambiente  e  la  trama.  Per  una
studentessa del gruppo, un’altra donna è stata d’ispirazione per la scelta della protagonista: la
scultrice americana Anna Coleman Ladd che in quegli anni, a Parigi, al seguito del marito, un
medico della Croce Rossa americana, si distinse per la sua opera di ricostruzione facciale dei
visi  sfigurati  dei  soldati  modellando  delle  maschere;  una  mostra  fotografica,  allestita  alla
Biennale di Venezia, l’ha recentemente ricordata.

Sul piano della metodologia storica, grazie  a questa preparazione, ho cercato di avviare
anche con il  resto  della  classe la  prospettiva  di  genere  nell’approccio  a  quei  contenuti  del
programma di storia moderna svolto in quarta come la storia della Rivoluzione Francese. Così la
ricostruzione  della  storia  femminile  locale  nel  periodo  della  Prima  Guerra  Mondiale
rappresenta un passaggio cruciale nella storia  delle donne: assunsero ruoli inediti  nel fronte
interno,  nelle  situazioni  estreme  dell’occupazione,  della  profuganza,  e  dunque  nella
mobilitazione patriottica (crocerossine). Nel corso dell'anno e del prossimo, gli allievi saranno
guidati all'introduzione della metodologia della storia di genere nell’approccio ai periodi storici
cruciali della storia moderna e contemporanea.
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