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NOTA METODOLOGICA

Il racconto é nato dall’idea di un gruppo di studenti della mia classe quarta di narrare un fatto che avesse come
protagonista un allievo della nostra scuola.

Gli studenti hanno iniziato sfogliando il volume di Francesco Vicario dedicato alla storia del Liceo e si sono
soffermati sul capitolo di Enrico Folisi che descrive la vita della scuola tra le due guerre: sono rimasti colpiti
dalle circolari del Ventennio e, in particolare, da quella, datata 1932, in cui si sottolineava con orgoglio come
tutti gli alunni fossero iscritti alle organizzazioni giovanili fasciste ad eccezione di uno. | ragazzi hanno fatto
delle ricerche sperando di capire chi fosse quel ragazzo che si era rifiutato di iscriversi all’ONB, ma non sono
riusciti a dargli un nome. Inizialmente pensavano fosse Luigi Cosattini, che frequento il Liceo Stellini, in
seguito partigiano e deportato a Buchenwald, ma hanno scartato questa ipotesi per una questione di date.

Ho contattato lo storico Enrico Folisi, il quale ha dato alcuni importanti suggerimenti e dal cui testo i ragazzi
hanno preso anche alcune spiegazioni relative all’organizzazione del calendario scolastico.

Gli studenti hanno condotto poi delle ricerche sui miti creati dal Fascismo: alla Biblioteca Joppi hanno trovato
il testo della conferenza sul poeta Ennio del professor Malesani, che hanno citato nel racconto, e hanno
approfondito I’argomento leggendo il testo di Giardina e Vauchez.


mailto:antonella.rotolo@stelliniudine.edu.it

Il racconto e costruito come una puntata di un podcast, dedicato alle storie di ragazze e ragazzi. Il podcaster €
un bisnipote del ragazzo “ribelle”. Il testo segue alcuni eventi dell’anno scolastico 1931-1932, introdotti dalle
circolari relative e sequiti dalle pagine di diario del protagonista. Tale struttura testuale ha permesso ai cinque
autori, studenti della classe 1V Liceo, di lavorare individualmente e in gruppo, infatti i ragazzi hanno scelto
dall’Annuario del Regio Liceo Ginnasio Jacopo Stellini alcuni momenti topici e su questi hanno lavorato,
immedesimandosi nel giovane e, in particolare, nel suo allontanamento dalla propaganda del regime e, di
conseguenza, nella sua esclusione dalla vita della scuola.

Le parti in grassetto, tratte dalle circolari, sono autentiche, anche se in qualche caso e stata cambiata la data
per ricondurre tutto allo stesso anno scolastico.

La foto, ovvero una gara di sci studentesca a Tarvisio (Sci Club Monte Lussari), riprende uno degli episodi
narrati nel racconto.

Il lavoro ha permesso agli studenti di seguire il processo di propaganda condotto attraverso le memorie di
Roma, I’amore per la Patria, il culto “religioso” del Duce, I’esaltazione della forma fisica, I’azione di
proselitismo di alcuni insegnanti a favore delle organizzazioni giovanili del regime e I’esclusione di tutti coloro
che non accettavano supinamente quanto veniva loro imposto.
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Tutti eccetto uno

Si aggiusto le cuffie sulle orecchie, guardo dritto il microfono, fece un profondo respiro e diede inizio
alla puntata: “Un saluto a tutti gli ascoltatori, oggi...”, si passo con nervosismo una mano tra i capelli,
“oggi ho pensato di raccontarvi una storia, una storia vera s’intende, che riguarda la mia famiglia, in
particolare il mio bisnonno materno. Nel 1932 A. risulto essere 1’unico studente dell’allora Regio
Liceo Ginnasio Jacopo Stellini a non essere iscritto alle organizzazioni giovanili fasciste. Per chi non
lo sapesse lo Stellini e ancora adesso un liceo classico, anzi il liceo classico,” e rise, “fondato
addirittura in eta napoleonica, se non shaglio. In questa puntata vi raccontero, attraverso le pagine del
diario di A. e le circolari dell’epoca, la prima liceo di un ragazzo che capisce di essere diverso da
quelli che lo circondano. E 1’anno scolastico 1931/1932”.

Fece un ennesimo, profondo respiro, e comincio:



Storie di ragazze e ragazzi, puntata n. 3

Dall’Annuario del Regio Liceo Jacopo Stellini:

1° ottobre 1931 - “Tutti gli alunni ed alunne appartenenti a questo istituto sono iscritti alle
Organizzazioni giovanili fasciste, grazie all’opera di convinzione esercitata presso le famiglie dagli
egregi professori.”.

17 ottobre 1931 - “Inaugurazione dell’anno scolastico: alle ore 9 gli alunni si radunano nella
cattedrale ove ha luogo una breve cerimonia religiosa. Alle 10.00, nel salone del Castello, di S.
Maria, alla presenza di tutti gli alunni, insegnanti e Autorita civili e militari, il Preside ed il prof.
Zanotti pronunciano due discorsi intonati allo scopo™.

La scuola era ricominciata da poco e A. scriveva entusiasta in uno stile roboante:

Una mattina diversa dalle altre. Siamo in autunno e in campagna forte ribolle il mosto che diverra
buon vino. L inaugurazione dell anno scolastico & avvenuta in quel Castello che il XX settembre 1922
vide /’ingresso di Mussolini a Udine e il prodigio dell’Aquila fosca, seguita da migliaia di occhi
sorpresi, aliare lungamente nel cielo della capitale della guerra, memore di altri recenti, non innocui,
luttuosi voli.

Mi sono alzato all’alba. Arrivato in Duomo, mi sono avvicinato ai miei compagni: tutti, compreso
me, vestivano una camicia nera. Cosi ci ha ordinato infatti di fare il preside tramite una circolare:
['uniformita di quel mare nero mi fa provare un senso di vertigine e mi rende orgoglioso.

Dopo la messa ci siamo incamminati sulla salita che porta al Castello.

Siamo entrati nel salone e qui il preside ha cominciato il suo discorso: “Voglio esprimere la mia
felicita nel vedere voi, cari ragazzi, vivente avvenire della nostra Patria, tornare nelle aule. La
popolazione scolastica italiana € in progressivo aumento e dobbiamo gioire per il grande successo
ottenuto dal lavoro del nostro Regime e del nostro Duce!”. A questa affermazione tutti hanno alzato
il braccio destro e gridato per tre volte Viva il Re! Viva il Duce! Il preside ha parlato per un’ora e
mezza, e alla fine si é alzato un grande clamore di applausi.

Dopo il discorso, la banda ha suonato /’/nno trionfale del Partito Nazionale Fascista e ci siamo
awviati in corteo verso Giardin Grande.

28 Ottobre 1931 - “Tutto il corpo insegnante dell’Istituto e gli alunni prendono parte al corteo
commemorante la Marcia su Roma”.

Le lezioni di cultura militare che il ragazzo seguiva a scuola lo portavano a vivere appassionatamente
queste occasioni. Il giovane A. registro cosi la sua partecipazione all’evento, una delle tante adunate
e rievocazioni del calendario scolastico:

Ho sempre amato feste e cerimonie pubbliche, a partire dalle pitu semplici e popolari, come le sagre
di paese. Ma oggi & una giornata particolare. E I’anniversario del pitl importante avvenimento della
nostra Patria dal giorno della sua gloriosa Unione: la Marcia su Roma. Per [’occasione la scuola fa
partecipare noi studenti al corteo che si tiene all'interno della citta.

Questa mattina con la mia camicia nera, sommo simbolo del Regime, provo di nuovo quella
sensazione, quasi magica, di ricordare insieme ai miei compagni /’operato del Duce. Oggi pero, a
differenza del giorno dell’Inaugurazione dell 'anno scolastico, non ci saranno solo gli studenti, ma si



unira Udine tutta. Giunto a scuola, assieme ai miei compagni e ai professori, mi sono recato nel
centro della citta, dove, disposti in riga, abbiamo aspettato trepidanti /’inizio della parata. | soldati
hanno iniziato a marciare, tutti allineati in file serrate, col fucile in spalla e la spada al fianco,
battendo i tacchi degli stivali con tale forza da far tremare la terra sotto i piedi. Guardandoli in
faccia, ho notato in loro una strana espressione. Dov’e quell’orgoglio soldatesco, virile che
contraddistingue i nostri uomini?

27 novembre 1931 - “Gli alunni e le alunne di questo R. Liceo Ginnasio, accompagnati dal preside,
dal professore di Educazione Fisica e dal corpo insegnante, fanno una passeggiata ginnastica nei
pressi di Colugna.”.

L’attivita motoria divenne sempre piu presente nell’Istituto, di pari passo all’importanza acquisita
dall’Organizzazione Nazionale Balilla che di fatto gestiva I’insegnamento dell’educazione fisica
nelle scuole. Nel diario A. racconta anche questa manifestazione:

Oggi siamo andati a fare una passeggiata nei pressi di Colugna. Quest anno le attivita ginnastiche
promosse dal Liceo sono piu numerose di quelle dell’anno scorso. La passeggiata, poi le gare di sci
e in primavera i migliori di noi, valenti Balilla 0 Avanguardisti, verranno mandati a Roma per
prendere parte al Concorso Dux. lo me la cavo nella ginnastica, nello sport, come direbbero gli
inglesi, ma non posso sperare di qualificarmi per il concorso. Che peccato! Mi piacerebbe moltissimo
andare a Roma, ai Campi Dux, insieme a centinaia di giovani italiani di tutto il Regno e magari
essere premiato dinnanzi al Duce!

Alle 9:00 le classi della scuola si sono incamminate verso Colugna. Faceva molto freddo e non
c¢’erano nuvole in cielo; un bianco strato di nevischio copriva la strada.

Guardavo le ginocchia scoperte dei pochi Balilla, alunni di quarta ginnasio che non erano ancora
passati agli Avanguardisti, e mi compiacevo della mia divisa da Moschettiere.

Una volta radunati vicino alla chiesa di Colugna, il preside ha tenuto, in tono solenne, un discorso
sull’importanza della ginnastica. Siamo usciti dal paese e ci siamo diretti verso il parco del Cormor.
Oggi ho scoperto che d'inverno, con la neve, € ancora piu bello. Camminando a fianco dei compagni,
ridendo e scherzando, nonostante il freddo /’atmosfera era gradevole. | miei amici ed io abbiamo
iniziato una battaglia di neve, che purtroppo é finita molto presto, interrotta dai docenti, che ci hanno
richiamato all 'ordine e alla disciplina, secondo i precetti dell’ ONB.

Arrivati in un prato, gli insegnanti, capitanati da quello di ginnastica, hanno organizzato delle gare
di corsa, selezionando le batterie di studenti in base alle loro capacita. Il professore, davanti a tutti,
aveva dispensato dalla corsa alcuni dei miei compagni per “difetti organici”.

Ho gareggiato anche io, ma, essendo stato inserito nella batteria dei piu celeri (pur sempre un onore
per me), non sono stato in grado di vincere.

Al ritorno, affaticati dalla corsa, tutti eravamo piu tranquilli e abbiamo conversato pacatamente. La
gola bruciava ancora per [’aria fredda che avevamo inspirato, ansanti, dopo la gara e ogni parola
usciva faticosa.

1° dicembre 1932 - “Il preside ricorda che il saluto fra inferiori e superiori sia fatto
romanamente”.



Il saluto romano era stato imposto a scuola, come le manifestazioni ginniche e 1’adesione alle
organizzazioni giovanili fasciste: A. si adeguava a questi riti e lo sottolineava nel diario.

18 dicembre 1932 - “Conferenza del prof. Giovanni B. Malesani dal titolo Il poeta Ennio che,
attraverso un’analisi puntuale dell’opera dello scrittore latino, esalta la grandezza dell’insigne
autore e di Roma, che prelude la grandezza dell’Italia fascista”.

A. assistette alla conferenza su Ennio, uno dei tanti recuperi in chiave fascista del passato lontano e
recente: Roma classica e i martiri cristiani, Dante e le date sacre alla tradizione monarchica e
risorgimentale, i martiri dello squadrismo, il Natale di Roma e la Marcia su Roma. Cosi scrisse:

Oggi abbiamo assistito a una conferenza, che attendevo con curiosita da tempo, sul poeta Ennio,
presentato dal mio professore di Latino come il “Padre del Fascismo”, profeta della millenaria
gloria di Roma. Benché non conoscessi il docente che /’avrebbe tenuta, il professor Malesani, ero
sicuro che sarebbe stato stimolante analizzare i passi piu significativi degli Annales.

La lezione e stata molto interessante, anche se mi sono annoiato all ’approfondita introduzione sulla
vita del poeta. Quando il professore si & concentrato sulle opere di Ennio, il fatto che piu mi ha
sorpreso é stato la scarsita di frammenti pervenuti fino a noi; in classe ci e stato detto che /’opera di
Ennio non ci é giunta integra, ma mi ero immaginato che degli Annales avessimo piu di qualche
frammento. Il professore e stato chiarissimo quando ha definito il poema il maggior esempio della
“tradizionale semplicita e rude schiettezza della letteratura arcaica, specchio di quella maschia
vigoria, che fu la caratteristica del popolo romano nella sua fase ascendente”, mentre ha descritto
alcuni dei versi del poeta come “duri e assai pesanti”.

Il professore ha dedicato la conclusione della conferenza allo stile di Ennio e, pur dicendo che fosse
“felicissimo nella dipintura dei caratteri” e che alcuni suoi versi sono “di squisita fatrura”, non gli
ha risparmiato critiche: ci ha letto alcuni tra gli esametri meno riusciti, come O Tite tute Teti, tibi
tanta turanne tulisti o tuba taratantara dixit, per evidenziare [ infelicita di alcune sue scelte. Tutti noi
ci siamo messi a ridere.

L’Ambracia, che, a quanto sostiene il preside Catterina, sarebbe una profezia del giusto imperialismo
delle genti romane, é stata notevolmente ridimensionata a lacunosa tragedia di scarso valore
artistico.

Ho trovato /'analisi del professor Malesani approfondita e argomentata. Al termine della conferenza
[’ho avvicinato e gli ho espresso la mia ammirazione. Mi ha ringraziato e mi ha proposto di
approfondire ulteriormente /’argomento domani nella Sala degli insegnanti.

Il racconto di A. continua: ormai qualcosa era cambiato in lui. Il professor Malesani aveva attirato
I’attenzione del ragazzo. 1l giorno dopo A. incontro il docente e annoto le seguenti osservazioni:

Questa mattina ho incontrato il professor Malesani. Con molta pazienza ha confutato tutte le letture
critiche che elevano Ennio a padre-profeta del fascismo. Saziata la mia curiosita, mi ha spiegato che
proprio la consapevolezza di poter correttamente istruire alcuni suoi studenti & /'unica motivazione
che lo spinge a continuare, nonostante la sua opposizione al Regime; ha aggiunto che si sta rifiutando
da mesi di aderire all’Opera Nazionale Ufficiali in Congedo, infischiandosene delle insistenze del
preside, e che ha persino ricevuto un telegramma dal Ministro dell’Educazione Nazionale che
sollecitava la sua iscrizione.



Il discorso del professore ha messo ordine in alcuni miei dubbi ed ha stimolato alcune riflessioni: se
da parte del mio Liceo mi é stato mentito su Ennio, quali altre conoscenze che davo fino ad ora per
vere sono in realta bugie?

Sono settimane che ci rifletto, forse il professor Malesani mi ha aperto gli occhi una volta per tutte
sulla retorica della scuola. Seguiro il suo esempio, costi quel che costi: lascero gli Avanguardisti.

30 gennaio 1932 - “I professori di geografia del Ginnasio e del Liceo commentano agli alunni la
pubblicazione di S. E. Italo Balbo, Stormi in volo sull*oceano.”

Il clima a scuola diventd ogni giorno piu pesante e A. comincio a sentirsi escluso. | compagni lo
evitavano e i suoi interventi venivano denigrati dai docenti. Questa situazione emerge nel diario:

Quasi ogni giorno e possibile sentire qualcuno elogiare e venerare il grande Italo Balbo, il profeta,
come lo chiamano tutti, nostro ministro dell’Aeronautica, tanto che manca poco che venga
paragonato a una sorta di semidio, un soggetto quasi mitologico. Balbo & ovunque; i nostri storici
sembrano aver scoperto che Augusto stesso sia stato un tempo aviatore e che questo individuo sia
ora la sua immagine qui sulla terra. Ma com e possibile che non si parli d’altro che di spedizioni
polari, aerei, idrovolanti e grandi battaglie lassu tra le nuvole? Non ci sono cose piu interessanti su
cui avere un dialogo? Ma quei trabiccoli argentati sono cosi vicini alla perfezione per il Duce e per
tutti i miei compagni da diventare [ 'unico argomento di discussione. Tuttavia come biasimarli? Tutti
ammirano Balbo come un eroe glorioso... perché loro non dovrebbero?

Oggi in Aula Magna siamo stati tediati da tre nostri insegnanti con una lezione di oltre due ore su
un capolavoro della letteratura italiana: Stormi in volo sull’oceano, il nuovo volumetto del ministro
aviatore, il Generale Italo Balbo. Non che io abbia prestato troppa attenzione al contenuto del
libriccino, ma [’argomento € evidente: il tanto raccontato e romanzato viaggio che Balbo stesso ha
condotto dall’ltalia al Brasile con il suo idrovolante. So che Balbo volle dimostrare, con una
traversata transatlantica sull‘oceano, volando anziché navigando, che la nostra Patria é tra le piu
all’avanguardia tecnologicamente, e che [’ltaliano € oramai annoverato tra i grandi. L impresa €
avvenuta non senza la morte di alcuni aviatori; dicono infatti, non so se sia vero, che meta della flotta
con lui partita non sia mai arrivata in Sudamerica, né tantomeno sia giunta in qualche altro luogo,
se non sul fondo del mare. Nonostante cio, Balbo passera alla storia per la sua impresa e, proprio
per questo, dev'essere illustrato agli studenti. Questa mattina dunque, dopo essere stati radunati in
atrio e dopo che un professore ha fatto /’appello (guai agli assenti!), siamo stati condotti tutti
nell’Aula Magna, dove anche il Preside ci attendeva. Dopo il saluto romano € iniziata la
presentazione del libro. Tutti, osservati dagli insegnanti, prendevamo qualche nota sul blocchetto
degli appunti: “7/ Balbo ha voluto mostrare, con la sua ispedizione, la grandezza della Patria, e con
il suo scritto, come fu fatto dal grande Cesare, che narro delle ispedizioni nelle Gallie, radicare
["impresa e il valore del Regime nella storia”; “in questo testo le gia note e valide abilita del Balbo
sono rese ancor meglio evidenti dalla sua capacita di scrittore”; 0 ancora “i principi fondanti la
nostra societa e la nostra Nazione, tra cui portanti sono la gloria e /’onore, sono presentati in
maniera magistrale nell’insigne lavoro del Balbo, che narra di vicende dal carattere simile al
maraviglioso, cui /'uomo italiano puo ora aspirare e ammirare”. Inutile dire che, mentre uscivamo
dalla scuola, parole come gloria, impresa, eroe o volare riempivano I'aria di un senso di patriottismo
davvero irresistibile per i piu, nauseabondo per me. Tutti erano estasiati dal libro, e ancor di piu



ammiravano il suo autore, il nostro generale Italo Balbo, di cui pit di qualcuno ora vorrebbe baciare
I piedi, o magari le ali...

19 febbraio 1932 - “Alcuni studenti dell’Istituto prendono parte ad una gara sciatoria nelle
vicinanze di Tarvisio, meritandosi diverse medaglie.”

A. amava la montagna, cosi supplico I’insegnante di Educazione fisica di farlo partecipare alla gara
a Tarvisio:

Tanto attesa quanto deludente é stata la giornata che speravo mi concedesse una tregua
dall’atmosfera scolastica sempre piu opprimente.

La possibilita di partecipare alla giornata sciatoria mi aveva alquanto rallegrato; sono infatti
impressi nella mia memoria i ricordi d’infanzia, quando nelle montagne friulane mi divertivo nei
prati innevati con i ragazzi del mio paese.

Siamo partiti all’alba (dopo la consueta adunanza e il discorso del Preside, occasioni immancabili
per ricordarmi quanto io ormai non appartenga piu a questo ambiente) e gia durante il viaggio ho
dovuto sorbire le parole dell’insegnante di educazione ginnastica sui meriti del Regime nel
promuovere il movimento a contatto con la natura. Mentre guell uomo dall’aspetto serio e dallo
sguardo penetrante pronunciava il suo panegirico, io mi chiedevo come potesse attrarre [’interesse
dei miei compagni; ho provato allora ad interrogarne uno e questo non mi ha risposto, stupito per
la domanda. Il fragoroso applauso successivo alle parole del docente mi ha confermato questo cieco
CONsenso.

Arrivati a Tarvisio ci siamo riuniti con gli studenti di altri Istituti per la cerimonia ... altri entusiastici
discorsi.

Finalmente abbiamo preso gli sci e ci siamo preparati alla competizione. Non mi interessava altro:
era la mia occasione per emergere in un contesto imparziale.

Il percorso si sviluppava per un circuito di ottocento metri da ripetere sei volte. Dopo nemmeno tre
giri mi ritrovavo in testa con altri due ragazzi, entrambi della mia classe: Roberto e Gabriele,
sicuramente quelli che erano da qualche mese i piu ostili nei miei confronti. Hanno provato a vincere
la mia resistenza con attacchi verbali, ma ne ero ormai abituato; giunti a// 'ultima tornata, Roberto
mi ha colpito con la sua racchetta e Gabriele, vedendo che non aveva ottenuto alcuno scopo, si &
gettato addosso a me travolgendomi. La scena si e svolta sotto lo sguardo indifferente di un
professore che fungeva da giudice di gara. Il perché di tale atteggiamento mi & ancora ignoto, ma
forse e destino che questo come molti altri aspetti incomprensibili della realta che mi circonda restino
inspiegati.

Senza risultato sono state le mie proteste al traguardo e cosi mi sono ritrovato a guardare quei due
che festeggiavano sul podio sfoggiando il loro busto ignudo: evocavano Mussolini nella posa da
sciatore sul Terminillo.

Provo dolore nel doverlo ammettere, ma [’episodio odierno mi condanna a giornate ancora piu
infelici, di grande solitudine.

3 marzo 1932 - “Adunata Avanguardisti. La Presidenza dell’ONB mi prega di avvertire tutti gli
Avanguardisti di questa scuola che domani 4 marzo devono trovarsi alle ore 9.30 alla Casa del
Balilla. Siccome si deplorano frequenti assenze, informo che essendo scuola e Opera Balilla due
entita inscindibili non potro non tener conto di rapporti che mi giungessero a segnalazione di
ostinate assenze. Rispondere all’appello ¢ dovere elementare.



L’assenza di mio bisnonno venne notata. Nel diario non diede delle spiegazioni, il che e curioso, ma
il suo silenzio su questo episodio non é casuale.

22 aprile 1932 - “Saggio Ginnastico. Martedi 22 corr. nel pomeriggio si svolgera la prova generale
del saggio di educazione fisica con le stesse modalita con le quali avra svolgimento nel pomeriggio
di giovedi 24. Gli alunni sono stati ripartiti in: Balilla, Avanguardisti e Giovani Italiane. Secondo
i differenti esercizi che dovranno eseguire. Data la difficolta d’ambiente € necessario che partano
dalle loro case in tenuta sportiva, senza abiti civili. Si tenga presente che la divisa sportiva
comprende: maglietta bianca dell’ONB avente sul petto il distintivo regolamentare, calzoncini neri,
scarpette da ginnastica nere, calzini neri arrotolati alla caviglia.

Devo avvertire che verso gli assenti e verso gli eventuali perturbatori si prenderanno severi
provvedimenti. E necessario infatti che i giovani diano superba prova di disciplina, di compostezza,
di comprensione”.

Il saggio chiuse un anno difficile per A.: nel diario il giovane racconta di non aver potuto partecipare
alla manifestazione, nient’altro.

“Tutti gli alunni ed alunne di questo R. Liceo Ginnasio ad eccezione di uno, sono iscritti alle
organizzazioni giovanili fasciste, grazie all’opera di propaganda indefessa e convincente della
Presidenza e degli insegnanti, svolta presso gli alunni”.

Questa é la nota del preside: il pezzo mancante del puzzle. Non commentero oltre, ognuno dei miei
ascoltatori si fara un’idea propria, grazie alla testimonianza di A., and that’s the way it is. Alla
prossima puntata.



